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Laria Montanar

L'esperienza di Dachau nelle memorie
autobiografiche del sacerdote Franc Hrastelj

Riassunto: Negli ultimi decenni la storiografia ufficiale ha conosciuto la diffusione
di molte pubblicazioni e studi volti a portare alla luce il dramma dei campi di
concentramento durante la seconda guerra mondiale, le storie personali e col-
lettive di tante persone, sacerdoti, religiosi e laici di diversi paesi europei, che
si trovarono a vivere in prima persona questa terribile esperienza — limite. In
tale filone di studi si inserisce anche il presente contributo che vuole far emer-
gere la testimonianza del sacerdote sloveno Franc Hrastelj (1894-1981) che nel
lager di Dachau in Germania e poi anche nel dopoguerra comunista nella pro-
pria patria sperimento di persona la crudelta dei metodi di distruzione e di an-
nientamento della persona umana, uniti al disprezzo nei confronti della sacra-
lita dell’esistenza, di cui fecero uso i sistemi totalitari. Tale testimonianza non
e solo un ricordo di fatti storici realmente accaduti o un monito alle generazio-
ni presenti e future affinché tali cose non abbiano pil ad accadere: & anche
stimolo a ripensare il nostro quotidiano di uomini del XXl secolo, la qualita del
nostro vivere, dei nostri comportamenti, delle nostre relazioni interpersonali.

Parole chiave: Franc Hrastelj, Dachau, campi di concentramento, testimonianza,
valore dell’esistenza umana, esperienza-limite

Povzetek: 1zkusnja koncentracijskega taboris¢a Dachau v avtobiografskih spo-
minih duhovnika Franca Hrastelja

V zadnjih desetletjih smo v uradnem zgodovinopisju pric¢a velikemu Stevilu ob-
jav in Studij, ki Zelijo predstaviti dramo, kakrsna je med drugo svetovno vojno
potekala v koncentracijskih taborisc¢ih. To so osebne in skupne usode mnogih
ljudi, duhovnikov, redovnikov in laikov iz razlicnih evropskih drzav, ki so se zna-
sli v tej strasni, mejni izkusnji. V omenjeno Studijsko smer se vklju€uje tudi ta
prispevek. V njem Zeli avtorica predstaviti pricevanje slovenskega duhovnika
Franca Hrastelja (1894-1981), ki je najprej v nemskem taboris¢u Dachau, potem
pa tudi vdomovini v obdobju komunizma na svoji kozi izkusil okrutnost metod
rusenja in uni¢evanja ¢lovekove osebnosti, povezanih z zani¢evanjem svetosti
bivanja totalitarnih sistemov. Njegovo pricevanje ni le spomin na resni¢na, zgo-
dovinska dejstva ali opomin sedanjim in prihodnjim rodovom, da se takSne reci
ne bi vec ponovile, ampak tudi spodbuda, naj mi, ljudje 21. stoletja, premislimo
svoj vsakdan, kvaliteto svojega Zivljenja, svoje vedenje in medsebojne odnose.
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Kljuéne besede: Franc Hrastelj, Dachau, koncentracijska taborisca, pricevanje, vre-
dnost ¢loveskega bivanja, mejna izkusnja

_Abstrtact: Franc Hrastelj’s Dachau Experience: Autobiographical Memories of a
Priest

In recent decades official historiography has produced a great number of pu-
blications and studies dealing with the drama of concentration camps during
the Second World War, with personal and collective stories of numerous indi-
viduals, priests, religious and lay people from various European countries, who
lived this terrible limit-experience in the first person. The present paper falls
into this line of research and wants to present the testimony of the Slovenian
priest Franc Hrastelj (1894-1981), who in the German concentration camp Da-
chau and in his after-war home country ruled by communists personally expe-
rienced the cruel methods of destruction and annihilation of the person linked
to a lack of respect for the sanctity of human existence, which were used by
totalitarian systems. His testimony is not just a memory of real historical facts
or an admonition to the present and future generations that such things might
not recur. It is also an incentive to rethink our daily routine of the people of the
21st century, the quality of our life, our behaviour and our interpersonal rela-
tions.

Key words: Franc Hrastelj, concentration camps, testimony, value of human exi-
stence, limit-experience

1. Introduzione

Negli ultimi decenni la ricerca storica e la storiografia ufficiale hanno conosci-
uto la diffusione di molti studi volti a portare alla luce il dramma dei campi di con-
centramento durante la seconda guerra mondiale, le storie personali e collettive
di tante persone che si trovarono a vivere in prima persona questa terribile espe-
rienza — limite?. Tali testimonianze costituiscono per certi versi, se pensiamo ad

Tra i classici sull'argomento ricordiamo, in area tedesca, Janez Lenz, Dachau (Klagenfurt: Druzba svete-
ga Mohorja, 1966) e, dello stesso autore Christus in Dachau (Wien: Selbstverlag, 1956); Eugen Weiler,
Die Geistlichen in Dachau sowie in anderen Konzentrationslagern und Gefédngnissen (Modling bei Wien:
St.-Johannis-Druckerei Lahr, 1971). In ambito sloveno hanno conosciuto molta diffusione i ricordi del
sacerdote Franc Puncer (1916—-2008), anch’egli, come Hrastelj, della diocesi lavantina, Franc Puncer,
Duhovnik v taboris¢u smrti = [Un sacerdote nel Lager della morte)] (Celje: Mohorjeva druzba, 1991). In
ambito italiano ricordiamo, tra i tanti, l'opera a cura di Federico Cereja, Religiosi nei Lager: Dachau e
I'esperienza italiana (Milano: Franco Angeli, 1999); Vittorio Emanuele Giuntella, Il tempo del Lager
tempo di Dio: la deportazione come esperienza religiosa, in: Il nazismo e i Lager (Roma: Studium, 1979),
259-295; Paolo Liggeri, Testimonianze di sopravvissuti, in: ... per non dimenticare: Atti: Donne nei Lager.
La scelta di testimoniare e Sacerdoti nei lager, a cura di Laura Deleidi e Giuseppe Paleari (Nova Milane-
se: Comune, 1996), http://www.lageredeportazione.org/binary/lager_deportazione_new/materiali_pro-
dotti_iniziative/1%2070k.1137434723.pdf (consultato il 13.1.2012); De Bernardis 2008, 43—65; Carlo
Greppi, L'ultimo treno: racconti del viaggio verso il lager (Roma: Donzaelli, 2012).

Tra le pubblicazioni scientifiche riguardanti piu in dettaglio gli internati a Dachau, suddivisi per diocesi,
si veda Manfred W. Wendel-Gilliar, Das Reich des Todes hat keine Macht auf Erden: Priester und Orden-
sleute 1933—1945 KZ Dachau, Bd. I-IV (Roma: Herder 2001-2004). Nell’introduzione a tale opera il prof
Dr. Horst Seidl della Pontificia Universita Lateranense di Roma ci fa presente che I'autore del libro, pur
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un pubblico di giovani lettori, un necessario ricordo ed una spiegazione di fatti
storici realmente accaduti; d’altra parte assurgono anche ad una funzione di mo-
nito per 'uomo di oggi e di tutti i tempi, perché tali cose non abbiano pili ad acca-
dere. Simili riflessioni furono espresse anche dal sacerdote sloveno Franc Hrastelj
(1894-1981), che presenteremo in questa sede?. Egli si trovd a condividere, come
molti altri sacerdoti, religiosi e laici di diversi paesi europei, la terribile esperienza
di Dachau?, di cui ci ha lasciato un intenso e profondo memoriale autobiografico,
intitolato Njegova pot (Il suo cammino), che inizia proprio con queste parole:

»Non é necessario sapere di chi e stato questo cammino. Rimanga la via
percorsa da uno sconosciuto, che porto il numero 27.640 /.../ Il suo cam-
mino intende essere una lettera a coloro che hanno vissuto un’esperienza
simile, per ricordare, agli altri, che non hanno conosciuto questa via, valga
invece come monito. Lo scritto & dedicato a tutti coloro che lungo il cam-
mino manifestarono a questo sconosciuto la loro bonta. | loro nomi sono
scritti nel libro della Vita*.«

Nonostante la recente pubblicazione di quest’opera, la profonda e ricca espe-
rienza di vita del presbitero Hrastelj resta per molti versi ancora poco conosciuta.
Le fonti ci pongono di fronte ad una figura significativa, ad un sacerdote zelante,
che opero in diversi ambiti, prendendosi a cuore il bene del proprio popolo anche
da un punto di vista culturale ed educativo, sia prima sia dopo gli eventi bellici che
sconvolsero I'Europa nel corso del ventesimo secolo. Visse in un periodo storico
molto difficile, caratterizzato dal primo conflitto bellico, dalla caduta degli imperi
centrali, dalla crisi economica degli anni trenta, dalla diffusione dei totalitarismi,
dalla seconda guerra mondiale, dalla diffusione del socialismo reale in Jugoslavia
con tutte le conseguenze che questo comporto anche a livello di persecuzione
della Chiesa. Nell’'arco della sua vita (1894—-1981) si alternarono alla guida della

basandosi sulla pubblicazione di dati e di fonti di primaria importanza, non ha voluto offrire una pre-
sentazione delle vicende terribili del lager, bensi offrirne uno sguardo di fede (Seidl 2001, XI).

11 3.11.2004 fu fatto conoscere in Slovenia qualche aspetto della sua figura con una mostra preparata
dall’Archivio diocesano di Maribor, alla cui inaugurazione fu presentato anche il memoriale (Hrastelj
2004).

Dachau fu il lager dove fu deportato, dopo la firma dell’armistizio, anche il maggior numero di prigionieri
italiani, piu di 10.000. Hrastelj ebbe tra i compagni di prigionia anche don Carlo Manziana (1902-1997),
futuro vescovo di Crema, come ci viene provato da alcuni riferimenti della sua corrispondenza privata
nel periodo del dopoguerra (NSAM / Hrastelj, fasc. 12 bis). Arrestato dalla polizia fascista per la sua
opposizione al regime totalitario del 1944, Manziana fu internato nel campo di sterminio di Dachau,
distinguendosi per il quotidiano impegno a favore degli internati piu deboli. Al momento della liberazione
rimase a Dachau, come coordinatore del campo per i primi soccorsi e per coordinare il rimpatrio degli
italiani. In seguito ebbe un ruolo di primo piano nel mondo cattolico italiano nel periodo del Concilio
Vaticano Il.

»Ni nujno, da bi morali vedet, Cigava je ta pot. Naj ostane pot neznanega cloveka, ki je nosil Stev. 27.640
/.../ Njegova pot je pismo tistim, ki so hodili podobno pot, v spomin, drugi, ki te poti niso poznali, v
opomin. Posvecen pa je ta spis tistim, ki so neznanemu ¢loveku na njegovi poti bili dobrega srca. Njihova
imena so zapisana v knjigi Zivljenja« (NSAM / Hrastelj, fasc. 12, Njegova pot, 1). Esemplare manoscritto
risalente ai primi anni del dopoguerra, consegnato al vescovo di Maribor mons. Maksimilijan Drzecnik,
leggermente diverso, almeno per quanto riguarda la dedica iniziale, rispetto a quello pubblicato dalla
casa editrice DruZina.
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diocesi lavantina con sede a Maribor® ben cinque vescovi, con i quali collaboro
attivamente.

Dopo alcuni cenni biografici e storici di riferimento, concentreremo la nostra
attenzione sul gia citato memoriale e su altri ricordi del sacerdote Hrastelj relati-
vi a Dachau. Coglieremo cosi alcuni tratti della sua esperienza spirituale e religio-
sa, delle sue meditazioni sulla realta umana e sul senso dell’esistenza, presenti ed
evidenti in ogni riga dei suoi scritti®.

2. FrancHrastelj: appunti per una biografia

ranc Hrastelj nacque il 3 novembre 1894 nell’'odierna Slovenia, a Zagorje ob

Savi, nell’arcidiocesi di Lubiana, da famiglia contadina che ebbe sei figli ed una
figlia che moriin tenera eta. Dopo aver concluso le elementari nel suo paese, Franc
frequento il liceo vescovile a Sentvid presso Lubiana. Il 10 luglio 1908 gli mori pre-
maturamente il padre per le conseguenze di un incidente sul lavoro e cosi suo
punto di riferimento, oltre alla madre, divenne uno zio, suo omonimo, arcidiaco-
no nella parrocchia di Slovenske Konjice nell’allora diocesi lavantina, che si prese
cura del giovane’. Anche a scuola Franc poté sperimentare I'influsso positivo di
saldi educatori, basti pensare a F. Gnidovec, futuro vescovo?®, che a quel tempo
era rettore del liceo. Hrastelj concluse le scuole superiori nel luglio del 1914 e su-
bito dopo, seguendo le orme dello zio, si iscrisse al seminario di Maribor. Fu ordi-
nato sacerdote il 30 giugno 1917, nel corso della prima guerra mondiale. Un anno
prima dell’ordinazione, il 16 luglio del 1916, gli mori anche la madre, a cui era
molto legato. Celebro la prima messa nella parrocchia di Slovenske Konjice; rima-
se per un anno, come era allora usuale, sacerdote in seminario; in seguito, dal
1918 al 1924, fu cappellano a Dobrna e poi per due anni vicario-corale e cateche-
ta della Cattedrale di Maribor. Negli anni del dopoguerra si prese a cuore la cre-
scita culturale del proprio popolo. A partire dai primi anni venti assunse un ruolo
di rilievo nella conduzione della Tipografia cattolica di Cirillo, con sede a Maribor,
di cui divenne collaboratore tra il 1925 e il 1932 e poi redattore dal 1932 al 1941.
Essa aveva giocato un importante ruolo culturale nel formare e promuovere, fin
dagli anni della prima guerra mondiale, una nuova coscienza slovena. Proprio per
guesto motivo e con la conseguente falsa accusa di svolgere propaganda anti-te-
desca, Franc Hrastelj, ritenuto pericoloso nemico del Reich, fu arrestato fin dai

5 Ciriferiamo alla diocesi lavantina, fondata nel 1228 nell’odierna Austria, a St. Andra im Lavanttal (da cui

il nome), la cui sede fu trasferita a Maribor, odierna Slovenia, nel 1859 dal vescovo A.M. Slom3sek
(1800-1862), mantenendo una fisionomia etnica principalmente slovena. A partire dal 1964 in poi la
diocesi si chiamo ufficialmente »mariborense-lavantina«, per poi diventare, nel 2006, arcidiocesi e sede
metropolitana.

| testi in questione verranno da noi tradotti, dall’originale sloveno, in lingua italiana.
Si tratta del sacerdote Franc Hrastelj (1852—1927), che opero per diversi anni a Slovenske Konjice.

Janez Francisek Gnidovec, nato nel 1873 ad Ajdovec, consacrato sacerdote nel 1896, fu ordinato vescovo
di Skopje nel 1924. Mori nel 1939 a Lubiana (Letopis Cerkve na Slovenskem 2000, 2000, 133; 436). E
attualmente in corso il processo di beatificazione.
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primissimi giorni dell’'occupazione tedesca, nell’aprile del 1941. Secondo i dati
riportati nel lascito del sacerdote, il 10 aprile 1941 le SS fecero in un primo mo-
mento visita alla tipografia intorno alle ore 10 e 30 di mattina. Ritornarono poi nel
pomeriggio verso le 15.00 e allora arrestarono il direttore che la sera stessa fu
portato a Graz e in seguito, dopo alcuni mesi di prigionia e di isolamento, fu con-
dotto a Dachau, dove rimase per quattro lunghi anni. Secondo quanto egli stesso
ebbe modo di raccontare, a Dachau vide la morte in faccia per tre volte, in modo
particolare quando si trovo gettato nella fossa comune, creduto morto, invece
solo sfinito dalla stanchezza. Allora si salvd veramente per miracolo (NSAM / Hra-
stelj, fasc. 24, st. 5, zv. 2; Dolinar 2004, 8).

Il termine della guerra, con il conseguente rilascio dal campo di concentramen-
to, non significd ancora per Hrastelj la liberta, come ebbe a commentare egli stes-
so nei suoi ricordi: »Anche quando al termine della guerra mi trovavo gia in patria,
non ero in realta ancora giunto a casa« (Hrastelj 2004, 126): appena poggiato il
piede nel proprio paese fu infatti arrestato e messo in carcere dal governo comu-
nista che intanto aveva preso il potere nel paese®. Tali arresti e condanne si ripe-
terono, cosi come per molti altri sacerdoti, parecchie volte (Griesser Pecar 1999,
179-180). Lo stesso Hrastelj ebbe modo di commentare come gli alunni (i comu-
nisti) avessero superato i loro maestri (nazisti) in sofisticatezza dei metodi di tor-
tura (Dolinar 2004, 8; Griesser-Pecar 2005, 699-708).

Nel periodo del dopoguerra fu sacerdote ausiliare presso la parrocchia di S.
Marjeta ob Pesnici (1945-1947) e anche in quella di Sv. Resnje telo a Maribor. Dal
1947 al 1979 fu rettore della chiesa di S. Luigi Gonzaga a Maribor, molto danne-
ggiata durante la guerra e adibita ad uso militare per tutto il periodo del conflitto.
Hrastelj si prodigo per restituirle I'antica bellezza. In questa chiesa svolse per mol-
ti anni 'apprezzato servizio di confessore. Nello stesso periodo fu anche archivista
diocesano (1949-1965), nonché avvocato prosinodale presso il tribunale ecclesi-
astico diocesano. Persona degna di fiducia, gli furono affidati numerosi compiti e
incarichi: consigliere spirituale (1935), consigliere concistoriale (1947), canonico
del capitolo della cattedrale di Maribor (1957), prodecano del decanato di Mari-
bor (1957-1964), decano della cattedrale (1966). Nel 1968 divenne prelato d’onore
di Sua Santita. Ebbe a cuore anche il canto liturgico e I'arte e fu tra i promotori dei
corsi di perfezionamento per le guide di cori. Profuse molte energie per
I'avanzamento del processo di beatificazione del vescovo Slomsek, essendo, fin
dall’inizio, membro della Commissione storica incaricata di raccogliere tutti i suoi
testi manoscritti. Prepard un’accurata biografia del vescovo per la Congregazione
dei Santi: profondo conoscitore della sua vita, si distinse per la minuziosa e pazi-
ente trascrizione di molti suoi testi originali, custoditi nell’archivio arcidiocesano,
facilitandone di molto la lettura e comprensione. Contribui a fare conoscere la
vita del vescovo ai fanciulli ed ai ragazzi: scrisse numerosi interventi e articoli sul-

°  Ricordiamo a questo proposito anche i protagonisti del cosiddetto »processo di Natale« a Lubiana. |

comunisti accusarono in modo del tutto infondato i sopravvissuti di Dachau e di altri campi di
concentramento di aver svolto attivita collaborazioniste con il nemico, cosa che avrebbe appunto
permesso loro di salvarsi la vita.
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la sua figura rivolti a lettori di diverse fasce di eta ed anche una famosa biografia
intitolata Otrok luci [Figlio della luce] (Hrastelj 1999), molto accurata ma nello
stesso tempo semplice e accessibile, basata sui testi originali e sugli scritti auto-
biografici del vescovo stesso. Il potersi accostare cosi profondamente alla vita del
vescovo Slomsek comportd per Hrastelj un’ulteriore maturazione oltre a quella
gia acquisita nell’affrontare con coraggio cosi tante prove nella vita. | parenti an-
cora oggi lo ricordano come una persona mite, buona, allegra e generosa, a cui
stavano molto a cuore le sorti del popolo sloveno. Mori a Maribor, dopo una lun-
ga malattia, la quarta domenica di avvento, il 20 dicembre del 1981, a 87 anni di
eta.

3. Lattacco dei Tedeschi alla Jugoslavia e la deportazione
dei sacerdoti sloveni

on l'attacco tedesco alla Jugoslavia del 6 aprile 1941, il territorio della Dravska

Banovina — ripartizione amministrativa del regno jugoslavo popolata dagli
Sloveni — fu occupato da tre potenze: la Germania (che ebbe la Stiria inferiore, la
Gorenjska e la zona di Zasavje, zona corrispondente a livello di circoscrizione eccle-
siastica a tutta 'allora diocesi lavantina e ad una parte di quella di Lubiana), I'ltalia
(che ebbe Lubiana, la Dolenjska, la Notranjska e la Bela krajina) e I'Ungheria (nel-
la zona del Prekmurje) (Montanar 2007, 95-96).

L'8 aprile le truppe tedesche entrarono a Maribor, come annoto nel suo diario
personale il vescovo lvan JoZzef Tomazi¢ (1933—1949). Loccupazione della Stiria fu
presto completatal® ed ebbe cosi inizio quel processo di »rigermanizzazione« di
tutti quei territori che secondo i Tedeschi avrebbero dovuto essere »riannessi«!!
al Reich. Tale processo prevedeva una rapida e massiccia espulsione di Sloveni (tra
i 220.000 e 260.000 secondo i piani), lo stabilirsi al loro posto di un elevato nume-
ro di Tedeschi provenienti dalla madrepatria, nonché la germanizzazione degli
Sloveni rimasti (Ferenc 2001, 110-111)*2. | Tedeschi divisero il territorio conqui-
stato in due amministrazioni civili provvisorie'® e adottarono severi provvedimen-

10 Occupando i territori in questione i Tedeschi non si attennero alle norme del diritto di guerra
internazionale, che prevedeva tra l'altro la provvisorieta di ogni occupazione e il divieto di qualunque
provvedimento a lunga scadenza. | Tedeschi occuparono 10.261,09 km? di territorio, piu del doppio di
quello occupato da Italiani e Ungheresi insieme.

1 |’annessione vera e propria, pur progettata e annunciata, in realta non ci fu. Formalmente annesse

furono solo la zona della MeZiska dolina e quattro comuni in Prekmurje. La parte sotto la giurisdizione
italiana invece fu direttamente annessa, contro le leggi internazionali, all’'ltalia, costituendo la cosiddetta
»regione lubianese« (Ljubljanska pokrajina).

12 Ferenc sottolinea il fatto che anche il popolo sloveno, secondo i piani nazisti, era stato condannato alla

soluzione finale, alla distruzione. Gli Sloveni effettivamente perseguitati ed esiliati tra popoli stranieri
furono molti, circa 80.000. Piu di 600 persone menomate o malate furono inoltre sottoposte all'eutanasia
in un istituto vicino a Linz. Anche Tamara Griesser-Pecar evidenzia come I'intento di distruzione etnica
del popolo sloveno accomunasse, pur con caratteri diversi, tutte e tre le forze occupanti (2004, 33-34).

13 Quella della Stiria inferiore e quella della Gorenjska e Meziska dolina. Per delimitare il confine con la

Croazia fu mantenuta la precedente suddivisione amministrativa jugoslava tra la banovina della Drava
(Dravska banovina) e quella di Croazia (Hrvaska banovina); invece per quanto riguarda la delimitazione
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ti repressivi per raggiungere il fine previsto. A differenza della zona occupata dagli
Italiani, in quella ungherese ma soprattutto in quella tedesca furono fatte tacere
le organizzazioni culturali e le scuole locali, con la proibizione ufficiale della lingua
slovena. Obiettivo principale, fin dall’inizio, furono i sacerdoti, ritenuti i principa-
li responsabili della »coscienza antitedesca« di Maribor!. | sacerdoti e i religiosi
operanti nella diocesi lavantina di Maribor al momento dell’occupazione erano
circa 600, ma il loro numero diminui presto di molto®®. | primi arresti furono ef-
fettuati gia il 10 aprile 1941, quando i membri del Kulturbund?®, che avevano pre-
so in citta il potere gia prima dell’arrivo dei Tedeschi, arrestarono il direttore del-

14

15

16

con la zona di occupazione italiana, il confine venne a tagliare letteralmente in due il territorio etnico
sloveno, che si trovo cosi smembrato in tre parti. Inoltre, nella suddivisione territoriale tra le tre diverse
forze di occupazione non venne mantenuta la suddivisione delle diocesi; cosi ad esempio la diocesi di
Lubiana rientro in parte sotto 'amministrazione civile italiana e in parte sotto quella tedesca (Dolinar
2002, 12). Per quanto riguarda la lingua, la percentuale della popolazione che dominava attivamente e
passivamente il tedesco, facendone uso esclusivo, era elevata solo nella citta di Maribor, dove
raggiungeva il 45,5 %; nelle altre circoscrizioni si riduceva di molto. Complessivamente il 60 % degli
abitanti conosceva appena o proprio per nulla il tedesco (NSAM, Ergebnisse, Tabelle IV, 7). Ci si sarebbe
aspettati una percentuale piu alta, ma il censimento non sembra offrire dati statistici realmente
attendibili: a causa dello stato di guerra non si tenne infatti conto, per motivi di sicurezza, della situazione
nei territori controllati dai partigiani; inoltre non & da escludersi una possibile protesta implicita della
popolazione, che in alcuni casi poté decidersi di mostrare una conoscenza della lingua inferiore alla
situazione reale. C’é poi da tenere presente che dichiarare di appartenere al numero dei credenti
avrebbe potuto essere considerato come contrario allo stato; il dichiararsi ebrei avrebbe avuto come
possibile conseguenza il campo di concentramento, quello di definirsi atei I'accusa di appartenere al
comunismo e cosi via. Tutto cio ci induce a considerare i dati del censimento con una certa prudenza
(OZinger 2004, 582—-583).

Essa veniva fatta risalire, oltre che all’attivita del vescovo Slomsek, che aveva trasferito I'antica sede
della diocesi da St. Andra im Lavanttal a Maribor, fondandovi un seminario e provvedendo alla
formazione di sacerdoti di profonda coscienza slovena, anche al periodo della prima guerra mondiale,
in particolare all’attivita del dr. A. KoroSec (1872—-1940) (Slomskov simpozij v Rimu, 1983). Si & messa in
luce I'esistenza di un comunicato, diffuso nei giorni precedenti I'attacco alla Jugoslavia, che sottolineava
il forte influsso dei sacerdoti sul popolo nella formazione di una mentalita antitedesca (Griesser-Pecar
2004, 35-36).

Tamara Griesser-Pecar parla di 608 sacerdoti all’inizio della guerra (2004, 35). A questo proposito
abbiamo riscontrato delle differenze tra gli studiosi. Secondo le dichiarazioni di alcuni sacerdoti che
scrissero al vescovo Tomazic verso la fine di luglio del 1941, si calcola che nel corso di quell’anno furono
esilati in Croazia, proclamatasi stato indipendente, 284 sacerdoti e 81 religiosi della diocesi di Maribor
(NSOM, Okupacijski akti, fasc. 1, Pisma duhovnikov). L'arcivescovo di Zagabria, mons. Alojiz Stepinac
(1937-1960) si dimostro molto benevolo nei confronti dei sacerdoti sloveni, li accolse come un padre
e provvedette, quando riusci a superare tutte le difficolta mosse da parte nazista e da parte degli ustasa,
al loro incardinamento locale, nominandoli viceparroci in diverse parrocchie e assicurando loro il
necessario. Alcuni sacerdoti lavantini, nella prima fase d’attesa, decisero di raggiungere la »provincia di
Lubiana«, che pero era sovraffollata di sacerdoti delle zone occupate per un iniziale trattamento italiano
meno duro di quello tedesco (NSOM, Pisma duhovnikov). La situazione rimase complessa e pericolosa,
perché comunque i nazisti continuarono a far pressione sugli ustascia affinché arrestassero i sacerdoti
sloveni operanti nelle zone di confine. In effetti parecchi di essi furono rinchiusi nei terribili campi di
concentramento di Jasenovac e Varazdin, trovandovi la morte.

La minoranza tedesca della Stiria inferiore e di conseguenza anche di Maribor, che ne contava il numero
maggiore, gia al tempo della »vecchia« Jugoslavia era riunita in un’associazione culturale detta
Schwabisch-Deutscher Kulturbund, che ben presto cadde sotto I'influsso dei nazisti. Da essa provenne
un alto numero di spie, attive gia prima dell’'occupazione, che riferirono ai nazisti molte notizie e dati
sulle persone da arrestare al momento della presa di potere (Rybar 1978, 45).
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la Tipografia di Cirillo (Cirilova tiskarna)?’, Franc Hrastelj, Janu$ Golec®, redattore
di numerosi opuscoli-foglietti in lingua slovena e Matija Munda?®®, tutti e tre sa-
cerdoti ritenuti particolarmente pericolosi per la loro impegnata attivita culturale
(Znidari¢ 1997, 124)%. Gli arresti di intellettuali?! e, tra essi, soprattutto di sacer-
doti, si susseguirono in numero crescente??. Le deportazioni della popolazione
slovena dalla Stiria interessarono circa 80.000 persone. |l governatore (Gaurat)
Franz Steindl, comandante dello Steirischer Heimatbund, aveva lo scopo di for-
mare a livello ideologico, politico e spirituale, cittadini fedeli al Reich?. Ci si
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La Cirilova Tiskarna (Stamperia o Tipografia di San Cirillo) ebbe un ruolo molto importante nel formare
la coscienza slovena nel corso della prima guerra mondiale e negli anni successivi. Fin dall’inizio collaboro
al comitato redazionale anche il sacerdote e politico Anton KoroSec. In seguito, nel 1918, la stamperia
fu la sede del consiglio nazionale — popolare (Narodni svet) che vi ebbe le sue riunioni, tra cui quella
famosa del 28 ottobre. Il generale Maister commento che la stamperia di san Cirillo collaboro molto
alla »svolta« del 1918 (NSAM / Hrastelj, fasc. 24, §t. 1). Proprio alcuni giorni prima dell’'occupazione
tedesca, la tipografia aveva acquisito i piu moderni macchinari per la stampa, che furono poi confiscati
dai Tedeschi e che non riebbe piu indietro. Dopo la fine della guerra, nel 1948, la stamperia fu
nazionalizzata dallo stato.

Janez (o Janus) Golec nacque il 28.8.1888 a Polje ob Sotli, fu ordinato sacerdote il 25.7.1911 e mori il
24.5.1965 a Maribor (Letopis 2000, 792). Ci ha lasciato le sue personali memorie riguardanti gli eventi
fondamentali del primo cinquantennio del XX secolo, conservate, a livello di manoscritto, nell’Archivio
arcidiocesano di Maribor (NSAM / Golec).

Matija Munda nacque il 3.2.1904 a Sv. Tomaz pri OrmoZzu, fu ordinato sacerdote il 29.6.1928 e mori il
27.12.1959 a Slovenj Gradec (Letopis 2000, 790). Durante la seconda guerra mondiale fini a Dachau e
ne fece ritorno senza un braccio.

Per coloro che vennero condotti in carcere a Graz e in seguito di la trasportati ai campi di concentramento
di Dachau e Mauthausen I'accusa principale era quella di avversione allo stato e al popolo tedesco.

Si calcola che le persone arrestate e poi evacuate all’estero furono: il 90,83 % dei sacerdoti sloveni,
1'84,21 % degli ingegneri, il 45,20 % dei professori, il 45,20 % dei medici, il 22,43 degli avvocati e notai,
il 14,28 % degli impiegati statali, il 17,5 % dei maestri ed il 6,02 % dei commercianti (Griesser-Pecar
2004, 40).

Dal diario personale del vescovo e dal suo resoconto degli eventi siamo informati di arresti quasi
giornalieri. Ad esempio, in data 17 aprile 1941 fu arrestato J. KokoSinek; il 18 i canonici del capitolo; il
20 aprile P. Valerijan OFM informo mons. Tomazi¢ dell’arresto dei padri francescani; il 26 maggio msgr.
Umek informo il vescovo sulle condizioni dei sacerdoti imprigionati; il 6 e 7 giugno si venne a sapere
che durante la notte erano state arrestate a Maribor circa 1.500 persone; in data 11 giugno: »Si
confermano le notizie riguardanti I'arresto e la conduzione di sacerdoti a Rajhenburg« (NSAM / TomaZi¢,
fasc. 13/2, Diarium 1941; NSOM / Tomazi¢, fasc. 1, §t. 21). Gli arrestati furono condotti in diversi campi
di concentramento provvisori, come ad esempio a Maribor nella caserma di Melje, a Celje nello stari
pisker e cosi via. Furono costretti a subire molte umiliazioni e spesso anche torture, come nel caso del
sacerdote Ferdinand Potokar (1911-1942), per venire poi nella maggioranza dei casi convogliati nei
campi di concentramento della Germania e della Serbia, allora gia funzionanti. | sacerdoti del territorio
amministrato dal vescovo lavantino in qualita di amministratore apostolico, non rientrante dunque sotto
la giurisdizione civile del’amministratore della Stiria inferiore, non furono rinchiusi in Stiria, ma a Klagenfurt.
Per quanto riguarda la parte della diocesi lavantina in Prekmurje, occupata dalle forze ungheresi, ottenne
dapprima un vicario generale, nominato dal vescovo TomaZzi¢ nella persona del decano Ivan Jeric (1891—
1975), in seguito passo sotto la giurisdizione del vescovo di Szombathelj. Per quanto riguarda i duri
trattamenti e le umiliazioni a cui furono sottoposti i sacerdoti e i laici arrestati, basti leggere le testimonianze
di alcuni di loro. Vedi ad esempio Alojzij Zalar, Duhovniki lavantinske $kofije v tabori$¢u v Mariboru, Nova
pot 13, (1962): 53-68.

Coloro che facevano domanda di entrare in tale associazione e venivano accolti erano divisi in due
gruppi: membri definitivi, contrassegnati da una tessera rossa, e quelli provvisori, dalla tessera verde.
L'ingresso in tale associazione fu naturalmente rifutato agli intellettuali sloveni, e tra questi soprattutto
ai sacerdoti rimasti in patria. Anche il vescovo Tomazi¢ ne fece domanda, ma non venne accolto
rimanendo cosi, insieme agli altri membri dell’ultima categoria, zascitenec (»protetto«) dalla tessera
bianca, sottoposto a un trattamento particolare, e con il rischio continuo di essere deportato. Da notare



llaria Montanar - Lesperienza di Dachau nelle memorie autobiografiche | 561

comporto cosi a livello pratico come se I'annessione tedesca fosse gia avvenuta,
in realta a livello ufficiale non fu mai attuata?*: per quanto riguarda la condizione
della Chiesa, il Concordato del 1933 non poté avere validita nei territori occupati
e fu I'amministratore civile a dettar legge anche in questo campo. Basti scorrere
le ordinanze per incontrare diversi testi concernenti 'ambito ecclesiastico, tra i
quali ricordiamo soprattutto quelli riguardanti il divieto della lingua slovena nella
liturgia®®. Gran parte dei sacerdoti sloveni deportati all’estero, soprattutto della
diocesi di Maribor, finirono in Croazia, alcuni pero furono internati a Dachau: 3
sacerdoti diocesani della diocesi di Lubiana, 12 della diocesi lavantina, tra cui,
appunto, anche Franc Hrastelj, 3 del Litorale e 9 religiosi?®.

4. VLesperienza di Dachau

Itre al diario-memoriale, scritto nei primissimi anni del dopoguerra, su cui

ritorneremo, Hrastelj ci ha descritto I'esperienza di Dachau in altri appunti
personali, contenenti dati confermati anche dagli studi e dalle ricerche pil recen-
ti?’7. Egli stesso ci racconta:

che il vescovo si era deciso a questo passo, cioe a chiedere 'ammissione allo Steirischer Heimatbund e
aveva consigliato anche gli altri sacerdoti di fare altrettanto, per ragioni pastorali e cioé per poter
rimanere vicino ai fedeli, per assicurare la presenza dei sacerdoti fra i propri fedeli. Riguardo a tale
questione, conserviamo una parte della corrispondenza tra Tomazi¢ e Steidl sull’argomento (NSOM /
Tomatzic, fasc. 1, st. 21). Secondo i dati relativi al 29 novembre 1942 su un numero complessivo di
531.000 abitanti 27.059 furono riconosciuti cittadini tedeschi a tutti gli effetti, 415.694 cittadini
provvisori, 82.365 protetti, ache se per la flessibilita della situazione queste cifre si modificarono
continuamente.

4 L’annunciata concreta annessione al regno tedesco della Stiria inferiore, gia prevista per il 1 ottobre

1941 fu rinviata a novembre, poi al 1 gennaio dell’anno successivo e infine abbandonata.

25 Talj ordinanze riguardarono ad esempio le festivita religiose, da aggiornare secondo I'ordinamento in

vigore in Germania; i matrimoni, per i quali c’era il bisogno dell’approvazione da parte del sindaco e
delllamministratore civile; lo snellimento delle procedure in caso di apostasia, di uscita cioé dalla Chiesa
cattolica; I'intrusione dell’lamministrazione civile in questioni finanziarie ecclesiastiche; la dichiarazione
di non validita dei registri parrocchiali come documento civile e il conseguente sequestro da parte delle
forze di occupazione di tutti i libri di battesimo, di matrimonio e di morte degli ultimi cento anni; il
divieto della lingua slovena nella liturgia.

26 Eyrono deportati a Dachau i seguenti sacerdoti e religiosi della diocesi lavantina: Franc Hrastelj, Henrik

Gori¢an, Anton Orozel, Janez Hornbdck, Janez Messner, P. Kerubin Tusek OFM, Matija Munda, Albert
Areh, Justin Oberzan, Feliks Podpecan, Franc Puncer, Maksimilijan Ledinek, Martin Stefanciosa. Di essi
tre morirono a Dachau: Hornbock, Messner, Tusek (Rybar 1978, 66; Wendel-Gilliar 2004, 26).
Quest’ultimo autore riporta la cifra di 11 sacerdoti della diocesi di Maribor, dimenticandone uno (Mikrut
2005, 310).

27 |a costruzione di Dachau, distante 15 chilometri da Monaco, & infatti da inserire nel periodo seguito

alla presa di potere di Hitler nel 1933, caratterizzato da una brutale persecuzione e una sistematica
eliminazione dei suoi avversari politici. Intorno alla fine di marzo del 1933 fu cosi aperto il primo campo
di concentramento, inizialmente una vecchia fabbrica di munizioni risalente alla Prima Guerra Mondiale
che fu ampliata negli anni Trenta dai deportati con nuove baracche ed edifici. Vi si concentrarono
prigionieri politici, soprattutto comunisti, oppure appartenenti ad associazioni fautrici della Repubblica
di Weimar, funzionari socialdemocratici e tutti coloro che costituivano una minaccia per la sicurezza
dello Stato Nazista. Essi non erano stati condannati da un tribunale, bastava il comportamento che
metteva in pericolo I'esistenza e la sicurezza del popolo e dello Stato germanico a determinare
I'applicazione della cosiddetta »detenzione preventiva«, di cui non si conosceva la durata. Coloro che
si erano tenacemente combattuti prima del 1933 si ritrovarono insieme dietro il filo spinato. Inizialmente
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»Quando nel 1933 Hitler prese il potere, diede ordine che si istituisse
per i suoi avversari un campo di concentramento nei pressi della citta di
Dachau /.../ Il modello lo prese dai lager della Siberia. | primi prigionieri lo
dovettero appena costruire /.../ Quell’anno giunsero nel lager 4821 prigio-
nieri, che dovettero costruire essi stessi il campo. Nel 1938, quando Hitler
occupo l'Austria, giunsero anche Austriaci. In quell’anno entrarono com-
plessivamente 18.681 prigionieri /.../ Quando inizio la guerra con la Polonia,
arrivarono piu di 20.000 polacchi che naturalmente non rimasero tutti a
Dachau /.../ Per tutti i lager era prescritta I'uniforme zebrata?®, che ogni
deportato riceveva all’arrivo e inoltre ognuno portava un triangolo, sulla
camicia e sui pantaloni, di colore diverso a seconda della categoria di appar-
tenenza. Oltre a cid ognuno aveva un suo proprio numero. Fino al 1940
passarono per il lager 37.575 persone, poi si inizid con i nuovi numeri, che
raggiunsero nel 1945 la cifra di 161.944 persone /.../ a partire dal 1940 an-
che una lettera per indicare la nazione. lo ricevetti il numero 27.640 e la
lettera J [per Jugoslavia, n.d.t. ]. Nessuno aveva il proprio nome personale,
si veniva chiamati solo con il numero /.../ Eravamo quindi solo dei numeri.
Quando giunsi a Dachau nel 1941 i sacerdoti erano gia riuniti in baracche
apposite, divisi dagli altri prigionieri. | sacerdoti tedeschi erano nelle bara-
cche 28 e 29, mentre i sacerdoti di altre nazionalita si trovavano in quella
numero 30. Essendo 'unico sloveno — gli altri giunsero solo in seguito — fui
assegnato a quest’ultima baracca tra i Polacchi /.../ Nel 1941 e 1942 i sa-
cerdoti tedeschi furono esonerati dal lavoro, potevano celebrare la messa
ed avere con sé il breviario. | sacerdoti dei paesi slavi invece nello stesso
periodo furono costretti a compiere i lavori piu pesanti: d’inverno ci alza-
vamo alle tre di notte e dovevamo di corsa trasportare la neve dalla strada
fino alle 6, durante il giorno e quando non c’era la neve, tiravamo con le
mani il pesante rullo. Nel 1942 fummo gia destinati ad altri lavori, in ma-
ggioranza nella piantagione, dove i sacerdoti lavoravano i campi, alcuni
invece in ufficio. lo lavorai in ufficio, dove si trovava il magazzino delle uni-
formi delle SS/.../ Nel 1942 quando entro in guerra anche ’America, Dachau
divento ufficialmente lager /.../ dovettero lavorare anche i sacerdoti tede-

28

il campo fu gestito dalla Polizia Bavarese, a partire invece dall’aprile del 1933 i deportati furono
consegnati all’arbitrio delle SS. Nel giugno dello stesso anno il comandante del campo elaboro un sistema
organizzativo comprendente regole dettagliate che furono applicate, con adattamenti locali, in tutti i
campi di concentramento. Dopo la »Notte dei Cristalli« del novembre 1938 furono deportati a Dachau
pil di 10.000 Ebrei della Baviera, molti dei quali furono in seguito rilasciati. Con I'inizio della guerra, la
situazione nel campo cambio radicalmente. Arrivarono a Dachau partigiani, Ebrei, sacerdoti o
semplicemente patrioti che avevano rifiutato di collaborare con I'invasore (KZ-Gedenkstatte Dachau
2012; Agostinelli 2012).

Negli anni 1933-1945 furono attivi nel regno germanico e nei paesi da essa occupati ben 58 campi di
concentramento principali e 988 campi ausiliari, suddivisi in 3 categorie. In tali campi tutto era
regolamentato nei pil piccoli particolari, tutto aveva un orario, dalla sveglia mattutina alla notte, ma
tutto era sottoposto ad un ritmo inumano. Tutto era prescritto, norme di lavoro, comportamento durante
I'appello, gli stessi canti che dovevano essere cantati all’entrata e all’uscita del campo erano gia
determinati. Il non rispetto di tale ordine del giorno o errori nel suo adempimento era causa di dure
punizioni. (Wendel-Gilliar 2001, XI1I-LXV; XVIII; XXI).
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schi/.../ e molti di essi morirono. Morirono anche due sacerdoti della nostra
diocesi che a motivo del loro cognome erano nella baracca dei sacerdoti
tedeschi e precisamente Janez Hornbock da MeZica e Janez Messner da
Radlje. | sacerdoti polacchi ora stavano meglio anche per il fatto di poter
ricevere pacchetti spediti loro dal governo di Londra tramite la Croce rossa
internazionale. Di noi provenienti dalla Jugoslavia non si ricordava nessuno,
io ricevetti dei pacchetti da mio fratello che stava a Linz, senza di essi sicu-
ramente non sarei sopravvissuto.« (NSAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o
lagru Dachau, 1-9; Duhovniki v lagru Dachau, 1-2)

Come noto, sul cancello d’ingresso del campo di Dachau troneggiava la scritta
»Il lavoro rende liberi« (Arbeit macht frei); le persone erano in realta umiliate e
sfruttate (Wendel-Grilliar 2001, XIV). Nei primi anni Quaranta il lavoro a Dachau fu
considerato piuttosto come un mezzo di rieducazione, e in quanto tale inutile per
qualita o risultati, quanto piuttosto per la pressione esercitata sui prigionieri. Ben
presto pero ci si rese conto del valore dei prigionieri come manodopera a buon
mercato e allora si inizio a sfruttarli senza scrupoli. In officine arrangiate alla meglio
i detenuti effettuavano i pil svariati lavori artigianali. In seguito la manodopera si
rivelo sempre pill necessaria per l'industria bellica tedesca. La rete di campi di con-
centramento che si estese su tutta I'Europa centrale assunse proporzioni gigante-
sche. Il campo di Dachau contava diverse decine di grandi campi esterni nei quali
parecchie migliaia di detenuti lavoravano quasi esclusivamente per le industrie
degli armamenti. Una minoranza era impiegata per la costruzione di strade, in cave
di ghiaia o per il prosciugamento delle paludi. Risulta quasi impossibile individuare
con assoluta precisione il numero dei prigionieri effettivamente passati per Dachau
dal momento della sua fondazione fino alla liberazione (1933-1945), anche perché
molti prigionieri ricevettero i numeri di altri compagni poco prima deceduti. Come
ci informa anche Hrastelj, i numeri usati dai prigionieri dal 1933 al 1940 arrivarono
a 37.575, mentre dal 1940 al 1945 fino a 161.944, per un totale, naturalmente solo
approssimativo, di 199.519, che negli ultimi tempi & stato ampliato®. Nei campi di
concentramento, anche a Dachau, furono spesso effettuati, durante la guerra, espe-
rimenti medici sui prigionieri pil indifesi, al fine di mettere a punto metodi che
permettessero di migliorare la possibilita di sopravvivenza e di guarigione dei sol-
dati tedeschi in guerra. Cosi un medico studioso di medicina tropicale all’inizio del
1942 inoculo la malaria a piu di mille prigionieri. Ce ne informa anche Hrastelj
quando nei suoi appunti manoscritti ricorda:

»Un giorno ai detenuti della baracca dei Polacchi — chiamarono anche
me — fu ordinato di recarsi all'ospedale del campo. Non sapevamo il moti-
vo di questa decisione e mentre aspettavamo la visita medica, mi si avvicino
uno dei miei buoni amici giornalisti che mi disse di mettermi in salvo, per-
ché ci avrebbero inoculato la malaria. Appena vidi una guardia delle SS, mi
recai da lei, chiedendole di indicarmi il reparto dentistico. Me lo mostro e

2% secondo le ricerche e i dati consultabili attraverso vari siti internet, il numero degli internati sarebbe

superiore rispetto a quello riportato da Hrastelj: dal 1933 al 1945 ci sarebbero stati a Dachau
approssimativamente almeno 206.206 internati.
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andai la: vi conoscevo un prigioniero con cui ero in buoni rapporti, che mi
trattenne tanto a lungo da impedire che mi fosse inoculata la malaria. | sa-
cerdoti polacchi chiesero allora di nascosto al governo di Londra l'invio di
pacchetti di chinino cosi da poter guarire. Invece quel medico che stava
facendo gli esperimenti, era convinto che fosse la sua medicina ad aiutare
i malati. Mando i risultati degli esami a Berlino; si emano 'ordine di usare
la medicina nei casi di malattia riscontrati nei soldati tedeschi. Da Berlino
giunse anche una commissione incaricata di interrogare i prigionieri, che
rivelarono con molta sincerita di essersi curati con il chinino. Quel medico
fu richiamato e visse a Monaco /.../ In quello stesso anno andai in ospeda-
le a motivo della dissenteria con perdite di sangue e mi curarono con una
settimana di digiuno, cosi da ritrovarmi al limite delle forze. Pesavo solo 41
chilogrammi, mentre un Russo, che giaceva accanto a me ne pesava appe-
na 29. Mi riusci di rimanere in ospedale ancora tutto I'inverno. E questo
perché iniziai a servire i malati e cioé concretamente le ferite alle gambe,
cosa che nessuno faceva volentieri a motivo del cattivo odore. Scrissi anche
i certificati di malattia, anche per me stesso, cosi da prolungare di volta in
volta lo stato di malattia. Nella primavera del 1943 i sacerdoti della nostra
baracca furono chiamati in ufficio, io mi ritrovai nel deposito degli abiti per
le SS, dove rimasi un anno intero. Ricevevo la merenda, che valeva pil del
pranzo e lavoravo avendo un tetto sopra il capo. Uno dei sacerdoti tedeschi,
allora invalido, trasmetteva a sua sorella, presso il confine con la Svizzera,
notizie dal lager per mezzo di civili: la sorella a sua volta le inoltrava oltre
confine e cosi la radio svizzera trasmetteva regolarmente cosa stava avve-
nendo a Dachau. Quando ad un certo punto la sorella fu scoperta, puniro-
no quel sacerdote, allontanarono tutti i sacerdoti dagli uffici e anch’io do-
vetti lasciare la mia buona occupazione per andare a lavorare i campi nella
piantagione /.../ La rimasi fino all’autunno inoltrato del 1944, poi lavorai
nella baracca, cucendo i buchi nelle tende o sui vestiti. L'importante fu che
avevo un lavoro e che potevo ricevere la merenda. Al lavoro non esageravo
mai. La mia posizione era quella secondo cui non ero giunto in quel luogo
per lavorare. La rivista Novi list di Trieste descrisse dopo la guerra la vita a
Dachau, commentando che se avessero lavorato tutti come Hrastelj la gu-
erra sarebbe finita un anno prima.« (NSAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o
lagru Dachau, 4-6)*°

30 Hrastelj fu infatti definito »campione di sabotaggio nel lavoro«. Fu pero nello stesso tempo ricordato
come colui che sollevo il morale a molti prigionieri, condividendo con loro, nonostante le difficili con-
dizioni, piu di qualche momento di riflessione o di colloquio. Sul benefico influsso di questi momenti di
condivisione fanno accenno anche altri sopravvissuti di Dachau, si consideri la testimonianza di don
Paolo Liggeri: »Un particolare che ricordo di noi sacerdoti, mentre cucivamo i bottoni e le asole delle
tende di cui ho parlato, & la conversazione: un sacerdote faceva la sentinella all’ingresso della baracca,
mentre uno di noi, a turno, teneva un discorso che veniva tradotto dagli interpreti. Quando & toccato
a me, un interprete traduceva in tedesco e in francese. E stata una vera palestra, una grande comuni-
one di spirito, quasi un preludio di quello che sarebbe stato, in seguito, il concilio Vaticano 11 /.../ 1l la-
tino oggi & considerata una lingua morta, ma a Dachau é stata invece vivissima, /.../ perché il latino era
il mezzo di comunicazione piu facile. Facevamo errori madornali, ma riuscivamo ad intenderci ....« (Li-
ggeri, 1996, 1)
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Dalle statistiche sommarie del campo, che ci vengono fornite anche dagli ap-
punti di Hrastelj, entrarono a Dachau per lo meno 2.720 sacerdoti, di cui 2.579
cattolici®L. Inizialmente si trovarono tutti nel blocco 17 definito della »compagnia
di punizione, in seguito invece furono suddivisi fra gli altri prigionieri nei vari
blocchi. A partire dal dicembre 1940 furono riuniti in una baracca loro riservata,
la n. 26; essa perd non basto pil quando arrivarono a Dachau quasi tutti i sacer-
doti prigionieri del campo di Sachsenhausen tra cui moltissimi sacerdoti polacchi.
L'alto numero di sacerdoti in un solo blocco aveva portato inizialmente la direzio-
ne del campo a permettere l'istituzione di una »cappella di soccorso, in cui nel
mese di gennaio 19413 fu celebrata la prima S. Messa. L'altare era formato da due
tavoli accostati, rivestiti da due lenzuola, da un piccolo crocifisso, due poveri can-
delabri con dei mozziconi di candela, un minuscolo calice e un piccolo messale.
Circa mille sacerdoti, pigiati I'uno accanto all’altro, si trovarono davanti all’altare
per quella prima celebrazione. Intorno alla fine del 1941 furono pero fatti uscire
dal blocco 26 i sacerdoti non tedeschi e sistemati nel blocco 28. Ad essi fu impos-
sibilitato non solo I'accesso alla cappella, ma anche ogni pratica religiosa sotto
pena di severe punizioni. Ciononostante riuscirono a festeggiare il Natale, non
solo quell’anno, ma anche gli anni seguenti, come ci racconta lo stesso Hrastelj:

»Sicuramente vi interessera sapere come noi sacerdoti abbiamo vissuto
I'esperienza del campo di concentramento, se abbiamo potuto compiere
qualcosa di buono anche per gli altri. /.../ Nel 1941 trascorsi cosi il Natale.
| sacerdoti tedeschi furono cosi buoni, che accettarono di assicurare il San-
tissimo ai sacerdoti polacchi. Lasciarono la finestra della cappella e il taber-
nacolo aperti e cosi i sacerdoti polacchi nella sera di Natale poterono pren-
dere le ostie. Ognuno ricevette un’ostia avvolta nella carta di sigarette.
Quando andammo a dormire, meditammo fino a mezzanotte, sussurrando
di tanto in tanto canti natalizi. In quella notte io ero ancora I'unico sloveno
del campo e cantai il canto Glej zvezdice boZje. A mezzanotte ci comuni-
cammo. Il Natale successivo lo trascorsi in ospedale. Allora preparai anche
per gli altri un po’ di quella gioia natalizia, un sacerdote tedesco mi porto
piu ostie per poter comunicare almeno i sacerdoti in ospedale. Cosi prima
andai da loro, dicendo di salutarmi con il nome di Tarcisio, per non sbagli-
armi. Gli altri non dovevano accorgersi che portavo ad alcuni la comunione.
Cosi misi in una tasca delle caramelle, e nell’altra tasca invece le ostie con
il Santissimo, che avevo custodito gia per piu giorni sotto la testa. A chi di-
ceva Tarcisio davo la comunione, mentre a chi non lo diceva davo le cara-
melle, cosi nessuno si accorgeva di quello che facevo. Il terzo Natale del
1943 lo trascorsi cosi che invitai nella baracca alcuni bambini sloveni che
nel frattempo erano giunti al campo, assicurando loro, da parte della nostra
baracca, nutrimento e sostegno. Collaborarono anche sacerdoti di altri po-

31 pill numerosi furono i sacerdoti polacchi (quasi 1800), seguiti dai tedeschi/austriaci, dai francesi e dai
cecoslovacchi. Ventotto furono gli italiani. Pit del 42 % dei sacerdoti internati trovarono la morte a
Dachau.

32 Secondo le indicazioni di Hrastelj si tratterebbe del 20 gennaio, secondo altri invece del 21.
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poli slavi. In quell'anno avevamo in cappella il presepe e li condussi I3, can-
tando in sloveno Astro del ciel. In quell’anno anche noi sacerdoti sloveni
ottenemmo il permesso di celebrare la santa messa. Ricevevamo la comu-
nione quotidianamente. Nella stessa cappella avevano la liturgia anche i
sacerdoti di altri riti. Gli ortodossi non celebravano i riti sacri e, su deside-
rio dei Russi, feci loro notare che sarebbe stato bello se avessero celebrato
anche loro i loro riti. Addussero come scusa di non sapere il tedesco e
guando mi resi disponibile per fare da traduttore, accettarono. | sacerdoti
tedeschi, vedendomi sempre con loro durante la liturgia, mi chiesero in
confidenza se fossi sacerdote cattolico od ortodosso. L'ultimo Natale del
1944 lo vivemmo cosi che il coro maschile sloveno canto in occasione del-
la messa solenne di Natale.« (NSAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o lagru
Dachau, 6-8)

A Dachau non fu praticato lo sterminio di massa con il gas®*. Nell’'ultimo anno
di guerra fu attivo un crematorio in cui venivano condotti i prigionieri gia decedu-
ti per essere bruciati. Durante il periodo che precedette la liberazione i detenuti
vissero in condizioni del tutto disumane: gli inabili al lavoro vennero relegati in
blocchi appositi in cui ricevevano la meta della normale razione di cibo, che li con-
dannava a morire lentamente per inedia o per il freddo. In baracche originaria-
mente pensate per 200 giacigli finivano per ammassarsi piu di mille persone. Dal
dicembre del 1944 si diffuse tra i prigionieri un’epidemia di tifo, impossibile da
controllare viste le condizioni del campo, che fini per provocare piu di duecento
vittime al giorno. Il 26 aprile del 1945 circa 7.000 deportati furono fatti partire
verso sud scortati dalle SS. Lungo la marcia molti, non riuscendo pit a camminare,
furono fucilati, mentre altri morirono di fame, di freddo e di sfinimento fino a
guando, ai primi di maggio, incontrarono le truppe alleate americane.

Cosi ci racconta Hrastelj gli ultimi giorni trascorsi a Dachau:

»ll 14 aprile 1945 Himmler aveva dato I'ordine secondo cui si sarebbe
dovuto dare fuoco al lager; al momento della nostra fuga dalle baracche
avrebbero poi dovuto fucilarci tutti. Quest’ordine fu lasciato sul tavolo dal
comandante del campo e uno dei prigionieri incaricato di ordinargli la stan-
za lo lesse. Era necessario fare subito qualcosa. E ci riuscimmo. Un partico-
lare reparto di detenuti di fiducia usci dal lager per portare i cadaveri dal
treno al crematorio, c’erano infatti diversi vagoni di prigionieri morti du-
rante il trasporto dagli altri lager. Questi nostri uomini di fiducia andarono
nella citta di Dachau provocando una ribellione contro le SS. Cosi la truppa
di guardie che avrebbe dovuto incendiare Dachau ando essa pure in citta
a combattere i ribelli. Alcuni corsero verso il fronte, giungendo in contatto
con gli Americani, riuscendo a far si che questi ultimi occupassero il campo
di concentramento di Dachau il 29 aprile del 1945, alle cinque e mezza di

3 prigionieri morivano invece per asfissia dovuta al gas nel castello di Hartheim in Austria. Le famiglie
venivano informate del decesso dei loro cari parecchie settimane dopo attraverso un certificato rilasciato
dall’ufficiale di stato civile del campo di Dachau, nel quale solitamente si indicava quale causa della
morte un’insufficienza cardiaca o circolatoria.
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pomeriggio, proprio quando i sacerdoti cechi stavano celebrando la messa
/.../ Verso sera nel lager issammo le bandiere bianche in segno diresa/.../
Molti dimenticarono che il filo spinato era carico di elettricita, per la gioia
si aggrapparono al filo spinato e morirono fulminati. Tutta la notte segui-
rono ancora bombardamenti per la conquista del campo. La mattina su-
ccessiva alle sette tutto fini. Intorno alle ore dieci venne da noi il coman-
dante americano, di fede cattolica, che, dopo aver fatto I'appello, si pose
di fronte a noi dicendo: »Voi pensate che siamo stati noi a salvarvi, ma vi
sbagliate. Dio vi ha salvati. Preghiamo un Padre nostro.« Dopo questa pre-
ghiera si rivolse ad un sacerdote cattolico e chiese di poter fare la comuni-
one /.../ Al pomeriggio /.../ distribui tra i prigionieri delle bibbie. Ad alcuni
di noi sacerdoti fece portare degli altari di guerra. Anch’io lo ricevetti e lo
custodisco tutt’ora. Gli Sloveni prepararono per il lunedi una liturgia di rin-
graziamento, durante la quale tenni 'omelia. Mai piu spine né tra la gente,
né/.../ traipopoli, né tra le nazioni. Poi si svolse la processione attraverso
il lager con il crocifisso e la corona di spine. Questa corona in seguito la in-
viammo a Lubiana con il primo trasporto. lo fui I'ultimo di tutti a celebrare
la messa nel lager. Il mio altare era un armadietto per le scarpe e il calice
americano. Con I'ultimo vagone-trasporto lasciai il lager per fare ritorno in
patria.« (NSAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o lagru Dachau, 9)

5. Ilsuo cammino.

Hrastelj ci ha lasciato un significativo scritto su Dachau, composto nel primo
periodo del suo ritorno in patria ed intitolato /l suo cammino (Njegova pot):
49 brevi racconti, conclusi dalle meditazioni della Via Crucis vissuta a Dachau. La
parte narrativa e scritta in terza persona, il protagonista delle varie vicende si chi-
ama Andrej, che rappresenta Hrastelj stesso. Cio permette all’autore di esprimere
con chiarezza ed in un certo senso anche con una certa distanza le proprie esperi-
enze interiori, le riflessioni sulla vita, sulla morte, sulla sofferenza, sull’'uomo. Ogni
racconto porta un titolo significativo, per evidenziare, oltre ai fatti in se stessi, una
particolare chiave di lettura interpretativa, per lo piu esistenziale-religiosa. Il pun-
to da cui si parte e I'arresto subito da parte dei Tedeschi ed il periodo vissuto in
cella assieme ad alcuni prigionieri. La prima meta del testo riguarda la prigionia a
Graz per motivi politici, la seconda parte invece riguarda il trasferimento, sempre
per motivi politici, del protagonista a Dachau — mentre invece pensava di essere
rimesso in liberta — e il periodo trascorso in quel campo di concentramento.

Il primo racconto, intitolato Venerdi Santo, apre le memorie e narra I'incontro
tra Andrej e alcuni prigionieri, in apparenza non interessati alla domanda religio-
sa, in realta sensibili alla verita una volta venuti a conoscere 'identita sacerdota-
le del loro nuovo compagno. La sofferenza li accomuna e li rende aperti ad acco-
gliere I'annuncio cristiano. Sulla linea di quanto affermato da Antonella De Ber-
nardis, che ha esaminato molte testimonianze personali e produzione memoria-
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listica riguardante i campi di concentramento, emerge anche in questo caso »ll
concetto di sacerdote uomo della condivisione, uomo di tutti« e anche quello di
uomo della speranza: »ll sacerdote € il punto di riferimento e, in un certo senso,
deve sperare per tutti« (De Bernardis 2008, 44, 50).

Il racconto prosegue con la descrizione del primo periodo trascorso in cella e
poi di quello vissuto in totale isolamento: quaranta giorni e quaranta notti. Mo-
menti veramente difficili, in cui Andrej - Hrastelj si trovo ad essere completamen-
te solo, in attesa della probabile fucilazione, come appreso all’ultimo momento
dietro benevola confidenza di una guardia, che gli permise di potersi almeno pre-
parare a tale evenienza, in seguito scongiurata. Si tratta di attimi molto intensi,
nella coscienza di trovarsi di fronte alla morte®. Lo stile del racconto & molto coin-
volgente, quasi a voler trasportare il lettore sulla scena, facendogli condividere
parte di quella maturazione interiore, sperimentata in una situazione-limite, sen-
za piu speranza. Eppure proprio in un tale frangente sembra emergere, piu lucido

34 Sjvedalil capitolo BliZina smrti = La vicinanza della morte (Hrastelj, 2004, 21-23), trad. in ital.: »Fino a

notte tarda Andrej osservo come la guardia lo tenesse d’occhio affacciandosi ogni ora al vetro circolare.
Poi si addormento e quando la mattina si sveglio, si ripeté nuovamente la scena: passi che si avvicinano,
che si fermano davanti alla porta della cella e poi di nuovo si allontanano lungo il corridoio. Doveva
alzarsi presto. Ricevette un recipiente con dell’'acqua per lavarsi, mentre non vollero dargli né il pettine
né lo specchio. Forse si sarebbe tagliato le vene con il vetro e sarebbe morto dissanguato prima di venire
giudicato. Cosi almeno si giustifico la guardia, quando Andrej si lamento del fatto. Al momento della
distribuzione della colazione le guardie avevano gia cambiato il turno. E allora giunse il vecchio
conoscente di Andrej, quello che in precedenza una domenica lo aveva accolto e cosi umanamente
accompagnato in prigione. Quando questa guardia vide Andrej nella cella di isolamento, la tazzina di
caffé gli tremo tra le mani. Andrej si diresse velocemente verso di lui volendo chiedergli qualcosa, ma
quegli chiuse subito la porta e prosegui oltre. Quando Andrej fini di bere quell’acqua nera non zuccherata,
aspettd nuovamente che la guardia ritornasse per potergli consegnare la tazzina. Ma la guardia apri la
porta ed entro senza che Andrej se ne accorgesse mentre la tazzina la presero i prigionieri che aiutavano
nella distribuzione. ‘Cosa e successo, perché tanta paura? Deve trattarsi di un brutto segno’ — si disse
Andrej. Eppure come era nato in lui un germoglio di speranza nel vedere quella guardia, pensando di
riuscire a sapere da lui che sorte attendersi! ‘Cosa vogliono, perché lo hanno posto in isolamento?’
Andrej cammino su e gil per la stanza, lo spazio non era molto, due passi avanti, due indietro. Nel
corridoio si fece silenzio. Come il silenzio puo essere pesante! Dopo un po di tempo senti dei passi. ‘Chi
sara?’ Si & fermato qui! Qui alla sua porta. La apri. Silenziosamente. Gia era sulla soglia. Lui! Il secondino.
‘Signore, cosa & successo? In questa cella rinchiudono solo coloro che poi vengono fucilati. Mio Dio,
signore, per ogni evenienza, si prepari, preghi, preghi, mio Dio, mio Dio!’ Prima di riuscire a pronunciare
parola, il secondino se n’era gia andato, chiudendo la porta. Andrej non si mosse e fisso la porta, come
se avesse avuto una visione. ‘La guardia deve sicuramente essere al corrente delle abitudini qui in uso’,
penso infine Andrej. ‘Da questa cella dunque si esce per andare incontro ad una pallottola? Per andare
incontro alla morte? La morte!” Andrej cammino per la stanza ripetendo tra sé: ‘incontro alla morte?’
Cammind sempre pil in fretta, fino ad esserne stremato. Poi si fermo in piedi accanto al letto: ‘Chi fu
'ultimo a dormire in questo letto, ad alzarsi e ad andare incontro alla morte?’ Si fermo davanti al
comodino: ‘Chi fu colui che pose su questo comodino questo coltellino e poi ando incontro alla morte?’
Si fermo davanti alla porta di ferro: ‘Chi fu colui ad aspettare qui di fronte alla porta che gli venisse
pronunciata una sentenza di liberazione, per poter fare ritorno a casa e invece vennero a dirgli: Mars!
E ando incontro alla morte?’ Infine rivolse lo sguardo alla finestrella sotto il soffitto: ‘Ed ora tocca a me!’
Si mise la mano sul petto. Senti una fitta al cuore. Voleva mostrare di essere forte, di poter vivere ancora.
‘Il cuore! Una pallottola lo attraversera?’ Si asciugo la fronte. Era piena di sudore. ‘Una pallottola
attraversera la fronte? E poi? Mio Dio!’ In quel momento Dio gli si fece vicino. Andrej avverti la Sua
presenza. Stava venendo come giudice. Davanti agli occhi rivide chiaramente tutta la sua vita. Il giudizio!
Ad un tratto vide tutto cosi chiaramente, tutto conobbe, soppeso, riconobbe in un solo istante. Come
se vedesse una bilancia, nella quale tutto veniva soppesato: Cosi &€ e non diversamente. La paura del
giudizio allontano completamente la paura di fronte alla morte. La morte non e nulla! Ma il giudizio!
Cadde in ginocchio: ‘Mio Dio, abbi pieta di me peccatore!” Non seppe pil nulla di sé fino al momento
in cui si senti chiamare. Gli dissero di alzarsi e di prendere il pranzo«
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che mai, I'approdo a quanto & veramente essenziale.

Uno degli aspetti che piu colpisce in queste memorie &, nonostante tutta la
crudelta, i momenti difficili, le umiliazioni subite, la denigrazione della persona,
la presenza costante di qualche persona buona, nelle une o nelle altre file, tra i
carcerati, i deportati o tra le guardie stesse, un invito alla speranza, nonostante
tutto. Emerge poi la consapevolezza che ogni momento, anche se difficile, puo
essere, per gli uni e per gli altri, occasione di crescita in umanita. Ogni persona
puo diffondere attorno a sé, con il suo concreto comportamento di fronte a vio-
lenze e soprusi, una scia di bene che spezza la catena del male; oppure puo di-
ventare collaboratore nella diffusione della discriminazione e dell’'umiliazione.
Diversi racconti ci mettono di fronte a questi aspetti, ad esempio quello intitolato
Beati i misericordiosi, dedicato alla figura di un capo-baracca del campo, che posto
nella situazione di fustigare i suoi compagni, a differenza di altri, si rifiuto di farlo,
incorrendo pertanto egli stesso nel pericolo di essere ucciso. Una tale decisione
ebbe ripercussioni positive anche sugli altri capo-baracca che non avevano anco-
ra eseguito I'ordine e che decisero di imitare il suo esempio. Chiamato a rapporto
dal comandante del campo, la questione fini i e non ebbe conseguenze negative
per nessuno, anzi da quel giorno in poi non fu pil praticata la flagellazione pub-
blica dei prigionieri (Hrastelj 2004, 103-104).

Dalle memorie emerge continuamente, tramite i diversi racconti, I'esperienza
guotidiana di umanita e di disumanita. Ci viene fatto toccare con mano il vissuto
quotidiano del sacerdote Hrastelj e dei suoi compagni nel campo di concentra-
mento di Dachau, esperienza che lo porto indubbiamente ad una maturazione
della propria fede. E un concetto, quello della maturazione spirituale dei singoli
in momenti cosi cruciali dell’esistenza, ripreso, tra gli altri, dalla gia citata De Ber-
nardis nelle sue ricerche condotte sul ruolo e funzione dei cappellani militari nei
lager tedeschi: »La sofferenza del Lager vissuta in una dimensione di fede puo
diventare tramite di maturazione spirituale /.../ alla propria ricchezza e liberta
interiore essi attinsero le energie e gli strumenti per contrastare schiavitlu e so-
prusi incombenti. Per un cristiano la sofferenza puo significare una rinnovata par-
tecipazione dell’individuo al piano redentore del Cristo sul mondo e sulla morte.
Lasprezza della vita del Lager puo diventare occasione di riflessione sul significa-
to della scelta di resistenza compiuta e indurre ad approfondire il rapporto con la
sostanza intellettuale delle proprie convinzioni.« (De Bernardis 2008, 48)

E quanto affiora anche nelle memorie di Hrastelj a piu riprese. Anzi, si potreb-
be dire che tutto il libro Il suo cammino & scritto da questo punto di vista, nel de-
siderio di dare cioé testimonianza della presenza di Dio anche a Dachau, nono-
stante tutto, nonostante la presa di coscienza evidente di tutti i limiti personali
anche da parte degli stessi sacerdoti, come Hrastelj stesso fa notare e come han-
no rilevato anche altri autori®.

35 Hrastelj accenna pil volte al problema della fame, che faceva nascere comportamenti diversi nelle
persone, alcuni di egoismo, altri di sacrificio della propria razione a favore degli altri fino al rischio
della vita. Importante fonte di sopravvivenza e di benedizione furono soprattutto i pacchetti di cibo ri-
cevuti da amici e parenti. Su questi temi si veda anche De Bernardis 2008, 49.
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Da molti e stato sottolineato che dal Lager non si torno con la stessa fede con
cui si era entrati; le dure prove a cui essa fu sottoposta costituirono un processo di
verifica attraverso il quale essa poteva dissolversi (ravvisando nel Lager il »silenzio
di Dio«) o affinarsi, cogliendo nel tempo nascosto tra i reticolati il »tempo di Diok,
che condivide la sofferenza umana (De Bernardis 2008, 48; Giuntella 1979, 259-295;
Guasco 1989, 92-103). Questo ultimo punto viene ad esempio espresso anche nel-
le memorie, nel racconto intitolato Dio a Dachau, che ci rende partecipi di una si-
mile comprensione delle vicende da parte dell'autore. Narra infatti il colloquio tra
Andrej ed un tedesco, in uno stato di disperazione interiore, sapendo di recarsi a
Dachau, da lui ritenuto l'inferno sulla terra. Alle sue argomentazioni Andrej seppe
con molta sensibilita e umanita rispondere con altre basate sull’'esperienza umana
trasmessa dalla stessa Bibbia. Cosi facendo riusci ad aprire nel cuore di quella per-
sona una breccia di speranza, per poter affrontare la terribilita della vita nel Lager
aperto ad una dimensione interiore di maggiore fiducia (Hrastelj 2004, 70-72).

Nonostante le prove e le durissime privazioni a cui i sacedoti furono costretti,
il »tempo del Lager« non viene ricordato dai sopravvissuti come tempo vuoto, ma
come »tempo di Dio, in cui ciog, come espresso dalla De Bernardis: »la condivi-
sione della sofferenza inflitta a milioni di esseri umani permette al prete di sentir-
si parte del disegno divino di redenzione; 'apparente assenza di Dio nel Lager si
capovolge in partecipazione al mistero della croce. Cid non significa che nel per-
corso esistenziale dei singoli sacerdoti non si siano presentati momenti e giorni
di dubbio, di sconforto, anche di disperazione, ma comunque non sono queste le
cifre complessive sotto le quali — nella memorialistica — ci viene restituita la loro
esperienza, che anzi viene ricordata come ricca di una pienezza che solo di rado
verra raggiunta in seguito, dopo il ritorno a casa e la ripresa della vita in tempo di
pace.« (De Bernardis 2008, 59)

In modo simile si esprime anche il nostro protagonista, specie quando si trova
a narrare dell’apostolato e del servizio sacerdotale offerto ai suoi connazionali,
soprattutto tramite I'ascolto silenzioso e segreto delle confessioni, sacramento a
cui molti internati ricorsero in quei momenti difficili per ritrovare la pace con Dio,
oppure nel mettere a disposizione anche i talenti letterari per aiutare i mariti a
scrivere affettuose lettere alle mogli, ai figli e ai parenti lontani (Hrastelj 2004,
99-100). Nel capitolo intitolato Beati i miti, perché erediteranno la terra ci viene
messa poi davanti agli occhi la difficolta, vissuta anche dal protagonista, per giun-
gere a vivere sinceramente nel proprio cuore il perdono nei confronti degli offen-
sori, senza cioé coltivare minimamente nel proprio intimo sentimenti di odio, ma
aprendosi all’'amore gratuito (Hrastelj 2004, 92-94)%. Il non rispondere al male

36 Aspetto messo in luce soprattutto nel racconto Beati i puri di cuore perché vedranno Dio (Hrastelj 2004,
100-101).

37 Traduzione in italiano: »Dolce & la vendetta! /.../ Anche Andrej molte volte coltivo pensieri e progetti

di vendetta, da realizzare alla fine della guerra. L'odio che aveva gettato lui e moltissime altre persone
nell’infelicita, aveva originato nuovo odio. Tuttavia sarebbe stato sciocco lasciarsi prendere ora da questo
sentimento. Il nemico infatti & forte, Andrej & debole. E necessario dunque agire per ammansire l'odio
e il desiderio di vendetta. Si tratto di una lotta difficile. Troppe erano le occasioni che si presentavano
per lasciare trapelare I'ira. Quante volte dovette svolgere, assieme ai Polacchi, per il fatto di essere slavo,
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con il male, con la vendetta, ma con il bene, con il dono di sé, con la rinuncia al
giudizio sulla persona che opera la violenza, ricorrendo per questo all’aiuto di
un’ottica di comportamento e di opzioni basati sulla fede, crea uno spazio di pos-
sibilita nuova, uno spazio aperto, capace, nel presente o nel futuro, di dischiude-
re nuove possibilita di cambiamento anche per l'offensore.

Tale aspetto della mitezza, del perdono incondizionato, della misericordia, ripre-
so anche in altri momenti del memoriale, sembra emergere come la disposizione
del cuore piu elevata, come la virtu cristiana piu alta, quella che rende gli uomini
piu simili a Cristo e piu partecipi del Suo disegno di redenzione per tutta 'umanita.

6. Conclusioni.

bbiamo potuto brevemente accostarci alla testimonianza di un uomo, di un
sacerdote, che nei terribili anni del secondo conflitto mondiale, della depor-
tazione in Germania e poi anche nel dopoguerra sperimento di persona la crudel-

i lavori piu pesanti. Quante volte dovette ascoltare in silenzio le offese pil ripugnanti, che lo ferivano
essendo condotte in modo particolare nei confronti della sua identita sacerdotale. In quelle occasioni
alle SS si affiancavano anche gli altri compagni di prigionia che non vedevano nei sacerdoti delle persone
sofferenti come loro. Molte volte le lacrime salirono agli occhi di Andrej, quando dovette abbandonare
ogni difesa, riconoscendo la propria impotenza. Quando poi si trovava ad essere solo, stringeva i pugni
per la rabbia, digrignando i denti contro di loro, dicendosi che non avrebbe mai potuto dimenticare
quelle offese. Si trattava di mitezza, se era rimasto in silenzio e calmo nel momento dell’'umiliazione?
Fu un grande sforzo di vincere se stesso, ma mitezza certo non fu. Quando si trovo a riflettere su questo
aspetto, Andrej decise di voler raggiungere la vera mitezza. Come fare? Un giorno di pioggia, mentre
Andrej stava giusto ritornando dall'ospedale, dove lo avevano appena ‘operato’ con un coltello da cucina,
tagliandogli un gigantesco bubbone sulla schiena e fasciandolo con delle fasce di carta, ‘il vecchio’, cioe
il responsabile del suo blocco, si stava comportando in maniera crudele nei confronti dei sacerdoti
polacchi a cui aveva prima ordinato di rotolarsi nel fango e poi di pulirsi gli abiti. Volle fare lo stesso
anche con Andrej. Lo aveva messo gia in fila con gli altri, ma quando gli comando di buttarsi nel fango,
Andrej getto a terra solo il suo abito, rimanendo in piedi al suo posto. Una guardia delle SS che si trovava
ad osservare quell’'umiliante scena dei sacerdoti polacchi, ordino ad Andrej di lasciare la fila. Cosi rimase
a fianco della baracca a guardare quanto stava accadendo. Quando i sacerdoti polacchi tornarono in
fila con i vestiti lavati, il capo baracca guardo loro le teste, dicendo che le avevano sporche. Facendo
questo incise profondamente sulle loro teste con una matita colorata delle croci, ordinando loro di
lavarsi la testa. Naturalmente quel colore non poteva essere cancellato dall’acqua e cosi ritornarono di
nuovo in fila davanti al capo baracca che li esamind nuovamente, ma questa volta con una spazzola di
ferro. Con essa feri le loro teste cosi da farle sanguinare e a molti il sangue inizio a colare sulle guance.
Andrej non pote piu sopportare un tale spettacolo. Cadde a terra, come colto da malore. Nessuno si
prese cura di lui. Nascose il volto nel petto e inizio a pregare. Lo scosse un gridare selvaggio. ‘Cosa hai
detto?’, grido I'anziano capo baracca ad un sacerdote polacco. ‘Cosa hai detto?’ Ripete dietro a lui la
guardia delle SS. Quel sacerdote polacco si drizzo e disse ad alta voce: ‘Ho pregato Padre, perdona loro,
perché non sanno quello che fanno’. ‘Cristo, che pregasti cosi’, risuono ora la voce in tutte le file dei
sacerdoti, ‘Cristo, donaci la forza!’ ‘Cosa, cosa’, urlo il capo baracca, fuggendo intorno e cercando cosa
afferrare per far tacere I'intera fila dei sacerdoti. La guardia SS giudico a mente fredda che forse si
sarebbero diretti a protestare dal comandante e cosi ordino: ‘Basta per oggi. Andate’. E per quel giorno
ci fu pace. E cosi anche il giorno successivo. Il terzo giorno il capo del blocco ricevette 'ordine di lasciare
il proprio posto e fu trasferito in un altro lager con un particolare trasporto. Nessuno di essi fece ritorno.
Andrej si ricordo molte volte questa scena in cui imparo cosa significasse essere veramente miti: vincere
'odio e la vendetta dentro di sé e perdonare. Cristo, che in croce prego per i suoi persecutori: ‘Padre,
perdona loro, perché non sanno quello che fanno’, raggiunse tutta la terra. Egli stesso aveva profetizzato:
‘Quando saro innalzato da terra, attirero tutti a me’. Fu in quel momento a vincere. Ad essere il piu
grande. Chi puo ripetere tale gesto dietro a Lui, &€ mite. Ed & beato.«
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ta dei metodi di distruzione e di annientamento della persona umana, uniti al di-
sprezzo nei confronti della sacralita dell’esistenza, di cui fecero uso i sistemi tota-
litari. Si tratta di esperienze che non si possono dimenticare, che lasciano un segno
indelebile nell’intimo della persona. Franc Hrastelj porto con sé fino alla morte la
memoria viva di quei giorni, degli eventi esteriori ed interiori che li caratterizzaro-
no, come ancora oggi ricorda chi ha avuto modo di conoscerlo e di accostarlo per-
sonalmente un po’ di pil. Tuttavia, nonostante una cosi difficile esperienza nell’a-
bisso dell'abiezione umana, Hrastelj seppe approfondire la propria fede nell’lamo-
re infinito di Dio e anche nell’'uomo. Ne costituiscono prova evidente proprio i ri-
cordi e il memoriale considerato, che non suscitano nel lettore alcun sentimento
di vendetta o di rancore, ma offrono occasione di riflettere sulla sofferenza umana,
tracciando le linee di un’esperienza religiosa in cui la sofferenza e i momenti di
prova vengono sperimentati come possibili momenti di vicinanza di Dio, come pos-
sibilita di maturazione spirituale e umana. Ci vengono in mente considerazioni si-
mili, rilasciate dal sacerdote italiano Giovanni Scarrone in un’intervista ad Antonel-
la De Bernardis: »La prova delle sofferenze subite induce I'animo di un sacerdote
ad essere pit comprensivo dei mali e delle sofferenze altrui /.../ attraverso la sof-
ferenza ci si avvicina a Dio /.../ Le prove della vita inducono a riflettere sulla limi-
tatezza della natura umana e quindi ad alzare gli occhi, a cercare una spiegazione
superiore. Ho conosciuto persone che sono tornate alla fede dopo aver constatato
le miserie umane, la guerra; di quella esperienza hanno mantenuto l'amore per il
prossimo.« (De Bernardis 2008, 59)3® Si tratta in fondo, come ricordato da Hrastelj
stesso nel corso delle sue memorie, di un’esperienza umana simile a quella tra-
smessaci dalla Bibbia, soprattutto quando ci mette di fronte alle vicende di Giobbe
e alla sua maturazione nella fede attraverso le prove della vita.

Ogni tempo, ogni epoca, ogni esistenza umana e segnata dall’esperienza della
sofferenza e della prova. Le riflessioni suscitate dal memoriale toccano e scuoto-
no pertanto anche il nostro quotidiano di uomini del XXI secolo. Non possono non
farci riflettere, mettendo in questione soprattutto la qualita del nostro vivere, dei
nostri comportamenti, delle nostre relazioni interpersonali, illuminando nello stes-
so tempo la nostra ricerca di senso, confermandoci nel cammino esigente ma li-
berante di un continuo e quotidiano imparare a vivere la fede.

Abbreviazioni

Bd. — Band
fasc. — fascicolo
NSAM - Archivio arcidiocesano di Maribor
NSOM - Ordinariato dell’Arcidiocesi di Maribor
zv. — zvezek (quaderno)
st. — stevilka (humero)

38 |‘autrice fa riferimento al suo archivio privato, testimonianza orale di Giovanni Scarrone, 13 luglio 1992.
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