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L’esperienza di Dachau nelle memorie  
autobiografiche del sacerdote Franc Hrastelj

Riassunto: Negli ultimi decenni la storiografia ufficiale ha conosciuto la diffusione 
di molte pubblicazioni e studi volti a portare alla luce il dramma dei campi di 
concentramento durante la seconda guerra mondiale, le storie personali e col-
lettive di tante persone, sacerdoti, religiosi e laici di diversi paesi europei, che 
si trovarono a vivere in prima persona questa terribile esperienza – limite. In 
tale filone di studi si inserisce anche il presente contributo che vuole far emer-
gere la testimonianza del sacerdote sloveno Franc Hrastelj (1894–1981) che nel 
lager di Dachau in Germania e poi anche nel dopoguerra comunista nella pro-
pria patria sperimentò di persona la crudeltà dei metodi di distruzione e di an-
nientamento della persona umana, uniti al disprezzo nei confronti della sacra-
lità dell’esistenza, di cui fecero uso i sistemi totalitari. Tale testimonianza non 
è solo un ricordo di fatti storici realmente accaduti o un monito alle generazio-
ni presenti e future affinché tali cose non abbiano più ad accadere: è anche 
stimolo a ripensare il nostro quotidiano di uomini del XXI secolo, la qualità del 
nostro vivere, dei nostri comportamenti, delle nostre relazioni interpersonali. 

Parole chiave: Franc Hrastelj, Dachau, campi di concentramento, testimonianza, 
valore dell’esistenza umana, esperienza-limite

Povzetek: Izkušnja koncentracijskega taborišča Dachau v avtobiografskih spo-
minih duhovnika Franca Hrastelja
V zadnjih desetletjih smo v uradnem zgodovinopisju priča velikemu številu ob-
jav in študij, ki želijo predstaviti dramo, kakršna je med drugo svetovno vojno 
potekala v koncentracijskih taboriščih. To so osebne in skupne usode mnogih 
ljudi, duhovnikov, redovnikov in laikov iz različnih evropskih držav, ki so se zna-
šli v tej strašni, mejni izkušnji. V omenjeno študijsko smer se vključuje tudi ta 
prispevek. V njem želi avtorica predstaviti pričevanje slovenskega duhovnika 
Franca Hrastelja (1894–1981), ki je najprej v nemškem taborišču Dachau, potem 
pa tudi v domovini v obdobju komunizma na svoji koži izkusil okrutnost metod 
rušenja in uničevanja človekove osebnosti, povezanih z zaničevanjem svetosti 
bivanja totalitarnih sistemov. Njegovo pričevanje ni le spomin na resnična, zgo-
dovinska dejstva ali opomin sedanjim in prihodnjim rodovom, da se takšne reči 
ne bi več ponovile, ampak tudi spodbuda, naj mi, ljudje 21. stoletja, premislimo 
svoj vsakdan, kvaliteto svojega življenja, svoje vedenje in medsebojne odnose.
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Ključne besede: Franc Hrastelj, Dachau, koncentracijska taborišča, pričevanje, vre-
dnost človeškega bivanja, mejna izkušnja

Abstrtact: Franc Hrastelj’s Dachau Experience: Autobiographical Memories of a 
Priest 
In recent decades official historiography has produced a great number of pu-
blications and studies dealing with the drama of concentration camps during 
the Second World War, with personal and collective stories of numerous indi-
viduals, priests, religious and lay people from various European countries, who 
lived this terrible limit-experience in the first person. The present paper falls 
into this line of research and wants to present the testimony of the Slovenian 
priest Franc Hrastelj (1894–1981), who in the German concentration camp Da-
chau and in his after-war home country ruled by communists personally expe-
rienced the cruel methods of destruction and annihilation of the person linked 
to a lack of respect for the sanctity of human existence, which were used by 
totalitarian systems. His testimony is not just a memory of real historical facts 
or an admonition to the present and future generations that such things might 
not recur. It is also an incentive to rethink our daily routine of the people of the 
21st century, the quality of our life, our behaviour and our interpersonal rela-
tions.

Key words: Franc Hrastelj, concentration camps, testimony, value of human exi-
stence, limit-experience

1.	 Introduzione
Negli ultimi decenni la ricerca storica e la storiografia ufficiale hanno conosci-

uto la diffusione di molti studi volti a portare alla luce il dramma dei campi di con-
centramento durante la seconda guerra mondiale, le storie personali e collettive 
di tante persone che si trovarono a vivere in prima persona questa terribile espe-
rienza – limite1. Tali testimonianze costituiscono per certi versi, se pensiamo ad 

1	 Tra i classici sull’argomento ricordiamo, in area tedesca, Janez Lenz, Dachau (Klagenfurt: Družba svete-
ga Mohorja, 1966) e, dello stesso autore Christus in Dachau (Wien: Selbstverlag, 1956); Eugen Weiler, 
Die Geistlichen in Dachau sowie in anderen Konzentrationslagern und Gefängnissen (Mödling bei Wien: 
St.-Johannis-Druckerei Lahr, 1971). In ambito sloveno hanno conosciuto molta diffusione i ricordi del 
sacerdote Franc Puncer (1916–2008), anch’egli, come Hrastelj, della diocesi lavantina, Franc Puncer, 
Duhovnik v taborišču smrti = [Un sacerdote nel Lager della morte)] (Celje: Mohorjeva družba, 1991). In 
ambito italiano ricordiamo, tra i tanti, l’opera a cura di Federico Cereja, Religiosi nei Lager: Dachau e 
l’esperienza italiana (Milano: Franco Angeli, 1999); Vittorio Emanuele Giuntella, Il tempo del Lager 
tempo di Dio: la deportazione come esperienza religiosa, in: Il nazismo e i Lager (Roma: Studium, 1979), 
259–295; Paolo Liggeri, Testimonianze di sopravvissuti, in: … per non dimenticare: Atti: Donne nei Lager. 
La scelta di testimoniare e Sacerdoti nei lager, a cura di Laura Deleidi e Giuseppe Paleari (Nova Milane-
se: Comune, 1996), http://www.lageredeportazione.org/binary/lager_deportazione_new/materiali_pro-
dotti_iniziative/1%207ok.1137434723.pdf (consultato il 13.1.2012); De Bernardis 2008, 43–65; Carlo 
Greppi, L’ultimo treno: racconti del viaggio verso il lager (Roma: Donzaelli, 2012). 
Tra le pubblicazioni scientifiche riguardanti più in dettaglio gli internati a Dachau, suddivisi per diocesi, 
si veda Manfred W. Wendel-Gilliar, Das Reich des Todes hat keine Macht auf Erden: Priester und Orden-
sleute 1933–1945 KZ Dachau, Bd. I-IV (Roma: Herder 2001–2004). Nell’introduzione a tale opera il prof 
Dr. Horst Seidl della Pontificia Università Lateranense di Roma ci fa presente che l’autore del libro, pur 
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un pubblico di giovani lettori, un necessario ricordo ed una spiegazione di fatti 
storici realmente accaduti; d’altra parte assurgono anche ad una funzione di mo-
nito per l’uomo di oggi e di tutti i tempi, perché tali cose non abbiano più ad acca-
dere. Simili riflessioni furono espresse anche dal sacerdote sloveno Franc Hrastelj 
(1894–1981), che presenteremo in questa sede2. Egli si trovò a condividere, come 
molti altri sacerdoti, religiosi e laici di diversi paesi europei, la terribile esperienza 
di Dachau3, di cui ci ha lasciato un intenso e profondo memoriale autobiografico, 
intitolato Njegova pot (Il suo cammino), che inizia proprio con queste parole: 

»Non è necessario sapere di chi è stato questo cammino. Rimanga la via 
percorsa da uno sconosciuto, che portò il numero 27.640 /…/ Il suo cam-
mino intende essere una lettera a coloro che hanno vissuto un’esperienza 
simile, per ricordare, agli altri, che non hanno conosciuto questa via, valga 
invece come monito. Lo scritto è dedicato a tutti coloro che lungo il cam-
mino manifestarono a questo sconosciuto la loro bontà. I loro nomi sono 
scritti nel libro della Vita4.«

Nonostante la recente pubblicazione di quest’opera, la profonda e ricca espe-
rienza di vita del presbitero Hrastelj resta per molti versi ancora poco conosciuta. 
Le fonti ci pongono di fronte ad una figura significativa, ad un sacerdote zelante, 
che operò in diversi ambiti, prendendosi a cuore il bene del proprio popolo anche 
da un punto di vista culturale ed educativo, sia prima sia dopo gli eventi bellici che 
sconvolsero l’Europa nel corso del ventesimo secolo. Visse in un periodo storico 
molto difficile, caratterizzato dal primo conflitto bellico, dalla caduta degli imperi 
centrali, dalla crisi economica degli anni trenta, dalla diffusione dei totalitarismi, 
dalla seconda guerra mondiale, dalla diffusione del socialismo reale in Jugoslavia 
con tutte le conseguenze che questo comportò anche a livello di persecuzione 
della Chiesa. Nell’arco della sua vita (1894–1981) si alternarono alla guida della 

basandosi sulla pubblicazione di dati e di fonti di primaria importanza, non ha voluto offrire una pre-
sentazione delle vicende terribili del lager, bensì offrirne uno sguardo di fede (Seidl 2001, XI).

2	 Il 3.11.2004 fu fatto conoscere in Slovenia qualche aspetto della sua figura con una mostra preparata 
dall’Archivio diocesano di Maribor, alla cui inaugurazione fu presentato anche il memoriale (Hrastelj 
2004). 

3	 Dachau fu il lager dove fu deportato, dopo la firma dell’armistizio, anche il maggior numero di prigionieri 
italiani, più di 10.000. Hrastelj ebbe tra i compagni di prigionia anche don Carlo Manziana (1902–1997), 
futuro vescovo di Crema, come ci viene provato da alcuni riferimenti della sua corrispondenza privata 
nel periodo del dopoguerra (NŠAM / Hrastelj, fasc. 12 bis). Arrestato dalla polizia fascista per la sua 
opposizione al regime totalitario del 1944, Manziana fu internato nel campo di sterminio di Dachau, 
distinguendosi per il quotidiano impegno a favore degli internati più deboli. Al momento della liberazione 
rimase a Dachau, come coordinatore del campo per i primi soccorsi e per coordinare il rimpatrio degli 
italiani. In seguito ebbe un ruolo di primo piano nel mondo cattolico italiano nel periodo del Concilio 
Vaticano II. 

4	 »Ni nujno, da bi morali vedet, čigava je ta pot. Naj ostane pot neznanega človeka, ki je nosil štev. 27.640 
/…/ Njegova pot je pismo tistim, ki so hodili podobno pot, v spomin, drugi, ki te poti niso poznali, v 
opomin. Posvečen pa je ta spis tistim, ki so neznanemu človeku na njegovi poti bili dobrega srca. Njihova 
imena so zapisana v knjigi Življenja« (NŠAM / Hrastelj, fasc. 12, Njegova pot, 1). Esemplare manoscritto 
risalente ai primi anni del dopoguerra, consegnato al vescovo di Maribor mons. Maksimilijan Držečnik, 
leggermente diverso, almeno per quanto riguarda la dedica iniziale, rispetto a quello pubblicato dalla 
casa editrice Družina.
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diocesi lavantina con sede a Maribor5 ben cinque vescovi, con i quali collaborò 
attivamente.

Dopo alcuni cenni biografici e storici di riferimento, concentreremo la nostra 
attenzione sul già citato memoriale e su altri ricordi del sacerdote Hrastelj relati-
vi a Dachau. Coglieremo così alcuni tratti della sua esperienza spirituale e religio-
sa, delle sue meditazioni sulla realtà umana e sul senso dell’esistenza, presenti ed 
evidenti in ogni riga dei suoi scritti6. 

2.	 Franc Hrastelj: appunti per una biografia

Franc Hrastelj nacque il 3 novembre 1894 nell’odierna Slovenia, a Zagorje ob 
Savi, nell’arcidiocesi di Lubiana, da famiglia contadina che ebbe sei figli ed una 

figlia che morì in tenera età. Dopo aver concluso le elementari nel suo paese, Franc 
frequentò il liceo vescovile a Šentvid presso Lubiana. Il 10 luglio 1908 gli morì pre-
maturamente il padre per le conseguenze di un incidente sul lavoro e così suo 
punto di riferimento, oltre alla madre, divenne uno zio, suo omonimo, arcidiaco-
no nella parrocchia di Slovenske Konjice nell’allora diocesi lavantina, che si prese 
cura del giovane7. Anche a scuola Franc potè sperimentare l’influsso positivo di 
saldi educatori, basti pensare a F. Gnidovec, futuro vescovo8, che a quel tempo 
era rettore del liceo. Hrastelj concluse le scuole superiori nel luglio del 1914 e su-
bito dopo, seguendo le orme dello zio, si iscrisse al seminario di Maribor. Fu ordi-
nato sacerdote il 30 giugno 1917, nel corso della prima guerra mondiale. Un anno 
prima dell’ordinazione, il 16 luglio del 1916, gli morì anche la madre, a cui era 
molto legato. Celebrò la prima messa nella parrocchia di Slovenske Konjice; rima-
se per un anno, come era allora usuale, sacerdote in seminario; in seguito, dal 
1918 al 1924, fu cappellano a Dobrna e poi per due anni vicario-corale e cateche-
ta della Cattedrale di Maribor. Negli anni del dopoguerra si prese a cuore la cre-
scita culturale del proprio popolo. A partire dai primi anni venti assunse un ruolo 
di rilievo nella conduzione della Tipografia cattolica di Cirillo, con sede a Maribor, 
di cui divenne collaboratore tra il 1925 e il 1932 e poi redattore dal 1932 al 1941. 
Essa aveva giocato un importante ruolo culturale nel formare e promuovere, fin 
dagli anni della prima guerra mondiale, una nuova coscienza slovena. Proprio per 
questo motivo e con la conseguente falsa accusa di svolgere propaganda anti-te-
desca, Franc Hrastelj, ritenuto pericoloso nemico del Reich, fu arrestato fin dai 

5	 Ci riferiamo alla diocesi lavantina, fondata nel 1228 nell’odierna Austria, a St. Andrä im Lavanttal (da cui 
il nome), la cui sede fu trasferita a Maribor, odierna Slovenia, nel 1859 dal vescovo A.M. Slomšek 
(1800–1862), mantenendo una fisionomia etnica principalmente slovena. A partire dal 1964 in poi la 
diocesi si chiamò ufficialmente »mariborense-lavantina«, per poi diventare, nel 2006, arcidiocesi e sede 
metropolitana.

6	 I testi in questione verranno da noi tradotti, dall’originale sloveno, in lingua italiana.
7	 Si tratta del sacerdote Franc Hrastelj (1852–1927), che operò per diversi anni a Slovenske Konjice.
8	 Janez Frančišek Gnidovec, nato nel 1873 ad Ajdovec, consacrato sacerdote nel 1896, fu ordinato vescovo 

di Skopje nel 1924. Morì nel 1939 a Lubiana (Letopis Cerkve na Slovenskem 2000, 2000, 133; 436). È 
attualmente in corso il processo di beatificazione.
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primissimi giorni dell’occupazione tedesca, nell’aprile del 1941. Secondo i dati 
riportati nel lascito del sacerdote, il 10 aprile 1941 le SS fecero in un primo mo-
mento visita alla tipografia intorno alle ore 10 e 30 di mattina. Ritornarono poi nel 
pomeriggio verso le 15.00 e allora arrestarono il direttore che la sera stessa fu 
portato a Graz e in seguito, dopo alcuni mesi di prigionia e di isolamento, fu con-
dotto a Dachau, dove rimase per quattro lunghi anni. Secondo quanto egli stesso 
ebbe modo di raccontare, a Dachau vide la morte in faccia per tre volte, in modo 
particolare quando si trovò gettato nella fossa comune, creduto morto, invece 
solo sfinito dalla stanchezza. Allora si salvò veramente per miracolo (NŠAM / Hra-
stelj, fasc. 24, št. 5, zv. 2; Dolinar 2004, 8). 

Il termine della guerra, con il conseguente rilascio dal campo di concentramen-
to, non significò ancora per Hrastelj la libertà, come ebbe a commentare egli stes-
so nei suoi ricordi: »Anche quando al termine della guerra mi trovavo già in patria, 
non ero in realtà ancora giunto a casa« (Hrastelj 2004, 126): appena poggiato il 
piede nel proprio paese fu infatti arrestato e messo in carcere dal governo comu-
nista che intanto aveva preso il potere nel paese9. Tali arresti e condanne si ripe-
terono, così come per molti altri sacerdoti, parecchie volte (Griesser Pečar 1999, 
179–180). Lo stesso Hrastelj ebbe modo di commentare come gli alunni (i comu-
nisti) avessero superato i loro maestri (nazisti) in sofisticatezza dei metodi di tor-
tura (Dolinar 2004, 8; Griesser-Pečar 2005, 699–708).

Nel periodo del dopoguerra fu sacerdote ausiliare presso la parrocchia di S. 
Marjeta ob Pesnici (1945–1947) e anche in quella di Sv. Rešnje telo a Maribor. Dal 
1947 al 1979 fu rettore della chiesa di S. Luigi Gonzaga a Maribor, molto danne-
ggiata durante la guerra e adibita ad uso militare per tutto il periodo del conflitto. 
Hrastelj si prodigò per restituirle l’antica bellezza. In questa chiesa svolse per mol-
ti anni l’apprezzato servizio di confessore. Nello stesso periodo fu anche archivista 
diocesano (1949–1965), nonché avvocato prosinodale presso il tribunale ecclesi-
astico diocesano. Persona degna di fiducia, gli furono affidati numerosi compiti e 
incarichi: consigliere spirituale (1935), consigliere concistoriale (1947), canonico 
del capitolo della cattedrale di Maribor (1957), prodecano del decanato di Mari-
bor (1957–1964), decano della cattedrale (1966). Nel 1968 divenne prelato d’onore 
di Sua Santità. Ebbe a cuore anche il canto liturgico e l’arte e fu tra i promotori dei 
corsi di perfezionamento per le guide di cori. Profuse molte energie per 
l’avanzamento del processo di beatificazione del vescovo Slomšek, essendo, fin 
dall’inizio, membro della Commissione storica incaricata di raccogliere tutti i suoi 
testi manoscritti. Preparò un’accurata biografia del vescovo per la Congregazione 
dei Santi: profondo conoscitore della sua vita, si distinse per la minuziosa e pazi-
ente trascrizione di molti suoi testi originali, custoditi nell’archivio arcidiocesano, 
facilitandone di molto la lettura e comprensione. Contribuì a fare conoscere la 
vita del vescovo ai fanciulli ed ai ragazzi: scrisse numerosi interventi e articoli sul-

9	 Ricordiamo a questo proposito anche i protagonisti del cosiddetto »processo di Natale« a Lubiana. I 
comunisti accusarono in modo del tutto infondato i sopravvissuti di Dachau e di altri campi di 
concentramento di aver svolto attività collaborazioniste con il nemico, cosa che avrebbe appunto 
permesso loro di salvarsi la vita.
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la sua figura rivolti a lettori di diverse fasce di età ed anche una famosa biografia 
intitolata Otrok luči [Figlio della luce] (Hrastelj 1999), molto accurata ma nello 
stesso tempo semplice e accessibile, basata sui testi originali e sugli scritti auto-
biografici del vescovo stesso. Il potersi accostare così profondamente alla vita del 
vescovo Slomšek comportò per Hrastelj un’ulteriore maturazione oltre a quella 
già acquisita nell’affrontare con coraggio così tante prove nella vita. I parenti an-
cora oggi lo ricordano come una persona mite, buona, allegra e generosa, a cui 
stavano molto a cuore le sorti del popolo sloveno. Morì a Maribor, dopo una lun-
ga malattia, la quarta domenica di avvento, il 20 dicembre del 1981, a 87 anni di 
età. 

3.	 L’attacco dei Tedeschi alla Jugoslavia e la deportazione 
dei sacerdoti sloveni

Con l’attacco tedesco alla Jugoslavia del 6 aprile 1941, il territorio della Dravska 
Banovina – ripartizione amministrativa del regno jugoslavo popolata dagli 

Sloveni – fu occupato da tre potenze: la Germania (che ebbe la Stiria inferiore, la 
Gorenjska e la zona di Zasavje, zona corrispondente a livello di circoscrizione eccle-
siastica a tutta l’allora diocesi lavantina e ad una parte di quella di Lubiana), l’Italia 
(che ebbe Lubiana, la Dolenjska, la Notranjska e la Bela krajina) e l’Ungheria (nel-
la zona del Prekmurje) (Montanar 2007, 95–96). 

L’8 aprile le truppe tedesche entrarono a Maribor, come annotò nel suo diario 
personale il vescovo Ivan Jožef Tomažič (1933–1949). L’occupazione della Stiria fu 
presto completata10 ed ebbe così inizio quel processo di »rigermanizzazione« di 
tutti quei territori che secondo i Tedeschi avrebbero dovuto essere »riannessi«11 
al Reich. Tale processo prevedeva una rapida e massiccia espulsione di Sloveni (tra 
i 220.000 e 260.000 secondo i piani), lo stabilirsi al loro posto di un elevato nume-
ro di Tedeschi provenienti dalla madrepatria, nonché la germanizzazione degli 
Sloveni rimasti (Ferenc 2001, 110–111)12. I Tedeschi divisero il territorio conqui-
stato in due amministrazioni civili provvisorie13 e adottarono severi provvedimen-

10	 Occupando i territori in questione i Tedeschi non si attennero alle norme del diritto di guerra 
internazionale, che prevedeva tra l’altro la provvisorietà di ogni occupazione e il divieto di qualunque 
provvedimento a lunga scadenza. I Tedeschi occuparono 10.261,09 km² di territorio, più del doppio di 
quello occupato da Italiani e Ungheresi insieme.

11	 L’annessione vera e propria, pur progettata e annunciata, in realtà non ci fu. Formalmente annesse 
furono solo la zona della Mežiška dolina e quattro comuni in Prekmurje. La parte sotto la giurisdizione 
italiana invece fu direttamente annessa, contro le leggi internazionali, all’Italia, costituendo la cosiddetta 
»regione lubianese« (Ljubljanska pokrajina). 

12	 Ferenc sottolinea il fatto che anche il popolo sloveno, secondo i piani nazisti, era stato condannato alla 
soluzione finale, alla distruzione. Gli Sloveni effettivamente perseguitati ed esiliati tra popoli stranieri 
furono molti, circa 80.000. Più di 600 persone menomate o malate furono inoltre sottoposte  all’eutanasia 
in un istituto vicino a Linz. Anche Tamara Griesser-Pečar evidenzia come l’intento di distruzione etnica 
del popolo sloveno accomunasse, pur con caratteri diversi, tutte e tre le forze occupanti (2004, 33–34).

13	 Quella della Stiria inferiore e quella della Gorenjska e Mežiška dolina. Per delimitare il confine con la 
Croazia fu mantenuta la precedente suddivisione amministrativa jugoslava tra la banovina della Drava 
(Dravska banovina) e quella di Croazia (Hrvaška banovina); invece per quanto riguarda la delimitazione 
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ti repressivi per raggiungere il fine previsto. A differenza della zona occupata dagli 
Italiani, in quella ungherese ma soprattutto in quella tedesca furono fatte tacere 
le organizzazioni culturali e le scuole locali, con la proibizione ufficiale della lingua 
slovena. Obiettivo principale, fin dall’inizio, furono i sacerdoti, ritenuti i principa-
li responsabili della »coscienza antitedesca« di Maribor14. I sacerdoti e i religiosi 
operanti nella diocesi lavantina di Maribor al momento dell’occupazione erano 
circa 600, ma il loro numero diminuì presto di molto15. I primi arresti furono ef-
fettuati già il 10 aprile 1941, quando i membri del Kulturbund16, che avevano pre-
so in città il potere già prima dell’arrivo dei Tedeschi, arrestarono il direttore del-

con la zona di occupazione italiana, il confine venne a tagliare letteralmente in due il territorio etnico 
sloveno, che si trovò così smembrato in tre parti. Inoltre, nella suddivisione territoriale tra le tre diverse 
forze di occupazione non venne mantenuta la suddivisione delle diocesi; così ad esempio la diocesi di 
Lubiana rientrò in parte sotto l’amministrazione civile italiana e in parte sotto quella tedesca (Dolinar 
2002, 12). Per quanto riguarda la lingua, la percentuale della popolazione che dominava attivamente e 
passivamente il tedesco, facendone uso esclusivo, era elevata solo nella città di Maribor, dove 
raggiungeva il 45,5 %; nelle altre circoscrizioni si riduceva di molto. Complessivamente il 60 % degli 
abitanti conosceva appena o proprio per nulla il tedesco (NŠAM, Ergebnisse, Tabelle IV, 7). Ci si sarebbe 
aspettati una percentuale più alta, ma il censimento non sembra offrire dati statistici realmente 
attendibili: a causa dello stato di guerra non si tenne infatti conto, per motivi di sicurezza, della situazione 
nei territori controllati dai partigiani; inoltre non è da escludersi una possibile protesta implicita della 
popolazione, che in alcuni casi potè decidersi di mostrare una conoscenza della lingua inferiore alla 
situazione reale. C’è poi da tenere presente che dichiarare di appartenere al numero dei credenti 
avrebbe potuto essere considerato come contrario allo stato; il dichiararsi ebrei avrebbe avuto come 
possibile conseguenza il campo di concentramento, quello di definirsi atei l’accusa di appartenere al 
comunismo e così via. Tutto ciò ci induce a considerare i dati del censimento con una certa prudenza 
(Ožinger 2004, 582–583).

14	 Essa veniva fatta risalire, oltre che all’attività del vescovo Slomšek, che aveva trasferito l’antica sede 
della diocesi da St. Andrä im Lavanttal a Maribor, fondandovi un seminario e provvedendo alla 
formazione di sacerdoti di profonda coscienza slovena, anche al periodo della prima guerra mondiale, 
in particolare all’attività del dr. A. Korošec (1872–1940) (Slomškov simpozij v Rimu, 1983). Si è messa in 
luce l’esistenza di un comunicato, diffuso nei giorni precedenti l’attacco alla Jugoslavia, che sottolineava 
il forte influsso dei sacerdoti sul popolo nella formazione di una mentalità antitedesca (Griesser-Pečar 
2004, 35–36).

15	 Tamara Griesser-Pečar parla di 608 sacerdoti all’inizio della guerra (2004, 35). A questo proposito 
abbiamo riscontrato delle differenze tra gli studiosi. Secondo le dichiarazioni di alcuni sacerdoti che 
scrissero al vescovo Tomažič verso la fine di luglio del 1941, si calcola che nel corso di quell’anno furono 
esilati in Croazia,  proclamatasi stato indipendente, 284 sacerdoti e 81 religiosi della diocesi di Maribor 
(NŠOM, Okupacijski akti, fasc. 1, Pisma duhovnikov). L’arcivescovo di Zagabria, mons. Alojiz Stepinac 
(1937–1960) si dimostrò molto benevolo nei confronti dei sacerdoti sloveni, li accolse come un padre 
e provvedette, quando riuscì a superare tutte le difficoltà mosse da parte nazista e da parte degli ustaša, 
al loro incardinamento locale, nominandoli viceparroci in diverse parrocchie e assicurando loro il 
necessario. Alcuni sacerdoti lavantini, nella prima fase d’attesa, decisero di raggiungere la »provincia di 
Lubiana«, che però era sovraffollata di sacerdoti delle zone occupate per un iniziale trattamento italiano 
meno duro di quello tedesco (NŠOM, Pisma duhovnikov). La situazione rimase complessa e pericolosa, 
perché comunque i nazisti continuarono a far pressione sugli ustascia affinché arrestassero i sacerdoti 
sloveni operanti nelle zone di confine. In effetti parecchi di essi furono rinchiusi nei terribili campi di 
concentramento di Jasenovac e Varaždin, trovandovi la morte.

16	 La minoranza tedesca della Stiria inferiore e di conseguenza anche di Maribor, che ne contava il numero 
maggiore, già al tempo della »vecchia« Jugoslavia era riunita in un’associazione culturale detta 
Schwabisch-Deutscher Kulturbund, che ben presto cadde sotto l’influsso dei nazisti. Da essa provenne 
un alto numero di spie, attive già prima dell’occupazione, che riferirono ai nazisti molte notizie e dati 
sulle persone da arrestare al momento della presa di potere (Rybář 1978, 45).
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la Tipografia di Cirillo (Cirilova tiskarna)17, Franc Hrastelj, Januš Golec18, redattore 
di numerosi opuscoli-foglietti in lingua slovena e Matija Munda19, tutti e tre sa-
cerdoti ritenuti particolarmente pericolosi per la loro impegnata attività culturale 
(Žnidarič 1997, 124)20. Gli arresti di intellettuali21 e, tra essi, soprattutto di sacer-
doti, si susseguirono in numero crescente22. Le deportazioni della popolazione 
slovena dalla Stiria interessarono circa 80.000 persone. Il governatore (Gaurat) 
Franz Steindl, comandante dello Steirischer Heimatbund, aveva lo scopo di for-
mare a livello ideologico, politico e spirituale, cittadini fedeli al Reich23. Ci si 

17	 La Cirilova Tiskarna (Stamperia o Tipografia di San Cirillo) ebbe un ruolo molto importante nel formare 
la coscienza slovena nel corso della prima guerra mondiale e negli anni successivi. Fin dall’inizio collaborò 
al comitato redazionale anche il sacerdote e politico Anton Korošec. In seguito, nel 1918, la stamperia 
fu la sede del consiglio nazionale – popolare (Narodni svet) che vi ebbe le sue riunioni, tra cui quella 
famosa del 28 ottobre. Il generale Maister commentò che la stamperia di san Cirillo collaborò molto 
alla »svolta« del 1918 (NŠAM / Hrastelj, fasc. 24, št. 1). Proprio alcuni giorni prima dell’occupazione 
tedesca, la tipografia aveva acquisito i più moderni macchinari per la stampa, che furono poi confiscati 
dai Tedeschi e che non riebbe più indietro. Dopo la fine della guerra, nel 1948, la stamperia fu 
nazionalizzata dallo stato.

18	 Janez (o Januš) Golec nacque il 28.8.1888 a Polje ob Sotli, fu ordinato sacerdote il 25.7.1911 e morì il 
24.5.1965 a Maribor (Letopis 2000, 792). Ci ha lasciato le sue personali memorie riguardanti gli eventi 
fondamentali del primo cinquantennio del XX secolo, conservate, a livello di manoscritto, nell’Archivio 
arcidiocesano di Maribor (NŠAM / Golec). 

19	 Matija Munda nacque il 3.2.1904 a Sv. Tomaž pri Ormožu, fu ordinato sacerdote il 29.6.1928 e morì il 
27.12.1959 a Slovenj Gradec (Letopis 2000, 790). Durante la seconda guerra mondiale finì a Dachau e 
ne fece ritorno senza un braccio. 

20	  Per coloro che vennero condotti in carcere a Graz e in seguito di là trasportati ai campi di concentramento 
di Dachau e Mauthausen l’accusa principale era quella di avversione allo stato e al popolo tedesco.

21	 Si calcola che le persone arrestate e poi evacuate all’estero furono: il 90,83 % dei sacerdoti sloveni, 
l’84,21 % degli ingegneri, il 45,20 % dei professori, il 45,20 % dei medici, il 22,43 degli avvocati e notai, 
il 14,28 % degli impiegati statali, il 17,5 % dei maestri ed il 6,02 % dei commercianti (Griesser-Pečar 
2004, 40).

22	 Dal diario personale del vescovo e dal suo resoconto degli eventi siamo informati di arresti quasi 
giornalieri. Ad esempio, in data 17 aprile 1941 fu arrestato J. Kokošinek; il 18 i canonici del capitolo; il 
20 aprile P. Valerijan OFM informò mons. Tomažič dell’arresto dei padri francescani; il 26 maggio msgr. 
Umek informò il vescovo sulle condizioni dei sacerdoti imprigionati; il 6 e 7 giugno si venne a sapere 
che durante la notte erano state arrestate a Maribor circa 1.500 persone; in data 11 giugno: »Si 
confermano le notizie riguardanti l’arresto e la conduzione di sacerdoti a Rajhenburg« (NŠAM / Tomažič, 
fasc. 13/2, Diarium 1941; NŠOM / Tomažič, fasc. 1, št. 21). Gli arrestati furono condotti in diversi campi 
di concentramento provvisori, come ad esempio a Maribor nella caserma di Melje, a Celje nello stari 
pisker e così via. Furono costretti a subire molte umiliazioni e spesso anche torture, come nel caso del 
sacerdote Ferdinand Potokar (1911–1942), per venire poi nella maggioranza dei casi convogliati nei 
campi di concentramento della Germania e della Serbia, allora già funzionanti. I sacerdoti del territorio 
amministrato dal vescovo lavantino in qualità di amministratore apostolico, non rientrante dunque sotto 
la giurisdizione civile dell’amministratore della Stiria inferiore, non furono rinchiusi in Stiria, ma a Klagenfurt. 
Per quanto riguarda la parte della diocesi lavantina in Prekmurje, occupata dalle forze ungheresi, ottenne 
dapprima un vicario generale, nominato dal vescovo Tomažič nella persona del decano Ivan Jerič (1891–
1975), in seguito passò sotto la giurisdizione del vescovo di Szombathelj. Per quanto riguarda i duri 
trattamenti e le umiliazioni a cui furono sottoposti i sacerdoti e i laici arrestati, basti leggere le testimonianze 
di alcuni di loro. Vedi ad esempio Alojzij Žalar, Duhovniki lavantinske škofije v taborišču v Mariboru, Nova 
pot 13, (1962): 53–68. 

23	 Coloro che facevano domanda di entrare in tale associazione e venivano accolti erano divisi in due 
gruppi: membri definitivi, contrassegnati da una tessera rossa, e quelli provvisori, dalla tessera verde. 
L’ingresso in tale associazione fu naturalmente rifutato agli intellettuali sloveni, e tra questi soprattutto 
ai sacerdoti rimasti in patria. Anche il vescovo Tomažič ne fece domanda, ma non venne accolto 
rimanendo così, insieme agli altri membri dell’ultima categoria, zaščitenec (»protetto«) dalla tessera 
bianca, sottoposto a un trattamento particolare, e con il rischio continuo di essere deportato. Da notare 
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comportò così a livello pratico come se l’annessione tedesca fosse già avvenuta, 
in realtà a livello ufficiale non fu mai attuata24: per quanto riguarda la condizione 
della Chiesa, il Concordato del 1933 non potè avere validità nei territori occupati 
e fu l’amministratore civile a dettar legge anche in questo campo. Basti scorrere 
le ordinanze per incontrare diversi testi concernenti l’ambito ecclesiastico, tra i 
quali ricordiamo soprattutto quelli riguardanti il divieto della lingua slovena nella 
liturgia25. Gran parte dei sacerdoti sloveni deportati all’estero, soprattutto della 
diocesi di Maribor, finirono in Croazia, alcuni però furono internati a Dachau: 3 
sacerdoti diocesani della diocesi di Lubiana, 12 della diocesi lavantina, tra cui, 
appunto, anche Franc Hrastelj, 3 del Litorale e 9 religiosi26. 

4.	 L’esperienza di Dachau 

Oltre al diario-memoriale, scritto nei primissimi anni del dopoguerra, su cui 
ritorneremo, Hrastelj ci ha descritto l’esperienza di Dachau in altri appunti 

personali, contenenti dati confermati anche dagli studi e dalle ricerche più recen-
ti27. Egli stesso ci racconta: 

che il vescovo si era deciso a questo passo, cioè a chiedere l’ammissione allo Steirischer Heimatbund e 
aveva consigliato anche gli altri sacerdoti di fare altrettanto, per ragioni pastorali e cioè per poter 
rimanere vicino ai fedeli, per assicurare la presenza dei sacerdoti fra i propri fedeli. Riguardo a tale 
questione, conserviamo una parte della corrispondenza tra Tomažič e Steidl sull’argomento (NŠOM / 
Tomažič, fasc. 1, št. 21). Secondo i dati relativi al 29 novembre 1942 su un numero complessivo di 
531.000 abitanti 27.059 furono riconosciuti cittadini tedeschi a tutti gli effetti, 415.694 cittadini 
provvisori, 82.365 protetti, ache se per la flessibilità della situazione queste cifre si modificarono 
continuamente. 

24	 L’annunciata concreta annessione al regno tedesco della Stiria inferiore, già prevista per il 1 ottobre 
1941 fu rinviata a novembre, poi al 1 gennaio dell’anno successivo e infine abbandonata. 

25	 Tali ordinanze riguardarono ad esempio le festività religiose, da aggiornare secondo l’ordinamento in 
vigore in Germania; i matrimoni, per i quali c’era il bisogno dell’approvazione da parte del sindaco e 
dell’amministratore civile; lo snellimento delle procedure in caso di apostasia, di uscita cioè dalla Chiesa 
cattolica; l’intrusione dell’amministrazione civile in questioni finanziarie ecclesiastiche; la dichiarazione 
di non validità dei registri parrocchiali come documento civile e il conseguente sequestro da parte delle 
forze di occupazione di tutti i libri di battesimo, di matrimonio e di morte degli ultimi cento anni; il 
divieto della lingua slovena nella liturgia. 

26	 Furono deportati a Dachau i seguenti sacerdoti e religiosi della diocesi lavantina: Franc Hrastelj, Henrik 
Goričan, Anton Orozel, Janez Hornböck, Janez Messner, P. Kerubin Tušek OFM, Matija Munda, Albert 
Areh, Justin Oberžan, Feliks Podpečan, Franc Puncer, Maksimilijan Ledinek, Martin Stefanciosa. Di essi 
tre morirono a Dachau: Hornböck, Messner, Tušek (Rybář 1978, 66; Wendel-Gilliar 2004, 26). 
Quest’ultimo autore riporta la cifra di 11 sacerdoti della diocesi di Maribor, dimenticandone uno (Mikrut 
2005, 310). 

27	 La costruzione di Dachau, distante 15 chilometri da Monaco, è infatti da inserire nel periodo seguito 
alla presa di potere di Hitler nel 1933, caratterizzato da una brutale persecuzione e una sistematica 
eliminazione dei suoi avversari politici. Intorno alla fine di marzo del 1933 fu così aperto il primo campo 
di concentramento, inizialmente una vecchia fabbrica di munizioni risalente alla Prima Guerra Mondiale 
che fu ampliata negli anni Trenta dai deportati con nuove baracche ed edifici. Vi si concentrarono 
prigionieri politici, soprattutto comunisti, oppure appartenenti ad associazioni fautrici della Repubblica 
di Weimar, funzionari socialdemocratici e tutti coloro che costituivano una minaccia per la sicurezza 
dello Stato Nazista. Essi non erano stati condannati da un tribunale, bastava il comportamento che 
metteva in pericolo l’esistenza e la sicurezza del popolo e dello Stato germanico a determinare 
l’applicazione della cosiddetta »detenzione preventiva«, di cui non si conosceva la durata. Coloro che 
si erano tenacemente combattuti prima del 1933 si ritrovarono insieme dietro il filo spinato. Inizialmente 
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»Quando nel 1933 Hitler prese il potere, diede ordine che si istituisse 
per i suoi avversari un campo di concentramento nei pressi della città di 
Dachau /…/ Il modello lo prese dai lager della Siberia. I primi prigionieri lo 
dovettero appena costruire /…/ Quell’anno giunsero nel lager 4821 prigio-
nieri, che dovettero costruire essi stessi il campo. Nel 1938, quando Hitler 
occupò l’Austria, giunsero anche Austriaci. In quell’anno entrarono com-
plessivamente 18.681 prigionieri /…/ Quando iniziò la guerra con la Polonia, 
arrivarono più di 20.000 polacchi che naturalmente non rimasero tutti a 
Dachau /…/ Per tutti i lager era prescritta l’uniforme zebrata28, che ogni 
deportato riceveva all’arrivo e inoltre ognuno portava un triangolo, sulla 
camicia e sui pantaloni, di colore diverso a seconda della categoria di appar-
tenenza. Oltre a ciò ognuno aveva un suo proprio numero. Fino al 1940 
passarono per il lager 37.575 persone, poi si iniziò con i nuovi numeri, che 
raggiunsero nel 1945 la cifra di 161.944 persone /…/ a partire dal 1940 an-
che una lettera per indicare la nazione. Io ricevetti il numero 27.640 e la 
lettera J [per Jugoslavia, n.d.t. ]. Nessuno aveva il proprio nome personale, 
si veniva chiamati solo con il numero /…/ Eravamo quindi solo dei numeri. 
Quando giunsi a Dachau nel 1941 i sacerdoti erano già riuniti in baracche 
apposite, divisi dagli altri prigionieri. I sacerdoti tedeschi erano nelle bara-
cche 28 e 29, mentre i sacerdoti di altre nazionalità si trovavano in quella 
numero 30. Essendo l’unico sloveno – gli altri giunsero solo in seguito – fui 
assegnato a quest’ultima baracca tra i Polacchi /…/ Nel 1941 e 1942 i sa-
cerdoti tedeschi furono esonerati dal lavoro, potevano celebrare la messa 
ed avere con sé il breviario. I sacerdoti dei paesi slavi invece nello stesso 
periodo furono costretti a compiere i lavori più pesanti: d’inverno ci alza-
vamo alle tre di notte e dovevamo di corsa trasportare la neve dalla strada 
fino alle 6, durante il giorno e quando non c’era la neve, tiravamo con le 
mani il pesante rullo. Nel 1942 fummo già destinati ad altri lavori, in ma-
ggioranza nella piantagione, dove i sacerdoti lavoravano i campi, alcuni 
invece in ufficio. Io lavorai in ufficio, dove si trovava il magazzino delle uni-
formi delle SS /…/ Nel 1942 quando entrò in guerra anche l’America, Dachau 
diventò ufficialmente lager /…/ dovettero lavorare anche i sacerdoti tede-

il campo fu gestito dalla Polizia Bavarese, a partire invece dall’aprile del 1933 i deportati furono 
consegnati all’arbitrio delle SS. Nel giugno dello stesso anno il comandante del campo elaborò un sistema 
organizzativo comprendente regole dettagliate che furono applicate, con adattamenti locali, in tutti i 
campi di concentramento. Dopo la »Notte dei Cristalli« del novembre 1938 furono deportati a Dachau 
più di 10.000 Ebrei della Baviera, molti dei quali furono in seguito rilasciati. Con l’inizio della guerra, la 
situazione nel campo cambiò radicalmente. Arrivarono a Dachau partigiani, Ebrei, sacerdoti o 
semplicemente patrioti che avevano rifiutato di collaborare con l’invasore (KZ-Gedenkstätte Dachau 
2012; Agostinelli 2012).

28	 Negli anni 1933–1945 furono attivi nel regno germanico e nei paesi da essa occupati ben 58 campi di 
concentramento principali e 988 campi ausiliari, suddivisi in 3 categorie. In tali campi tutto era 
regolamentato nei più piccoli particolari, tutto aveva un orario, dalla sveglia mattutina alla notte, ma 
tutto era sottoposto ad un ritmo inumano. Tutto era prescritto, norme di lavoro, comportamento durante 
l’appello, gli stessi canti che dovevano essere cantati all’entrata e all’uscita del campo erano già 
determinati. Il non rispetto di tale ordine del giorno o errori nel suo adempimento era causa di dure 
punizioni. (Wendel-Gilliar 2001, XIII–LXV; XVIII; XXI).
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schi /…/ e molti di essi morirono. Morirono anche due sacerdoti della nostra 
diocesi che a motivo del loro cognome erano nella baracca dei sacerdoti 
tedeschi e precisamente Janez Hornböck da Mežica e Janez Messner da 
Radlje. I sacerdoti polacchi ora stavano meglio anche per il fatto di poter 
ricevere pacchetti spediti loro dal governo di Londra tramite la Croce rossa 
internazionale. Di noi provenienti dalla Jugoslavia non si ricordava nessuno, 
io ricevetti dei pacchetti da mio fratello che stava a Linz, senza di essi sicu-
ramente non sarei sopravvissuto.« (NŠAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o 
lagru Dachau, 1–9; Duhovniki v lagru Dachau, 1–2) 

Come noto, sul cancello d’ingresso del campo di Dachau troneggiava la scritta 
»Il lavoro rende liberi« (Arbeit macht frei); le persone erano in realtà umiliate e 
sfruttate (Wendel-Grilliar 2001, XIV). Nei primi anni Quaranta il lavoro a Dachau fu 
considerato piuttosto come un mezzo di rieducazione, e in quanto tale inutile per 
qualità o risultati, quanto piuttosto per la pressione esercitata sui prigionieri. Ben 
presto però ci si rese conto del valore dei prigionieri come manodopera a buon 
mercato e allora si iniziò a sfruttarli senza scrupoli. In officine arrangiate alla meglio 
i detenuti effettuavano i più svariati lavori artigianali. In seguito la manodopera si 
rivelò sempre più necessaria per l’industria bellica tedesca. La rete di campi di con-
centramento che si estese su tutta l’Europa centrale assunse proporzioni gigante-
sche. Il campo di Dachau contava diverse decine di grandi campi esterni nei quali 
parecchie migliaia di detenuti lavoravano quasi esclusivamente per le industrie 
degli armamenti. Una minoranza era impiegata per la costruzione di strade, in cave 
di ghiaia o per il prosciugamento delle paludi. Risulta quasi impossibile individuare 
con assoluta precisione il numero dei prigionieri effettivamente passati per Dachau 
dal momento della sua fondazione fino alla liberazione (1933–1945), anche perché 
molti prigionieri ricevettero i numeri di altri compagni poco prima deceduti. Come 
ci informa anche Hrastelj, i numeri usati dai prigionieri dal 1933 al 1940 arrivarono 
a 37.575, mentre dal 1940 al 1945 fino a 161.944, per un totale, naturalmente solo 
approssimativo, di 199.519, che negli ultimi tempi è stato ampliato29. Nei campi di 
concentramento, anche a Dachau, furono spesso effettuati, durante la guerra, espe-
rimenti medici sui prigionieri più indifesi, al fine di mettere a punto metodi che 
permettessero di migliorare la possibilità di sopravvivenza e di guarigione dei sol-
dati tedeschi in guerra. Così un medico studioso di medicina tropicale all’inizio del 
1942 inoculò la malaria a più di mille prigionieri. Ce ne informa anche Hrastelj 
quando nei suoi appunti manoscritti ricorda: 

»Un giorno ai detenuti della baracca dei Polacchi – chiamarono anche 
me – fu ordinato di recarsi all’ospedale del campo. Non sapevamo il moti-
vo di questa decisione e mentre aspettavamo la visita medica, mi si avvicinò 
uno dei miei buoni amici giornalisti che mi disse di mettermi in salvo, per-
ché ci avrebbero inoculato la malaria. Appena vidi una guardia delle SS, mi 
recai da lei, chiedendole di indicarmi il reparto dentistico. Me lo mostrò e 

29	 Secondo le ricerche e i dati consultabili attraverso vari siti internet, il numero degli internati sarebbe 
superiore rispetto a quello riportato da Hrastelj: dal 1933 al 1945 ci sarebbero stati a Dachau 
approssimativamente almeno 206.206 internati.
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andai là: vi conoscevo un prigioniero con cui ero in buoni rapporti, che mi 
trattenne tanto a lungo da impedire che mi fosse inoculata la malaria. I sa-
cerdoti polacchi chiesero allora di nascosto al governo di Londra l’invio di 
pacchetti di chinino così da poter guarire. Invece quel medico che stava 
facendo gli esperimenti, era convinto che fosse la sua medicina ad aiutare 
i malati. Mandò i risultati degli esami a Berlino; si emanò l’ordine di usare 
la medicina nei casi di malattia riscontrati nei soldati tedeschi. Da Berlino 
giunse anche una commissione incaricata di interrogare i prigionieri, che 
rivelarono con molta sincerità di essersi curati con il chinino. Quel medico 
fu richiamato e visse a Monaco /…/ In quello stesso anno andai in ospeda-
le a motivo della dissenteria con perdite di sangue e mi curarono con una 
settimana di digiuno, così da ritrovarmi al limite delle forze. Pesavo solo 41 
chilogrammi, mentre un Russo, che giaceva accanto a me ne pesava appe-
na 29. Mi riuscì di rimanere in ospedale ancora tutto l’inverno. E questo 
perché iniziai a servire i malati e cioè concretamente le ferite alle gambe, 
cosa che nessuno faceva volentieri a motivo del cattivo odore. Scrissi anche 
i certificati di malattia, anche per me stesso, così da prolungare di volta in 
volta lo stato di malattia. Nella primavera del 1943 i sacerdoti della nostra 
baracca furono chiamati in ufficio, io mi ritrovai nel deposito degli abiti per 
le SS, dove rimasi un anno intero. Ricevevo la merenda, che valeva più del 
pranzo e lavoravo avendo un tetto sopra il capo. Uno dei sacerdoti tedeschi, 
allora invalido, trasmetteva a sua sorella, presso il confine con la Svizzera, 
notizie dal lager per mezzo di civili: la sorella a sua volta le inoltrava oltre 
confine e così la radio svizzera trasmetteva regolarmente cosa stava avve-
nendo a Dachau. Quando ad un certo punto la sorella fu scoperta, puniro-
no quel sacerdote, allontanarono tutti i sacerdoti dagli uffici e anch’io do-
vetti lasciare la mia buona occupazione per andare a lavorare i campi nella 
piantagione /…/ Là rimasi fino all’autunno inoltrato del 1944, poi lavorai 
nella baracca, cucendo i buchi nelle tende o sui vestiti. L’importante fu che 
avevo un lavoro e che potevo ricevere la merenda. Al lavoro non esageravo 
mai. La mia posizione era quella secondo cui non ero giunto in quel luogo 
per lavorare. La rivista Novi list di Trieste descrisse dopo la guerra la vita a 
Dachau, commentando che se avessero lavorato tutti come Hrastelj la gu-
erra sarebbe finita un anno prima.« (NŠAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o 
lagru Dachau, 4–6)30

30	 Hrastelj fu infatti definito »campione di sabotaggio nel lavoro«. Fu però nello stesso tempo ricordato 
come colui che sollevò il morale a molti prigionieri, condividendo con loro, nonostante le difficili con-
dizioni, più di qualche momento di riflessione o di colloquio. Sul benefico influsso di questi momenti di 
condivisione fanno accenno anche altri sopravvissuti di Dachau, si consideri la testimonianza di don 
Paolo Liggeri: »Un particolare che ricordo di noi sacerdoti, mentre cucivamo i bottoni e le asole delle 
tende di cui ho parlato, è la conversazione: un sacerdote faceva la sentinella all’ingresso della baracca, 
mentre uno di noi, a turno, teneva un discorso che veniva tradotto dagli interpreti. Quando è toccato 
a me, un interprete traduceva in tedesco e in francese. È stata una vera palestra, una grande comuni-
one di spirito, quasi un preludio di quello che sarebbe stato, in seguito, il concilio Vaticano II /…/  Il la-
tino oggi è considerata una lingua morta, ma a Dachau è stata invece vivissima, /…/ perché il latino era 
il mezzo di comunicazione più facile. Facevamo errori madornali, ma riuscivamo ad intenderci ….« (Li-
ggeri, 1996, 1)
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 Dalle statistiche sommarie del campo, che ci vengono fornite anche dagli ap-
punti di Hrastelj, entrarono a Dachau per lo meno 2.720 sacerdoti, di cui 2.579 
cattolici31. Inizialmente si trovarono tutti nel blocco 17 definito della »compagnia 
di punizione«, in seguito invece furono suddivisi fra gli altri prigionieri nei vari 
blocchi. A partire dal dicembre 1940 furono riuniti in una baracca loro riservata, 
la n. 26; essa però non bastò più quando arrivarono a Dachau quasi tutti i sacer-
doti prigionieri del campo di Sachsenhausen tra cui moltissimi sacerdoti polacchi. 
L’alto numero di sacerdoti in un solo blocco aveva portato inizialmente la direzio-
ne del campo a permettere l’istituzione di una »cappella di soccorso«, in cui nel 
mese di gennaio 194132 fu celebrata la prima S. Messa. L’altare era formato da due 
tavoli accostati, rivestiti da due lenzuola, da un piccolo crocifisso, due poveri can-
delabri con dei mozziconi di candela, un minuscolo calice e un piccolo messale. 
Circa mille sacerdoti, pigiati l’uno accanto all’altro, si trovarono davanti all’altare 
per quella prima celebrazione. Intorno alla fine del 1941 furono però fatti uscire 
dal blocco 26 i sacerdoti non tedeschi e sistemati nel blocco 28. Ad essi fu impos-
sibilitato non solo l’accesso alla cappella, ma anche ogni pratica religiosa sotto 
pena di severe punizioni. Ciononostante riuscirono a festeggiare il Natale, non 
solo quell’anno, ma anche gli anni seguenti, come ci racconta lo stesso Hrastelj:

»Sicuramente vi interesserà sapere come noi sacerdoti abbiamo vissuto 
l’esperienza del campo di concentramento, se abbiamo potuto compiere 
qualcosa di buono anche per gli altri. /…/ Nel 1941 trascorsi così il Natale. 
I sacerdoti tedeschi furono così buoni, che accettarono di assicurare il San-
tissimo ai sacerdoti polacchi. Lasciarono la finestra della cappella e il taber-
nacolo aperti e così i sacerdoti polacchi nella sera di Natale poterono pren-
dere le ostie. Ognuno ricevette un’ostia avvolta nella carta di sigarette. 
Quando andammo a dormire, meditammo fino a mezzanotte, sussurrando 
di tanto in tanto canti natalizi. In quella notte io ero ancora l’unico sloveno 
del campo e cantai il canto Glej zvezdice božje. A mezzanotte ci comuni-
cammo. Il Natale successivo lo trascorsi in ospedale. Allora preparai anche 
per gli altri un po’ di quella gioia natalizia, un sacerdote tedesco mi portò 
più ostie per poter comunicare almeno i sacerdoti in ospedale. Così prima 
andai da loro, dicendo di salutarmi con il nome di Tarcisio, per non sbagli-
armi. Gli altri non dovevano accorgersi che portavo ad alcuni la comunione. 
Così misi in una tasca delle caramelle, e nell’altra tasca invece le ostie con 
il Santissimo, che avevo custodito già per più giorni sotto la testa. A chi di-
ceva Tarcisio davo la comunione, mentre a chi non lo diceva davo le cara-
melle, così nessuno si accorgeva di quello che facevo. Il terzo Natale del 
1943 lo trascorsi così che invitai nella baracca alcuni bambini sloveni che 
nel frattempo erano giunti al campo, assicurando loro, da parte della nostra 
baracca, nutrimento e sostegno. Collaborarono anche sacerdoti di altri po-

31	 I più numerosi furono i sacerdoti polacchi (quasi 1800), seguiti dai tedeschi/austriaci, dai francesi e dai 
cecoslovacchi. Ventotto furono gli italiani. Più del 42 % dei sacerdoti internati trovarono la morte a 
Dachau.

32	 Secondo le indicazioni di Hrastelj si tratterebbe del 20 gennaio, secondo altri invece del 21.
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poli slavi. In quell’anno avevamo in cappella il presepe e li condussi là, can-
tando in sloveno Astro del ciel. In quell’anno anche noi sacerdoti sloveni 
ottenemmo il permesso di celebrare la santa messa. Ricevevamo la comu-
nione quotidianamente. Nella stessa cappella avevano la liturgia anche i 
sacerdoti di altri riti. Gli ortodossi non celebravano i riti sacri e, su deside-
rio dei Russi, feci loro notare che sarebbe stato bello se avessero celebrato 
anche loro i loro riti. Addussero come scusa di non sapere il tedesco e 
quando mi resi disponibile per fare da traduttore, accettarono. I sacerdoti 
tedeschi, vedendomi sempre con loro durante la liturgia, mi chiesero in 
confidenza se fossi sacerdote cattolico od ortodosso. L’ultimo Natale del 
1944 lo vivemmo così che il coro maschile sloveno cantò in occasione del-
la messa solenne di Natale.« (NŠAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o lagru 
Dachau, 6–8) 

A Dachau non fu praticato lo sterminio di massa con il gas33. Nell’ultimo anno 
di guerra fu attivo un crematorio in cui venivano condotti i prigionieri già decedu-
ti per essere bruciati. Durante il periodo che precedette la liberazione i detenuti 
vissero in condizioni del tutto disumane: gli inabili al lavoro vennero relegati in 
blocchi appositi in cui ricevevano la metà della normale razione di cibo, che li con-
dannava a morire lentamente per inedia o per il freddo. In baracche originaria-
mente pensate per 200 giacigli finivano per ammassarsi più di mille persone. Dal 
dicembre del 1944 si diffuse tra i prigionieri un’epidemia di tifo, impossibile da 
controllare viste le condizioni del campo, che finì per provocare più di duecento 
vittime al giorno. Il 26 aprile del 1945 circa 7.000 deportati furono fatti partire 
verso sud scortati dalle SS. Lungo la marcia molti, non riuscendo più a camminare, 
furono fucilati, mentre altri morirono di fame, di freddo e di sfinimento fino a 
quando, ai primi di maggio, incontrarono le truppe alleate americane.

Così ci racconta Hrastelj gli ultimi giorni trascorsi a Dachau:

»Il 14 aprile 1945 Himmler aveva dato l’ordine secondo cui si sarebbe 
dovuto dare fuoco al lager; al momento della nostra fuga dalle baracche 
avrebbero poi dovuto fucilarci tutti. Quest’ordine fu lasciato sul tavolo dal 
comandante del campo e uno dei prigionieri incaricato di ordinargli la stan-
za lo lesse. Era necessario fare subito qualcosa. E ci riuscimmo. Un partico-
lare reparto di detenuti di fiducia uscì dal lager per portare i cadaveri dal 
treno al crematorio, c’erano infatti diversi vagoni di prigionieri morti du-
rante il trasporto dagli altri lager. Questi nostri uomini di fiducia andarono 
nella città di Dachau provocando una ribellione contro le SS. Così la truppa 
di guardie che avrebbe dovuto incendiare Dachau andò essa pure in città 
a combattere i ribelli. Alcuni corsero verso il fronte, giungendo in contatto 
con gli Americani, riuscendo a far sì che questi ultimi occupassero il campo 
di concentramento di Dachau il 29 aprile del 1945, alle cinque e mezza di 

33	 I prigionieri morivano invece per asfissia dovuta al gas nel castello di Hartheim in Austria. Le famiglie 
venivano informate del decesso dei loro cari parecchie settimane dopo attraverso un certificato rilasciato 
dall’ufficiale di stato civile del campo di Dachau, nel quale solitamente si indicava quale causa della 
morte un’insufficienza cardiaca o circolatoria.
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pomeriggio, proprio quando i sacerdoti cechi stavano celebrando la messa 
/…/ Verso sera nel lager issammo le bandiere bianche in segno di resa /…/ 
Molti dimenticarono che il filo spinato era carico di elettricità, per la gioia 
si aggrapparono al filo spinato e morirono fulminati. Tutta la notte segui-
rono ancora bombardamenti per la conquista del campo. La mattina su-
ccessiva alle sette tutto finì. Intorno alle ore dieci venne da noi il coman-
dante americano, di fede cattolica, che, dopo aver fatto l’appello, si pose 
di fronte a noi dicendo: »Voi pensate che siamo stati noi a salvarvi, ma vi 
sbagliate. Dio vi ha salvati. Preghiamo un Padre nostro.« Dopo questa pre-
ghiera si rivolse ad un sacerdote cattolico e chiese di poter fare la comuni-
one /…/ Al pomeriggio /…/ distribuì tra i prigionieri delle bibbie. Ad alcuni 
di noi sacerdoti fece portare degli altari di guerra. Anch’io lo ricevetti e lo 
custodisco tutt’ora. Gli Sloveni prepararono per il lunedì una liturgia di rin-
graziamento, durante la quale tenni l’omelia. Mai più spine né tra la gente, 
né /…/ tra i popoli, né tra le nazioni. Poi si svolse la processione attraverso 
il lager con il crocifisso e la corona di spine. Questa corona in seguito la in-
viammo a Lubiana con il primo trasporto. Io fui l’ultimo di tutti a celebrare 
la messa nel lager. Il mio altare era un armadietto per le scarpe e il calice 
americano. Con l’ultimo vagone-trasporto lasciai il lager per fare ritorno in 
patria.« (NŠAM / Hrastelj, fasc. 12, Beseda o lagru Dachau, 9)

5.	  Il suo cammino.

Hrastelj ci ha lasciato un significativo scritto su Dachau, composto nel primo 
periodo del suo ritorno in patria ed intitolato Il suo cammino (Njegova pot): 

49 brevi racconti, conclusi dalle meditazioni della Via Crucis vissuta a Dachau. La 
parte narrativa è scritta in terza persona, il protagonista delle varie vicende si chi-
ama Andrej, che rappresenta Hrastelj stesso. Ciò permette all’autore di esprimere 
con chiarezza ed in un certo senso anche con una certa distanza le proprie esperi-
enze interiori, le riflessioni sulla vita, sulla morte, sulla sofferenza, sull’uomo. Ogni 
racconto porta un titolo significativo, per evidenziare, oltre ai fatti in se stessi, una 
particolare chiave di lettura interpretativa, per lo più esistenziale-religiosa. Il pun-
to da cui si parte è l’arresto subito da parte dei Tedeschi ed il periodo vissuto in 
cella assieme ad alcuni prigionieri. La prima metà del testo riguarda la prigionia a 
Graz per motivi politici, la seconda parte invece riguarda il trasferimento, sempre 
per motivi politici, del protagonista a Dachau – mentre invece pensava di essere 
rimesso in libertà – e il periodo trascorso in quel campo di concentramento. 

Il primo racconto, intitolato Venerdì Santo, apre le memorie e narra l’incontro 
tra Andrej e alcuni prigionieri, in apparenza non interessati alla domanda religio-
sa, in realtà sensibili alla verità una volta venuti a conoscere l’identità sacerdota-
le del loro nuovo compagno. La sofferenza li accomuna e li rende aperti ad acco-
gliere l’annuncio cristiano. Sulla linea di quanto affermato da Antonella De Ber-
nardis, che ha esaminato molte testimonianze personali e produzione memoria-
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listica riguardante i campi di concentramento, emerge anche in questo caso »Il 
concetto di sacerdote uomo della condivisione, uomo di tutti« e anche quello di 
uomo della speranza: »Il sacerdote è il punto di riferimento e, in un certo senso, 
deve sperare per tutti« (De Bernardis 2008, 44, 50).

Il racconto prosegue con la descrizione del primo periodo trascorso in cella e 
poi di quello vissuto in totale isolamento: quaranta giorni e quaranta notti. Mo-
menti veramente difficili, in cui Andrej - Hrastelj si trovò ad essere completamen-
te solo, in attesa della probabile fucilazione, come appreso all’ultimo momento 
dietro benevola confidenza di una guardia, che gli permise di potersi almeno pre-
parare a tale evenienza, in seguito scongiurata. Si tratta di attimi molto intensi, 
nella coscienza di trovarsi di fronte alla morte34. Lo stile del racconto è molto coin-
volgente, quasi a voler trasportare il lettore sulla scena, facendogli condividere 
parte di quella maturazione interiore, sperimentata in una situazione-limite, sen-
za più speranza. Eppure proprio in un tale frangente sembra emergere, più lucido 

34	 Si veda il capitolo Bližina smrti = La vicinanza della morte (Hrastelj, 2004, 21–23), trad. in ital.: »Fino a 
notte tarda Andrej osservò come la guardia lo tenesse d’occhio affacciandosi ogni ora al vetro circolare. 
Poi si addormentò e quando la mattina si svegliò, si ripetè nuovamente la scena: passi che si avvicinano, 
che si fermano davanti alla porta della cella e poi di nuovo si allontanano lungo il corridoio. Doveva 
alzarsi presto. Ricevette un recipiente con dell’acqua per lavarsi, mentre non vollero dargli né il pettine 
né lo specchio. Forse si sarebbe tagliato le vene con il vetro e sarebbe morto dissanguato prima di venire 
giudicato. Così almeno si giustificò la guardia, quando Andrej si lamentò del fatto. Al momento della 
distribuzione della colazione le guardie avevano già cambiato il turno. E allora giunse il vecchio 
conoscente di Andrej, quello che in precedenza una domenica lo aveva accolto e così umanamente 
accompagnato in prigione. Quando questa guardia vide Andrej nella cella di isolamento, la tazzina di 
caffè gli tremò tra le mani. Andrej si diresse velocemente verso di lui volendo chiedergli qualcosa, ma 
quegli chiuse subito la porta e proseguì oltre. Quando Andrej finì di bere quell’acqua nera non zuccherata, 
aspettò nuovamente che la guardia ritornasse per potergli consegnare la tazzina.  Ma la guardia aprì la 
porta ed entrò senza che Andrej se ne accorgesse mentre la tazzina la presero i prigionieri che aiutavano 
nella distribuzione. ‘Cosa è successo, perché tanta paura? Deve trattarsi di un brutto segno’ – si disse 
Andrej. Eppure come era nato in lui un germoglio di speranza nel vedere quella guardia, pensando di 
riuscire a sapere da lui che sorte attendersi! ‘Cosa vogliono, perché lo hanno posto in isolamento?’ 
Andrej camminò su e giù per la stanza, lo spazio non era molto, due passi avanti, due indietro. Nel 
corridoio si fece silenzio. Come il silenzio può essere pesante! Dopo un pò di tempo sentì dei passi. ‘Chi 
sarà?’ Si è fermato qui! Qui alla sua porta. La aprì. Silenziosamente. Già era sulla soglia. Lui! Il secondino. 
‘Signore, cosa è successo? In questa cella rinchiudono solo coloro che poi vengono fucilati. Mio Dio, 
signore, per ogni evenienza, si prepari, preghi, preghi, mio Dio, mio Dio!’ Prima di riuscire a pronunciare 
parola, il secondino se n’era già andato, chiudendo la porta. Andrej non si mosse e fissò la porta, come 
se avesse avuto una visione. ‘La guardia deve sicuramente essere al corrente delle abitudini qui in uso’, 
pensò infine Andrej. ‘Da questa cella dunque si esce per andare incontro ad una pallottola? Per andare 
incontro alla morte? La morte!’ Andrej camminò per la stanza ripetendo tra sé: ‘incontro alla morte?’ 
Camminò sempre più in fretta, fino ad esserne stremato. Poi si fermò in piedi accanto al letto: ‘Chi fu 
l’ultimo a dormire in questo letto, ad alzarsi e ad andare incontro alla morte?’ Si fermò davanti al 
comodino: ‘Chi fu colui che pose su questo comodino questo coltellino e poi andò incontro alla morte?’ 
Si fermò davanti alla porta di ferro: ‘Chi fu colui ad aspettare qui di fronte alla porta che gli venisse 
pronunciata una sentenza di liberazione, per poter fare ritorno a casa e invece vennero a dirgli: Mars! 
E andò incontro alla morte?’ Infine rivolse lo sguardo alla finestrella sotto il soffitto: ‘Ed ora tocca a me!’ 
Si mise la mano sul petto. Sentì una fitta al cuore. Voleva mostrare di essere forte, di poter vivere ancora. 
‘Il cuore! Una pallottola lo attraverserà?’ Si asciugò la fronte. Era piena di sudore. ‘Una pallottola 
attraverserà la fronte? E poi? Mio Dio!’ In quel momento Dio gli si fece vicino. Andrej avvertì la Sua 
presenza. Stava venendo come giudice. Davanti agli occhi rivide chiaramente tutta la sua vita. Il giudizio! 
Ad un tratto vide tutto così chiaramente, tutto conobbe, soppesò, riconobbe in un solo istante. Come 
se vedesse una bilancia, nella quale tutto veniva soppesato: Così è e non diversamente. La paura del 
giudizio allontanò completamente la paura di fronte alla morte. La morte non è nulla! Ma il giudizio! 
Cadde in ginocchio: ‘Mio Dio, abbi pietà di me peccatore!’ Non seppe più nulla di sé fino al momento 
in cui si sentì chiamare. Gli dissero di alzarsi e di prendere il pranzo« 
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che mai, l’approdo a quanto è veramente essenziale. 

Uno degli aspetti che più colpisce in queste memorie è, nonostante tutta la 
crudeltà, i momenti difficili, le umiliazioni subite, la denigrazione della persona, 
la presenza costante di qualche persona buona, nelle une o nelle altre file, tra i 
carcerati, i deportati o tra le guardie stesse, un invito alla speranza, nonostante 
tutto. Emerge poi la consapevolezza che ogni momento, anche se difficile, può 
essere, per gli uni e per gli altri, occasione di crescita in umanità. Ogni persona 
può diffondere attorno a sé, con il suo concreto comportamento di fronte a vio-
lenze e soprusi, una scia di bene che spezza la catena del male; oppure può di-
ventare collaboratore nella diffusione della discriminazione e dell’umiliazione. 
Diversi racconti ci mettono di fronte a questi aspetti, ad esempio quello intitolato 
Beati i misericordiosi, dedicato alla figura di un capo-baracca del campo, che posto 
nella situazione di fustigare i suoi compagni, a differenza di altri, si rifiutò di farlo, 
incorrendo pertanto egli stesso nel pericolo di essere ucciso. Una tale decisione 
ebbe ripercussioni positive anche sugli altri capo-baracca che non avevano anco-
ra eseguito l’ordine e che decisero di imitare il suo esempio. Chiamato a rapporto 
dal comandante del campo, la questione finì lì e non ebbe conseguenze negative 
per nessuno, anzi da quel giorno in poi non fu più praticata la flagellazione pub-
blica dei prigionieri (Hrastelj 2004, 103–104). 

Dalle memorie emerge continuamente, tramite i diversi racconti, l’esperienza 
quotidiana di umanità e di disumanità. Ci viene fatto toccare con mano il vissuto 
quotidiano del sacerdote Hrastelj e dei suoi compagni nel campo di concentra-
mento di Dachau, esperienza che lo portò indubbiamente ad una maturazione 
della propria fede. È un concetto, quello della maturazione spirituale dei singoli 
in momenti così cruciali dell’esistenza, ripreso, tra gli altri, dalla già citata De Ber-
nardis nelle sue ricerche condotte sul ruolo e funzione dei cappellani militari nei 
lager tedeschi: »La sofferenza del Lager vissuta in una dimensione di fede può 
diventare tramite di maturazione spirituale /…/ alla propria ricchezza e libertà 
interiore essi attinsero le energie e gli strumenti per contrastare schiavitù e so-
prusi incombenti. Per un cristiano la sofferenza può significare una rinnovata par-
tecipazione dell’individuo al piano redentore del Cristo sul mondo e sulla morte. 
L’asprezza della vita del Lager può diventare occasione di riflessione sul significa-
to della scelta di resistenza compiuta e indurre ad approfondire il rapporto con la 
sostanza intellettuale delle proprie convinzioni.« (De Bernardis 2008, 48) 

È quanto affiora anche nelle memorie di Hrastelj a più riprese. Anzi, si potreb-
be dire che tutto il libro Il suo cammino è scritto da questo punto di vista, nel de-
siderio di dare cioè testimonianza della presenza di Dio anche a Dachau, nono-
stante tutto, nonostante la presa di coscienza evidente di tutti i limiti personali 
anche da parte degli stessi sacerdoti, come Hrastelj stesso fa notare e come han-
no rilevato anche altri autori35.

35	 Hrastelj accenna più volte al problema della fame, che faceva nascere comportamenti diversi nelle 
persone, alcuni di egoismo, altri di sacrificio della propria razione a favore degli altri fino al rischio 
della vita. Importante fonte di sopravvivenza e di benedizione furono soprattutto i pacchetti di cibo ri-
cevuti da amici e parenti. Su questi temi si veda anche De Bernardis 2008, 49.
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Da molti è stato sottolineato che dal Lager non si tornò con la stessa fede con 
cui si era entrati; le dure prove a cui essa fu sottoposta costituirono un processo di 
verifica attraverso il quale essa poteva dissolversi (ravvisando nel Lager il »silenzio 
di Dio«) o affinarsi, cogliendo nel tempo nascosto tra i reticolati il »tempo di Dio«, 
che condivide la sofferenza umana (De Bernardis 2008, 48; Giuntella 1979, 259–295; 
Guasco 1989, 92–103). Questo ultimo punto viene ad esempio espresso anche nel-
le memorie, nel racconto intitolato Dio a Dachau, che ci rende partecipi di una si-
mile comprensione delle vicende da parte dell’autore. Narra infatti il colloquio tra 
Andrej ed un tedesco, in uno stato di disperazione interiore, sapendo di recarsi a 
Dachau, da lui ritenuto l’inferno sulla terra. Alle sue argomentazioni Andrej seppe 
con molta sensibilità e umanità rispondere con altre basate sull’esperienza umana 
trasmessa dalla stessa Bibbia. Così facendo riuscì ad aprire nel cuore di quella per-
sona una breccia di speranza, per poter affrontare la terribilità della vita nel Lager 
aperto ad una dimensione interiore di maggiore fiducia (Hrastelj 2004, 70–72).

Nonostante le prove e le durissime privazioni a cui i sacedoti furono costretti, 
il »tempo del Lager« non viene ricordato dai sopravvissuti come tempo vuoto, ma 
come »tempo di Dio«, in cui cioè, come espresso dalla De Bernardis: »la condivi-
sione della sofferenza inflitta a milioni di esseri umani permette al prete di sentir-
si parte del disegno divino di redenzione; l’apparente assenza di Dio nel Lager si 
capovolge in partecipazione al mistero della croce. Ciò non significa che nel per-
corso esistenziale dei singoli sacerdoti non si siano presentati momenti e giorni 
di dubbio, di sconforto, anche di disperazione, ma comunque non sono queste le 
cifre complessive sotto le quali – nella memorialistica – ci viene restituita la loro 
esperienza, che anzi viene ricordata come ricca di una pienezza che solo di rado 
verrà raggiunta in seguito, dopo il ritorno a casa e la ripresa della vita in tempo di 
pace.« (De Bernardis 2008, 59) 

In modo simile si esprime anche il nostro protagonista, specie quando si trova 
a narrare dell’apostolato e del servizio sacerdotale offerto ai suoi connazionali, 
soprattutto tramite l’ascolto silenzioso e segreto delle confessioni, sacramento a 
cui molti internati ricorsero in quei momenti difficili per ritrovare la pace con Dio36, 
oppure nel mettere a disposizione anche i talenti letterari per aiutare i mariti a 
scrivere affettuose lettere alle mogli, ai figli e ai parenti lontani (Hrastelj 2004, 
99–100). Nel capitolo intitolato Beati i miti, perché erediteranno la terra ci viene 
messa poi davanti agli occhi la difficoltà, vissuta anche dal protagonista, per giun-
gere a vivere sinceramente nel proprio cuore il perdono nei confronti degli offen-
sori, senza cioè coltivare minimamente nel proprio intimo sentimenti di odio, ma 
aprendosi all’amore gratuito (Hrastelj 2004, 92–94)37. Il non rispondere al male 

36	 Aspetto messo in luce soprattutto nel racconto Beati i puri di cuore perché vedranno Dio (Hrastelj 2004, 
100–101).

37	 Traduzione in italiano: »Dolce è la vendetta!  /…/ Anche Andrej molte volte coltivò pensieri e progetti 
di vendetta, da realizzare alla fine della guerra. L’odio che aveva gettato lui e moltissime altre persone 
nell’infelicità, aveva originato nuovo odio. Tuttavia sarebbe stato sciocco lasciarsi prendere ora da questo 
sentimento. Il nemico infatti è forte, Andrej è debole. È necessario dunque agire per ammansire l’odio 
e il desiderio di vendetta. Si trattò di una lotta difficile. Troppe erano le occasioni che si presentavano 
per lasciare trapelare l’ira. Quante volte dovette svolgere, assieme ai Polacchi, per il fatto di essere slavo, 
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con il male, con la vendetta, ma con il bene, con il dono di sé, con la rinuncia al 
giudizio sulla persona che opera la violenza, ricorrendo per questo all’aiuto di 
un’ottica di comportamento e di opzioni basati sulla fede, crea uno spazio di pos-
sibilità nuova, uno spazio aperto, capace, nel presente o nel futuro, di dischiude-
re nuove possibilità di cambiamento anche per l’offensore. 

Tale aspetto della mitezza, del perdono incondizionato, della misericordia, ripre-
so anche in altri momenti del memoriale, sembra emergere come la disposizione 
del cuore più elevata, come la virtù cristiana più alta, quella che rende gli uomini 
più simili a Cristo e più partecipi del Suo disegno di redenzione per tutta l’umanità.

6.	 Conclusioni.

Abbiamo potuto brevemente accostarci alla testimonianza di un uomo, di un 
sacerdote, che nei terribili anni del secondo conflitto mondiale, della depor-

tazione in Germania e poi anche nel dopoguerra sperimentò di persona la crudel-

i lavori più pesanti. Quante volte dovette ascoltare in silenzio le offese più ripugnanti, che lo ferivano 
essendo condotte in modo particolare nei confronti della sua identità sacerdotale. In quelle occasioni 
alle SS si affiancavano anche gli altri compagni di prigionia che non vedevano nei sacerdoti delle persone 
sofferenti come loro. Molte volte le lacrime salirono agli occhi di Andrej, quando dovette abbandonare 
ogni difesa, riconoscendo la propria impotenza. Quando poi si trovava ad essere solo, stringeva i pugni 
per la rabbia, digrignando i denti contro di loro, dicendosi che non avrebbe mai potuto dimenticare 
quelle offese. Si trattava di mitezza, se era rimasto in silenzio e calmo nel momento dell’umiliazione? 
Fu un grande sforzo di vincere se stesso, ma mitezza certo non fu. Quando si trovò a riflettere su questo 
aspetto, Andrej decise di voler raggiungere la vera mitezza. Come fare? Un giorno di pioggia, mentre 
Andrej stava giusto ritornando dall’ospedale, dove lo avevano appena ‘operato’ con un coltello da cucina, 
tagliandogli un gigantesco bubbone sulla schiena e fasciandolo con delle fasce di carta, ‘il vecchio’, cioè 
il responsabile del suo blocco, si stava comportando in maniera crudele nei confronti dei sacerdoti 
polacchi a cui aveva prima ordinato di rotolarsi nel fango e poi di pulirsi gli abiti. Volle fare lo stesso 
anche con Andrej. Lo aveva messo già in fila con gli altri, ma quando gli comandò di buttarsi nel fango, 
Andrej gettò a terra solo il suo abito, rimanendo in piedi al suo posto. Una guardia delle SS che si trovava 
ad osservare quell’umiliante scena dei sacerdoti polacchi, ordinò ad Andrej di lasciare la fila. Così rimase 
a fianco della baracca a guardare quanto stava accadendo. Quando i sacerdoti polacchi tornarono in 
fila con i vestiti lavati, il capo baracca guardò loro le teste, dicendo che le avevano sporche. Facendo 
questo incise profondamente sulle loro teste con una matita colorata delle croci, ordinando loro di 
lavarsi la testa. Naturalmente quel colore non poteva essere cancellato dall’acqua e così ritornarono di 
nuovo in fila davanti al capo baracca che li esaminò nuovamente, ma questa volta con una spazzola di 
ferro. Con essa ferì le loro teste così da farle sanguinare e a molti il sangue iniziò a colare sulle guance. 
Andrej non potè più sopportare un tale spettacolo. Cadde a terra, come colto da malore. Nessuno si 
prese cura di lui. Nascose il volto nel petto e iniziò a pregare. Lo scosse un gridare selvaggio. ‘Cosa hai 
detto?’, gridò l’anziano capo baracca ad un sacerdote polacco. ‘Cosa hai detto?’ Ripetè dietro a lui la 
guardia delle SS. Quel sacerdote polacco si drizzò e disse ad alta voce: ‘Ho pregato Padre, perdona loro, 
perché non sanno quello che fanno’. ‘Cristo, che pregasti così’, risuonò ora la voce in tutte le file dei 
sacerdoti, ‘Cristo, donaci la forza!’ ‘Cosa, cosa’, urlò il capo baracca, fuggendo intorno e cercando cosa 
afferrare per far tacere l’intera fila dei sacerdoti. La guardia SS giudicò a mente fredda che forse si 
sarebbero diretti a protestare dal comandante e così ordinò: ‘Basta per oggi. Andate’. E per quel giorno 
ci fu pace. E così anche il giorno successivo. Il terzo giorno il capo del blocco ricevette l’ordine di lasciare 
il proprio posto e fu trasferito in un altro lager con un particolare trasporto. Nessuno di essi fece ritorno. 
Andrej si ricordò molte volte questa scena in cui imparò cosa significasse essere veramente miti: vincere 
l’odio e la vendetta dentro di sé e perdonare. Cristo, che in croce pregò per i suoi persecutori: ‘Padre, 
perdona loro, perché non sanno quello che fanno’, raggiunse tutta la terra. Egli stesso aveva profetizzato: 
‘Quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me’. Fu in quel momento a vincere. Ad essere il più 
grande. Chi può ripetere tale gesto dietro a Lui, è mite. Ed è beato.«
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tà dei metodi di distruzione e di annientamento della persona umana, uniti al di-
sprezzo nei confronti della sacralità dell’esistenza, di cui fecero uso i sistemi tota-
litari. Si tratta di esperienze che non si possono dimenticare, che lasciano un segno 
indelebile nell’intimo della persona. Franc Hrastelj portò con sé fino alla morte la 
memoria viva di quei giorni, degli eventi esteriori ed interiori che li caratterizzaro-
no, come ancora oggi ricorda chi ha avuto modo di conoscerlo e di accostarlo per-
sonalmente un po’ di più. Tuttavia, nonostante una così difficile esperienza nell’a-
bisso dell’abiezione umana, Hrastelj seppe approfondire la propria fede nell’amo-
re infinito di Dio e anche nell’uomo. Ne costituiscono prova evidente proprio i ri-
cordi e il memoriale considerato, che non suscitano nel lettore alcun sentimento 
di vendetta o di rancore, ma offrono occasione di riflettere sulla sofferenza umana, 
tracciando le linee di un’esperienza religiosa in cui la sofferenza e i momenti di 
prova vengono sperimentati come possibili momenti di vicinanza di Dio, come pos-
sibilità di maturazione spirituale e umana. Ci vengono in mente considerazioni si-
mili, rilasciate dal sacerdote italiano Giovanni Scarrone in un’intervista ad Antonel-
la De Bernardis: »La prova delle sofferenze subite induce l’animo di un sacerdote 
ad essere più comprensivo dei mali e delle sofferenze altrui /…/ attraverso la sof-
ferenza ci si avvicina a Dio /…/ Le prove della vita inducono a riflettere sulla limi-
tatezza della natura umana e quindi ad alzare gli occhi, a cercare una spiegazione 
superiore. Ho conosciuto persone che sono tornate alla fede dopo aver constatato 
le miserie umane, la guerra; di quella esperienza hanno mantenuto l’amore per il 
prossimo.« (De Bernardis 2008, 59)38 Si tratta in fondo, come ricordato da Hrastelj 
stesso nel corso delle sue memorie, di un’esperienza umana simile a quella tra-
smessaci dalla Bibbia, soprattutto quando ci mette di fronte alle vicende di Giobbe 
e alla sua maturazione nella fede attraverso le prove della vita. 

Ogni tempo, ogni epoca, ogni esistenza umana è segnata dall’esperienza della 
sofferenza e della prova. Le riflessioni suscitate dal memoriale toccano e scuoto-
no pertanto anche il nostro quotidiano di uomini del XXI secolo. Non possono non 
farci riflettere, mettendo in questione soprattutto la qualità del nostro vivere, dei 
nostri comportamenti, delle nostre relazioni interpersonali, illuminando nello stes-
so tempo la nostra ricerca di senso, confermandoci nel cammino esigente ma li-
berante di un continuo e quotidiano imparare a vivere la fede.

Abbreviazioni
	 Bd.	 –	 Band
	 fasc.	 –	 fascicolo
	NŠAM	 –	 Archivio arcidiocesano di Maribor
	NŠOM	 –	 Ordinariato dell’Arcidiocesi di Maribor
	 zv.	 –	 zvezek (quaderno)
	 št.	 –	 številka (numero)

38	 L’autrice fa riferimento al suo archivio privato, testimonianza orale di Giovanni Scarrone, 13 luglio 1992.
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