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Robert Petkovšek
»O pravi razdalji«: pogled z vidika mimetične teorije
»On the Right Distance«: A View from the Perspecti-
ve of Mimetic Theory

Povzetek: Med ključnimi besedami v času pandemije je »socialna razdalja«, ki jo 
v tem času razumemo z zdravstveno-družbenega vidika, njen izvor pa je antro-
pološki. Besedo obravnava tudi mimetična teorija Renéja Girarda, danes ena 
najpomembnejših antropoloških teorij, ki izvor, razvoj in smer človeške kulture 
pripisuje mimetični želji in mimetičnemu principu. Mimetična želja vodi k med-
sebojnemu posnemanju in tekmovalnosti, ki sta temelj razvoja, njen stranski 
učinek pa je nasilje, usmerjeno k apokaliptičnemu nasilju. V arhaičnih družbah 
je mehanizem grešnega kozla zaustavljal mimetično nasilje, a ta je v krščanstvu 
usahnil. Sodobna družba, ki ima korenine v krščanstvu, je zato neposredno so-
očena z grožnjo apokaliptičnega nasilja. Mimetična želja in posnemanje ukinja-
ta razlike in razdalje; udeleženci si postajajo vedno bolj podobni, s tem se na-
silje veča. Kristus se mimetični želji odreče; s tem omogoči vzpostavljanje razdalj 
in razlik, ki (apokaliptičnemu) nasilju odvzemajo moč. Hölderlin je sprejel Kri-
stusa kot model. V razdalji, ki jo je Kristus zavzel do sveta, vidi model odnosov, 
ki odvračajo od nasilja in odpirajo vrata svetopisemski ideji Kraljestva. 

Ključne besede: (socialna) razdalja, mimetična teorija, apokaliptično, Friedrich Höl-
derlin, Carl von Clausewitz, Dioniz, Jezus Kristus

Abstract: Among the key words in the time of pandemic there is the term ‚social 
distance‘, which is at the present time understood from the sanitary-social po-
int of view, but has its true origin in anthropology. The word ‚distance‘ is ad-
dressed also by the mimetic theory of René Girard, one of the most important 
contemporary anthropological theories which attributes the origin, deve-
lopment, and direction of human culture to mimetic desire and its mimetic 
principle. Mimetic desire leads to imitation and competition which are the fo-
undation of progress. Its side effect, however, is violence aiming at apocalyptic 
violence. In archaic societies, the role of the scapegoat mechanism was to divert 
mimetic violence; nevertheless, the mechanism lost its power and role in Chri-
stianity. Modern society with its Christian roots is therefore directly confronted 
with the threat of apocalyptic violence. The effect of mimetic desire and imi-
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tation is a loss of differences and distances; the participants become more and 
more similar and this results in the rise of violence. To the contrary, Christ re-
nounces mimetic desire. He thus enables the formation of distances and diffe-
rences which make (apocalyptic) violence powerless. Hölderlin accepted Christ 
as a model. In the distance that Christ has taken toward the world, he sees a 
model of relationships which divert violence and open the door to the biblical 
idea of the Kingdom.

Key words: (social) distance, mimetic theory, apocalyptic, Friedrich Hölderlin, Carl 
von Clausewitz, Dionysus, Jesus Christ

1. Razdalja kot antropološka kategorija
Pandemija je izpostavila pomen ‚socialne distance‘. V sedanjih okoliščinah se po-
jem ‚razdalja‘ kaže predvsem v tej socialno-zdravstveni perspektivi, njegov pomen 
in vlogo pa lahko analiziramo tudi na globlji, izvorno antropološki ravni. Na tej 
ravni se oblikujejo temeljni človeški odnosi, od katerih sta odvisna razvoj in ure-
sničenost skupnosti in posameznika. Ti odnosi pa so odvisni od razdalje med po-
samezniki, ki ne sme biti niti premajhna niti prevelika; biti mora prava. Kultura, ki 
povezuje skupnost in je v sebi diferencirana oziroma razčlenjena, je stkana iz raz-
dalj in razlik. 

Kot antropološki kategoriji dobita pojma ‚razdalja‘ (fr. distance) in ‚razlika‘ (fr. 
différence) pomembno mesto tudi v mimetični teoriji1 francoskega antropologa 
in filozofa Renéja Girarda (1923–2015). Ambicija mimetične teorije, ki velja za eno 
najpomembnejših sodobnih antropoloških in kulturnih teorij, je, razložiti človeško 
kulturo vse od njenih začetkov do danes. Izhaja iz predpostavke, da je človek mi-
metično, posnemovalno bitje, to je: da ima svoj izvor v posnemanju, v katerem 
posnemovalec posnema svoj model. Posnemanje omogoča človeku povezovanje, 
vzgojo in napredek, vodi pa ga tudi v konflikte in vojne; dviguje ga v ‚red ljubezni‘ 
(Pascal), lahko ga tudi uniči; je izvor najboljšega in najhujšega. Izid, do katerega 
privede, je odvisen od razdalje, ki jo v mimetičnem razmerju vzpostavita udele-
ženca, to je posnemovalec in model. Od razdalje med njima je odvisen način med-
sebojnega posnemanja, ki lahko vodi k dobremu ali slabemu.

To vprašanje je obravnaval Girard med drugim tudi v svojem delu Dokončati 
Clausewitza (Achever Clausewitz, 2007). V njem komentira knjigo pruskega gene-
rala in vojnega teoretika Carla von Clausewitza (1780–1831) z naslovom O vojni 
(Vom Kriege, 1832), za katero pravi, da je »morda največja knjiga o vojni, ki je bila 
kdaj koli napisana« (Girard 2007, 13). V komentarju, v katerem pojasnjuje temelj-
no tezo mimetične teorije, da ima nasilje izvor v posnemanju, si zastavlja vpraša-
nje o tem, ali in kako lahko človek izstopi iz usodnega kroga mimetičnega nasilja. 
Njegov odgovor je pozitiven, vprašanju pa se posebej posveti v 5. poglavju z na-

1 O mimetični teoriji glej več v: Petkovšek 2013; 2014a; 2014b; 2015; 2016; 2018.
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slovom „Hölderlinova otožnost“ (197–238), katerega osrednja tema je ideja ‚pra-
ve razdalje‘, ki jo odpira v zvezi z apokaliptičnim nasiljem in odrešenjem.2 Ta pojem 
osvetli tudi antropološko ozadje v tem času aktualnega socialno-zdravstvenega 
vprašanja o ‚socialni distanci‘.

Že sedaj pa navedimo Pascalovo prispodobo ‚prave razdalje‘ (fr. la juste distan-
ce; la bonne distance (236; 220)), vzeto iz slikarstva:

»Kdor o svojem delu razmišlja, brž ko ga je končal, je še ves zavzet zanj; če 
pa mine preveč časa, ne pride več noter. Tako je tudi s slikami, če si jih 
ogledujemo preveč od daleč ali preveč od blizu; samo ena točka je, ki je v 
pravi razdalji (podčrtal R. P.): druge so preblizu, predaleč, previsoko ali 
prenizko. V slikarski umetnosti odloča o njej perspektiva. Kdo pa bo odlo-
čal o njej, če gre za resnico ali za nravnost?« (Pascal 1986, 155 [§ 381])

V slikarstvu določa pravo razdaljo perspektiva. Kaj pa določa pravo razdaljo med 
ljudmi, ko govorimo o njihovih medčloveških odnosih ali pa o vprašanju resnice 
in morale, kakor se Pascal sprašuje? Vprašanje prave razdalje je eno temeljnih 
kulturnih vprašanj v sodobnem času, ko človek z ustanov, nekdaj močnih, danes 
oslabljenih, kakor sta na primer religija in morala, bolj in bolj prevzema nase od-
govornost zase.

2. Medsebojni odnosi v luči mimetične teorije: 
recipročnost in razdalja

V poglavju „Hölderlinova otožnost“ Girard uvodoma poudari, da nasilje ni proizvod 
politike, ampak je politika sredstvo, ki si ga je človeštvo ustvarilo za obvladovanje 
nasilja. Človek je mimetično, posnemovalno bitje; ustvarja ga posnemanje, ki kot 
stranski učinek sproža nasilje, in naloga politike je, to nasilje zadrževati; tudi vloga 
vojne kot človeške ustanove je, nasilje omejevati in zadrževati. Kakor je to zaznal 
Clausewitz, je v samem bistvu nasilja, da skuša konflikte zaostriti do skrajnosti 
(nem. Eskalation zum Äußersten); to je »naravni elementarni zakon« medčloveških 
odnosov (Clausewitz 2009, knj. 3.16; Girard 2007, 15). Eno temeljnih vprašanj 
mimetične teorije je, kako to zaostrovanje zaustaviti. Individualni upor takšnemu 
zaostrovanju ne more uspeti, kolektivni odpor v smislu »če bi si vsi ljudje podali 
roke ...« pa je utopičen (Girard 2007, 197).

V posnemanju, v mimetičnem razmerju, ki je izvor človeka in temeljna oblika 
medčloveških odnosov, posnemovalec posnema svoj model. Imeti hoče to, kar 
ima model; biti hoče to, kar je model. Zdi se, da posnemovalca privlači to, kar mo-
del ima. A to je le videz! Posnemanje se dogaja na globlji ravni: želja posnemoval-
ca v resnici ni usmerjena k želenemu predmetu, ampak k želji modela; želja po-

2 Naš prispevek je posvečen analizi tega zahtevnega poglavja z naslovom Hölderlinova otožnost. Da bi 
izluščili temeljno sporočilo tega pomembnega poglavja, bomo v razpravi na mnogih mestih Girardove-
mu besedilu sledili od blizu.
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snema željo. Posnemanje pa je lahko pozitivno ali negativno: v mimetičnih raz-
merjih prevladuje negativno posnemanje, ki vodi v tekmovalnost, v rivalstvo, v 
izključevanje ter končno v umor in v vojno; pozitivno posnemanje, ki vodi k spravi 
in razumevanju, je šibkejše in izgublja.

Za zadnja stoletja je značilen razkroj institucij – omenili smo že religijo in mora-
lo –, ki so v preteklosti kodificirale družbene in kulturne razlike (26); kultura in druž-
ba temeljita na teh razlikah. Kaj se je zgodilo? Posnemovalec in model sta se v 
medsebojnem posnemanju postopoma ‚zbliževala‘ in si postajala podobna; razlike, 
ki so ju držale ‚vsakega na svojem bregu‘, so se izgubile; drug drugemu sta bila ve-
dno bolj dostopna in izpostavljena. Mediacija (= sredništvo) med njima je postala 
neposredna, notranja, interna; ta notranja se razlikuje od zunanje, eksterne medi-
acije, v kateri posnemovalca in model ločujejo jasne in trdne institucionalne razlike, 
ki med njima posredujejo in enega pred drugim varujejo. Kulturno diferenciacijo 
je tako izpodrinila indiferenciacija. Nevidni pa so postali tudi pozitivni, zunanji mo-
deli, ki so v preteklosti usmerjali in obvladovali mimetične procese. Tako se je ustva-
rila kultura indiferenciacije, brez-različnosti med posnemovalcem in modelom, to 
je kultura brez razlik, razdalj in odnosov, potrebnih za obstoj kulture. 

Mimetizem, kakor Girard imenuje to zakonitost univerzalnega medsebojnega 
posnemanja v človeški skupnosti, podlega razmerju, ki ga imenuje ‚recipročnost‘. 
Recipročnost se razlikuje od razmerja, ki ga imenuje ‚relacija‘, odnos. Recipročnost 
je negativna in odnos uničuje; deluje krožno, kot mimetični krog, v katerem posne-
movalec posnema model, v nekem določenem trenutku pa tudi model začne po-
snemati svojega posnemovalca. Posnemovalec in model postaneta tekmeca in ri-
vala, med njima se sprožijo konflikti, ki so ‚nalezljivi‘ in se zato širijo na druge člane 
skupnosti, to pa skupnost privede v nevarnost, da bi se zrušila vase. Pred samou-
ničenjem reši skupnost nezavedni žrtvovanjski mehanizem, ki mehanično določi 
‚grešnega kozla‘, nedolžnega posameznika, ga prikaže kot krivega za nastalo nasilje 
in ga žrtvuje. Posledica tega žrtvovanjskega mehanizma je, da se prej sprti člani 
skupnosti spravijo in povežejo, v žrtvi pa prepoznajo božansko moč, ki jim je prine-
sla mir in spravo. Zato začne skupnost v žrtvovanem grešnem kozlu postopoma 
videti božanstvo, ki je skupnost obvarovalo pred zrušenjem vase. V arhaičnih kul-
turah se torej nasilje kaže kot stopnjevanje, kot eskalacija, ki jo v nekem trenutku 
zaustavi žrtvovanjski mehanizem in jo preoblikuje v pozitivno, ustvarjalno silo: sku-
pnost nedolžno žrtev okrivi in iz nje naredi grešnega kozla, krivega za nasilje, nato 
pa ga preoblikuje v božanstvo. Govorimo o dvojni transformaciji nedolžne žrtve: 
najprej o transformaciji v grešnega kozla (diabolizacija), nato v božanstvo (divini-
zacija), ko grešni kozel od prej sedaj dobi vlogo božanstva. Funkcija žrtvovanjskega 
mehanizma je v tem, da iz skupnosti prek grešnega kozla odvede nasilje in to nasi-
lje pretvori v pozitivno ustvarjalno božansko moč, ki skupnost varuje.

Svetopisemsko razodetje pa razkrije laž in krivico žrtvovanjskih mehanizmov; 
razkritje odvzame žrtvovanju moč, zato to ni več zmožno spreminjati nasilja v 
ustvarjalno, utemeljitveno nasilje. V apokaliptičnih besedilih Svetega pisma se zato 
nasilje kaže drugače; kaže se kot nezaustavljiva, neobvladljiva, linearno rastoča 
uničevalna moč, ki je nič več ne more zadržati in je usmerjena k dokončnemu uni-
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čenju človeka in stvarstva. V razumevanju nasilja je temeljna razlika med arhaičnim 
in svetopisemskim pogledom na človeka in svet: v arhaični perspektivi je nasilje 
pod nadzorom mehanizma grešnega kozla, v svetopisemski optiki pa se nasilje 
kaže kot neobvladljiva apokaliptična nevarnost.

Mimetično nasilje, ki smo ga opisali, izvira iz recipročnosti med posnemovalcem 
in modelom; recipročnost uničuje medsebojno razdaljo in odnos ter rojeva nasilje. 
Recipročnosti nasprotno razmerje je relacija, odnos. V relaciji ohranjata posnemo-
valec in model razdaljo, zato med njima ni tekmovalnosti in konfliktov. Ta odnos je 
živel in učil Jezus Kristus; posnemanje Jezusa Kristusa je zato posnemanje takšnega 
odnosa. A za prehod od recipročnosti k relaciji je potrebno spreobrnjenje, h kate-
remu kličejo evangeliji. Evangeliji so poznali prevlado mimetizma v medčloveških 
odnosih. Tudi Jezus je živel znotraj tega mimetizma, a se mu je odpovedal in izsto-
pil iz kroga mimetičnega nasilja; recipročnost je nadomestil z relacijo, z odnosom; 
s tem je ustvaril novo, kristično kulturo in z njo nadomestil staro arhaično.

Mimetizem, ki mu človek dolguje svoj nastanek in ustvarja antropološko sub-
stanco, razdalje in razlike med posamezniki uničuje. V arhaični družbi te obnavlja-
jo obredna žrtvovanja, kristična kultura, nastala na svetopisemskem razodetju, pa 
posamezniku nalaga, da po zgledu Jezusa Kristusa razdalje in razlike ustvarja in 
ohranja sam. Videli bomo, da je vprašanje razdalje odvisno od temeljnih življenj-
skih slogov, ki sta po Girardu dva: žrtvovanje ali samodarovanje.

3. Apokaliptično in pasijon v perspektivi nove zaveze in 
mimetične teorije

Svetopisemsko izročilo je nastajalo skozi stoletja in se oblikovalo okrog iste osi, 
usmerjene k vprašanju o koncu časov, ko bo »Bog vse v vsem« (1 Kor 15,28). Na 
to vprašanje, ki je tudi osrednje vprašanje nove zaveze, dokončno odgovarja Raz-
odetje, zadnja novozavezna knjiga, ki nosi v grškem izvirniku naslov Apokalypsis. 
Apokaliptične pripovedi govorijo o uničenju sveta, o koncu človeške zgodovine in 
o poslednji sodbi. Srednji vek je v apokaliptičnih pripovedih poudarjal poslednjo 
sodbo v obliki sodnega dne, moderna doba pa je nanje pozabila, kljub temu da v 
sodobnem globaliziranem svetu apokaliptična nevarnost raste. Po Girardu sodob-
ni človek apokaliptičnih pripovedi ne jemlje resno predvsem zato, ker se novoza-
vezna napoved drugega Kristusovega prihoda, paruzije, (še) ni uresničila, njihovo 
pravo razumevaje pa onemogoča tudi sodobna katastrofistična drža, ki ne dojema 
globalnih silnic duha.

Naš čas Girard označi z izrazom »kairoi ethnōn« (Lk 21,24). Ta izraz, preveden 
v slovenščino kot »čas narodov«, prevaja Girard kot »čas poganov« (le temps des 
païens). Naš čas je čas med pasijonom in paruzijo, drugim Kristusovim prihodom. 
Je novi čas, ki ima izvor v evangeljskem razodetju; to je ustvarilo nove možnosti 
in okvire človeškega bivanja in razvoja; osvobodilo je človeškega duha in mu od-
prlo novo prihodnost. Človeku je dalo moč, ki je prej ni imel, a človek si to moč 
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prilasti in jo uporabi zase, za izdelavo atomskih bomb na primer. Ta čas se je obr-
nil proti svojemu izvoru in postal je protikrščanski. Zato ga Girard označi kot ‚čas 
poganov‘: človek sedaj ne verjame več v poslednjo sodbo, dvomiti začne v apo-
kaliptična besedila, oddaljuje se od Svetega pisma in izgublja vero.

Tudi znotraj ‚časa poganov‘ igrata glavno vlogo temeljni silnici, ki sta se izkri-
stalizirali v novi zavezi: apokaliptično in pasijon, ki govori o Kristusovem trpljenju, 
smrti in vstajenju. Nova zaveza govori o njima v različnih oblikah in z različnih vi-
dikov. Novozavezna pripoved govori najprej o pasijonu, nato o apokaliptičnem 
nasilju, usmerjenem najprej na Jezusove učence, končno k uničenju sveta. Sveto-
pisemska pripoved sledi redu zgodovinskih dogodkov, zato najprej govori o pasi-
jonu, nato o prihajajočem apokaliptičnem nasilju. Nasprotno pa mimetična teori-
ja ne sledi redu zgodovinskih dogodkov; zanima jo antropološki red. Najprej jo 
zanima mimetično nasilje, nato izhod iz nasilja. Girardova analiza ‚poganskega 
časa‘ zato na prvo mesto postavlja apokaliptično, na drugo pa pasijon kot odgovor 
na apokaliptično. Mimetične teorije torej ne zanima časovni red dogodkov, ki gra-
di zgodovino in vodi človeka iz preteklosti v sedanjost, ampak antropološki, teo-
loški red, ki gradi človekovega duha in ga vodi iz sužnosti v odrešenje, iz smrti v 
življenje. S tega vidika analizira Girard novozavezno ‚misel‘ in jo razdeli v dva kro-
ga, v apokaliptično in v pasijon. Kakor bomo videli, je apokaliptično podrejeno 
arhaični logiki žrtvovanja, pasijon pa kristični logiki darovanja; prva logika prinaša 
uničenje, druga odrešenje. 

Temeljno strukturo evangelijev sestavljata dva istosrediščna kroga. Prvi, zunanji 
krog je pasijon; njegova vsebina je Jezus Kristus, njegovo trpljenje, smrt in vstaje-
nje; konča se z odrešenjem. Drugi, notranji krog je apokaliptično: njegova vsebina 
so človek in mimetična razmerja; konča se z uničenjem. Drugi, notranji krog, ki je 
del prvega, zunanjega, prikazuje človeka, ki se v mimetičnem nasilju bliža apoka-
liptičnemu koncu. V evangeljski perspektivi je ta drugi krog le preludij v drugi Kri-
stusov prihod ob koncu časov – v odrešenje.

Ustavimo se najprej pri apokaliptičnem. V ‚času poganov‘ se nasilje vedno bolj 
zaostruje. Toda po Pascalu ima nasilje »omejen tek« (1963, 429). Pascal je verjel, 
da v človekovi zgodovini zlo ne bo imelo dokončne besede. Tudi Hegel gleda na 
tek dogodkov optimistično: nanj ne gleda z vidika tega, kako se zgodovina kaže, 
ampak z vidika zvijačnega uma, ki je onstran zgodovine, od koder zgodovino zvi-
jačno vodi v nasprotju z njenim videzom. Zvijačnost uma tudi Napoleonu da po-
zitivno mesto. Hegel je moderno zaostrovanje v ‚času poganov‘ razlagal kot samo-
umevno dialektično izpeljavo iz evangeljskega razodetja.

Povsem drugače pa gleda na ta čas Girard: konkretno, zgodovinsko in realistič-
no; niti ga ne popravlja niti ga ne olepšava z racionalističnega vidika; razume ga, 
kakor ga vidi: kot pospešek v smeri najhujšega. Ta čas – pravi – je treba razumeti 
religijsko in ne racionalno. ‚Religijsko‘ – to pomeni z vsemi zgodovinskimi proti-
slovji in interakcijami, nad katerimi vlada negativni zakon recipročnosti. (Girard 
2007, 201) Po Girardu iz mimetičnega nasilja, ki se v času poganov apokaliptično 
zaostruje, ni racionalnega izhoda. Iz njega se lahko rešijo le posamezniki, kakršen 
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je bil apostol Pavel. Njega je ‚po zaslugi‘ njegove radikalnosti še kot preganjalca 
»nenadoma obsijala luč z neba« in »padel je na tla« (Apd 9,3-4). Iz nasilne reci-
pročnosti ga je rešil nepričakovani dogodek in ga naredil novega človeka. Vedno 
močnejšemu mimetičnemu nasilju se danes še upirajo nekatere ustanove, a po 
Girardu se čas dopolnjuje in dovršuje. V svetopisemski perspektivi ga je treba ra-
zumeti kot čas med uničenjem Jeruzalema in univerzalnim uničenjem, ki bo sle-
dilo času poganov. Girardov razmislek o času poganov nadaljuje evangeljsko raz-
lago apokaliptičnega dogajanja; mimetična teorija le odkriva to, kar so že odkrili 
evangeliji: nad človekom vlada mimetizem. Zato je mimetična teorija po svojem 
bistvu ‚evangeljska teorija‘: navezuje se na evangeljska spoznanja, jih radikalizira 
in misli naprej. Skupno jima je bistveno: nasilje jemljeta zares. Apokaliptično na-
silje zanju ni epizodično, prigodno, ampak ima svoje motive najgloblje, v izvorni 
človeški naravi. Apokalipsa ima svoj razlog (une raison de l’apocalypse (Girard 
2007, 204)) – apokaliptični razum (une raison apocalyptique (214)) pa je zmožen 
ta razlog razumeti. Kakor že svetopisemska apokaliptična besedila pred njo tudi 
mimetična teorija razkriva ta razlog. Njegove izvorne zakonitosti nosi v sebi mi-
metični princip, v katerem se prepletajo antropološka in teološka razsežnost, člo-
veško in božje, uničenje in odrešenje, apokaliptično in pasijon. Zato niti evangelj-
ska perspektiva niti mimetična teorija nista nihilistični – njun poudarek je na od-
rešenju, ne na apokaliptičnem razdejanju.

Pred obravnavo Hölderlinovega dojemanja binoma apokaliptično – odrešilno 
izpostavi Girard temeljne ‚smernice‘ novozaveznega videnja tega vprašanja, ki so 
vplivale tudi na Hölderlina.

Apokaliptični duh je močneje navzoč pri sinoptikih, to je v evangelijih po Ma-
teju, po Marku in po Luku. Kaže se, na primer, v »veliki stiski«, o kateri govori Luka. 
Tedaj bo to ljudstvo »padalo pod ostrim mečem in v sužnost ga bodo vlačili med 
vse narode. Jeruzalem pa bodo teptali narodi, dokler se ne izpolnijo časi narodov.« 
(Lk 21,23-24) Odlomek napoveduje padec Jeruzalema, a Girard poudari, da vpra-
šanje padca Jeruzalema ni najprej zgodovinsko, ampak preroško-apokaliptično 
vprašanje. Bolj kakor zgodovinsko poročanje o dogodku zanima evangeliste boj, 
ki ga duh bíje v svojih globinah za odrešenje. Evangelisti izhajajo iz judovskega 
preroškega izročila in jih – ko je govor o času – ne zanima čas, ampak znamenja 
časov. Znamenja časov kažejo od zgodovinske zunanjosti k preroškemu videnju 
resničnosti. Dogodki imajo v eni in drugi perspektivi drugačen pomen. V zgodo-
vinski perspektivi je ‚čas poganov‘ razpuščeni, razbrzdani čas, ki je po razodetju 
‚ušel z vajeti‘ in je zato čas neposlušnosti in rastoče slepote. Globlji preroški pogled 
pa v tem času vidi tudi mesto odrešenja; v nemogočem vidi mogoče. Apokaliptič-
no zlo, o katerem evangeliji govorijo, je izhodišče za vprašanje o odrešenju, na 
katero odgovarja pasijon.

Ne smemo spregledati temeljne Girardove ideje, da pasijon zgodovino mime-
tičnega nasilja razdeli na dve fazi: 1) na arhaično fazo, v kateri mimetično nasilje 
z uporabo mehanizma grešnega kozla samo sebe obvladuje tako, da iz žrtvovanj-
skega nasilje ustvarja spravo in bogove; 2) na kristično fazo, v kateri mimetičnega 
nasilja ne nadzoruje več mehanizem grešnega kozla in se zato začne pospešeno 
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zaostrovati v smeri svojih skrajnih, apokaliptičnih in diaboličnih oblik. Arhaično 
mimetično nasilje je utemeljevalno, ustvarjalno. To ponazarja mimetični boj med 
Ojdipom in Tiresiasom v Kralju Ojdipu, ki »dobro simbolizira mitološke dvoboje«3 

(Girard 2007, 207). Močnejši ko je boj, bliže je božanstvo, bolj je realizirano, do-
takljivo, zlito s človekom. Po Girardu je arhaično sveto proizvod mimetičnega na-
silja. Po koncu žrtvovanjske krize je vsak prerok; vsi so očarani, polni božanskega, 
v rokah božanskega, od božanskega obsedeni. Čar, značilen za sveto, je eno z na-
lezljivim nasiljem. Tako je arhaični svet obvladoval kaos. Evangelist Luka je dobro 
videl to arhaično utemeljitveno, ‚koristno‘ vlogo nasilja: žrtvovanje grešnega kozla 
skupnost poveže, jo spravi in ji vrne mir, zato je za skupnost koristno in utemelji-
tveno. Prej sprta sovražnika Herod in Pilat sta se v nasilju nad Jezusom, ki je bil 
žrtvovan kot grešni kozel, povezala in postala prijatelja (Lk 23,12). 

To sprevrženo vlogo mehanizma, ki nedolžne transformira v grešne kozle, da bi 
jih žrtvoval, je razodel pasijon. S tem je žrtvovanjsko nasilje, na katerem je teme-
ljila arhaična kultura, izgubilo učinkovitost in človeštvo je bilo osvobojeno izpod 
jarma tega nasilnega mehanizma. Na temelju razodetja se začne ‚čas poganov‘. 
Pasijon je razodel, da se svet v obliki ‚vladarstev in oblasti‘ (gr. archai kai exousiai) 
vzdržuje z žrtvovanjem nedolžnih. Jezus pa je v pasijonu prav ta »vladarstva in 
oblasti razorožil in jih javno izpostavil, ko je v njem slavil zmago nad njimi« (Kol 
2,15); odvzel je moč in oblast mehanizmu grešnega kozla, ki jih je vzdrževal. A 
‚vladarstva in oblasti‘ se s tem še niso zrušila, začel pa se je njihov razkroj; nada-
ljujejo se v ‚čas poganov‘, evangeljska perspektiva pa kaže, da njihova nasilna 
oblast pojema in da bo na njihovo mesto stopilo Kraljestvo. Zato v najstarejšem 
novozaveznem besedilu, v Prvem pismu Tesaloničanom, mlajšem od dvajset let 
po križanju Jezusa Kristusa, Pavel Tesaloničane pomirja, naj se ne vznemirjajo, če 
paruzije še ni in če Kraljestvo še ni nastopilo – mehanizem grešnega kozla in ‚vla-
darstva in oblasti‘ se v luči razodetja razkrajajo postopno.

Ko začenja mehanizem grešnega kozla zaradi razodetja izgubljati oblast, se zač-
ne nenadzorovana mimetična želja pospešeno širiti. Mimetično nasilje se začne 
sproščati in zaostrovati do skrajnosti; iz človeške zgodovine preskoči na naravo; 
mimetizem postane vsesplošen in zajame vse stvarstvo: onesnaženje narave, po-
tresi ali lakote na primer. To apokaliptično videnje je bilo dano evangelistu Mateju:

 »Jezus jim je odgovoril: ›Glejte, da vas kdo ne zavede! Veliko jih bo namreč 
nastopilo pod mojim imenom in bodo govorili: Jaz sem Kristus, tako da 
bodo mnoge zavedli. Slišali pa boste o vojnah in govorice o vojnah; glejte, 
da se ne vznemirite! Kajti to se mora zgoditi, vendar še ni konec. Vzdignil 
se bo namreč narod proti narodu in kraljestvo proti kraljestvu in lakote in 
potresi bodo na raznih krajih, vendar je vse to začetek porodnih bolečin. 
Takrat vas bodo izročali v stisko in vas morili. Vsi narodi vas bodo sovražili 
zaradi mojega imena. Veliko se jih bo takrat pohujšalo. Izdajali bodo drug 
drugega in se med seboj sovražili. Vstalo bo veliko lažnih prerokov in bodo 

3 Girardova teza o preobrazbi nedolžne žrtve v mogočnega boga Velesa se v slovanski mitologiji potrjuje 
v mitu o božanskem boju med Velesom in Perunom (Borenović 2019).
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mnoge zavedli. Ker se bo nepostavnost povečala, se bo ljubezen pri mno-
gih ohladila. Kdor pa bo vztrajal do konca, bo rešen. In ta evangelij kralje-
stva bo oznanjen po vsem svetu v pričevanje vsem narodom, in takrat bo 
prišel konec.‹« (Mt 24,4-14)

Odlomek prikazuje stisko apokaliptičnih razsežnosti, »kakršne ni bilo od začet-
ka stvarstva, ki ga je Bog ustvaril, do zdaj in je ne bo več« (Mr 13,19). Razlog za 
‚ponorelost‘ mimetičnega nasilja pripisuje Girard dokončnemu evangeljskemu 
razodetju v pasijonu. Bolj ko je nasilje razkrito, bolj je nasilno. Pasijon nasilje do-
končno razkrije – zato nasilju ostane le nasilje, ki se ne zmore več zaustaviti in gre 
do konca. Edini nasilju nevarni nasprotnik je resnica; resnica edina lahko nasilje 
premaga. Odnos med nasiljem in resnico je Pascal (1623–1662) opisal kot para-
doksen odnos v 12. pismu Podeželanom. (Petkovšek 2015a, 235–239)4 Njegovo 
misel bi lahko strnili v besede: »Nasilje in resnica drug drugega najostreje izklju-
čujeta, a večje ko je nasilje, močneje resnica sije, močneje ko resnica sije, bolj se 
nasilje zaostruje. V tem se kaže paradoksnost njunega odnosa: bolj ko se izključu-
jeta, bolj drug drugega izzivata.« (237) Izid tega medsebojnega izzivanja je samo-
umeven: vedno bolj sijoča resnica je vedno veličastnejša; vedno večje nasilje pa 
je vedno bliže samo-uničenju. Zato Pascal pravi, da ima nasilje »omejen tek po 
ukazu Boga«. Prav ‚ponorelost nasilja‘ vpričo evangelija je najmočnejši dokaz za 
resnico evangelija. Vpričo evangelija izgubi nasilje vsako mero, zaostruje se do 
skrajnosti, do apokaliptičnih razsežnosti, ko uniči vse in seveda tudi sebe; s tem 
dokazuje, da je absolutna resnica ‚v bližini‘ – »večna in močna kakor Bog sam« – 
in zato tudi odrešenje. Seveda se število kristjanov v ‚času poganov‘ manjša – veča 
pa se število lažnih prerokov. K najbolj notranji logiki evangelijev zato sodi njihova 
napoved, da se bodo spopadi in nasilje v ‚času poganov‘ vrnili v veliko hujši in v 
bolj strašni obliki. Uničenje bo večje; spopadom narodov proti narodom se bodo 
pridružili potresi in lakote; posledice vojaških spopadov bodo kozmične; na ravni 
stvarstva se bodo vrstile ekološke katastrofe; razlike med kulturnim in naravnim 
se bodo izgubljale. Girard ugotavlja, da se naša, moderna in sodobna resničnost 
vedno bolj približuje podobam, ki so jih predstavila evangeljska apokaliptična be-
sedila. Toda drugače od arhaičnega nasilja je moderno nasilje, ki je ostalo brez 
mehanizma grešnega kozla, nerodovitno. Girard meni, da se bližamo koncu no-
tranjega apokaliptičnega kroga, ‚časa poganov‘, ki je sledil uničenju templja, in da 
je čas Kraljestva pred vrati, ki jih odpira pasijon.

Svetopisemske apokaliptične pripovedi napovedujejo tudi prihod Kraljestva – 

4 »Nenavadna in dolga je vojna, v kateri nasilje ne neha zatirati (opprimer) resnice. Vsi poskusi nasilja, da 
bi resnico oslabeli (affaiblir), ji služijo, da jo še bolj povzdignejo (relever davantage). Vse svetlobe resni-
ce (toutes les lumières de la vérité) pa ne morejo nič, da bi nasilje zaustavile – te jo le še bolj dražijo 
(irriter). Ko sila bije silo, močnejša uniči šibkejšo; ko postavimo razpravo proti razpravi, resničnejše in 
bolj prepričljive zmedejo in razpršijo tiste, ki so v sebi ničeve in lažne. Nasilje in resnica pa nimata no-
benega vpliva drug na drugega. Iz tega pa nikar ne sklepajmo, da so stvari enake. Med njima je namreč 
ta skrajna razlika, da ima nasilje omejen tek po ukazu Boga (un cours borné par l’ordre de Dieu), ki 
učinke nasilja vodi k slavi resnice, ki jo ta napada, medtem ko resnica večno je (subsister) in končno 
zmaguje nad sovražniki – ker je namreč večna in močna kakor Bog sam (elle est éternelle et puissante 
comme Dieu même).« (Pascal 1963, 429, v: Girard 2007, 7; Petkovšek 2015, 235–236)
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odrešenje. To po Girardu ne pomeni nujno konca fizičnega sveta obenem z ‚vla-
darstvi in oblastmi‘, ki ta svet vzpostavljajo (Girard 2007, 208). Kakšna je po Girar-
du povezava med koncem sveta in Kraljestvom?

Omenili smo, da je imelo nasilje v arhaičnem svetu utemeljitveno, ustvarjalno 
vlogo, v krističnem svetu pa je postalo nerodovitno: brez mehanizma grešnega ko-
zla ostane nasilju le še nasilje. V ‚času poganov‘ je nasilje izgubilo ustvarjalno, ute-
meljitveno moč. Girard izpostavi dva primera nerodovitnega nasilja v 20. stoletju: 
komunizem in nacizem. Že Stalin se je zavedal sterilnosti nasilja v komunističnem 
sistemu. Kakor o tem priča portret generala Kutuzova (1745–1813) v Stalinovi pi-
sarni, se je za pomoč obrnil na duha predkomunistične, carske, krščanske Rusije. 
Stalin nemške agresije ni premagal s komunizmom, ampak ob pomoči carske Ru-
sije oziroma Petra Vélikega. Nasilje, ki je zgolj nasilje, ne more zmagovati; zmaguje 
le ustvarjalno, utemeljitveno, k cilju usmerjeno nasilje. Neučinkovitost nasilja pri-
piše Girard tudi nacizmu. Tudi vedno šibkejša Evropa je danes prostor nasilja zara-
di nasilja, ki je neustvarjalno, nerodovitno in neutemeljitveno; drama današnje 
Evrope se je začela v napoleonskih spremembah, ki so nasilju odvzele utemeljitve-
ne zmožnosti. Prednapoleonska Evropa je bila rezultat vojn in nasilja, ki se je nabi-
ralo okoli Svetega rimskega cesarstva, to pa je imelo vlogo grešnega kozla. Meha-
nizem grešnega kozla je tu opravljal utemeljitveno vlogo tako, da je prinašal spravo 
in mir. A po Girardu je – ponovimo! – mehanizem grešnega kozla svojo moč najprej 
izgubil z evangeljskim razodetjem, nato pa tudi z napoleonskimi spremembami: z 
nivelizacijo kulture so izničile razlike, ki nasilje zadržujejo. Sodobna družba je torej 
nezaščitena pred nasiljem, pred katerim so arhaično in tradicionalno družbo varo-
vali mehanizem grešnega kozla in kulturne razlike. Ker misli, da je mogoče kakor 
bolezni v medicini konflikte zdraviti z modernimi tehničnimi sredstvi, jo Girard ozna-
či za ‚sekuristično‘. Človek je zato tu neposredno izpostavljen nasilju zaradi nasilja, 
ki se lahko vrne kakor tat ponoči, medtem ko si brezskrbno govori ‚mir in varnost‘.

»Ko bodo govorili: ›Mir in varnost,‹ tedaj bo nenadoma prišla nadnje po-
guba, kakor pride porodna bolečina nad nosečnico, in ne bodo ubežali. Vi, 
bratje, pa niste v temi, da bi vas ta dan presenetil kakor tat, saj ste vsi si-
novi luči in sinovi dneva. Nismo sinovi noči in ne teme ...« (1 Tes 5,1-5)

Utemeljitvenega, ustvarjalnega nasilja iz prednapoleonske dobe ni nadomesti-
la druga utemeljitvena sila. Evangeliji res predstavijo Jezusa kot bojevnika, ki ni 
prišel, da bi prinesel mir, ampak da bi razkril in odpravil skriti mehanizem nasilja, 
kakršen je vladal arhaični dobi. Jezus torej ne nadomešča arhaičnega utemeljitve-
nega nasilja, ampak nadaljuje judovsko preroško vizijo, katere cilj je bil, odvzeti 
nasilju oblast. ‚Vladarstvom in oblastem‘ odvzema moč, ko jim odvzema mehani-
zem grešnega kozla. S tem se je Bog do konca izpostavil človeškemu nasilju; vpri-
čo njega nasilje ‚podivja‘; svetopisemske pripovedi se zato zdijo nasilnejše od ar-
haičnih mitov. Resnica pa je, da je arhaična doba žrtvovanjsko nasilje nad nedol-
žnimi skrivala v mitih, razodetje pa je v psalmih in v evangelijih nasilje razkrilo – 
posledica tega je bilo zaostrovanje nasilja. (Girard 2007, 211–212)
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Tu stoji človek pred alternativo: apokaliptično uničenje ali Kraljestvo. Kristična 
kultura ne ustvarja več božanstev, na katera je arhaični človek prenašal odgovor-
nost za nasilje. Mimetičnemu principu, ki ustvarja božanstva, se je kristična kul-
tura odpovedala, zato sv. Pavel verne odvrača od spopadov, od recipročnosti in 
od revolucionarnosti; uči jih biti poslušen ‚vladarstvom in oblastem‘, ki bodo sami 
propadla pod težo svojega lastnega nasilja. ‚Vladarstva in oblasti‘, ki reda ne vzdr-
žujejo več z mehanizmom grešnega kozla, sedaj vzdržujejo red z golim nasiljem. 
Nasilje postaja vedno bolj kruto; vse je vedno bolj krhko – iz tega se rodi ‚ponore-
li svet‘.

Namen božjega razodetja je, dopolniti in dokončati človeštvo, a človeštvo raz-
odetja ne sprejema. Človeštvo je bilo ‚nedokončano‘ in stari, arhaični človek je 
sebe ‚dokončeval‘ z žrtvovanjem nedolžnega. Kristus pa je prišel, da bi nedokon-
čano dokončno dokončal. Besede, da Kristus prinaša vojno, je treba vzeti dobese-
dno: prišel je, da bi uničil stari, nedokončani svet. Apokaliptično uničenje pred 
drugim Kristusovim prihodom pa potrebuje svoj čas; pasijon, odrešenje predpo-
stavlja apokalipso. Evangeliji so morali najprej pripraviti konec starega človeka, da 
bi lahko Poncij Pilat pokazal na Jezusa Kristusa in izrekel »Ecce homo«, »Glejte 
umirajočega, nedolžnega človeka«, ne da bi se izrečenega zavedal. (212) Apoka-
liptična besedila torej oznanjajo Kristusovo vrnitev: vrnil se bo, ko ne bo več mo-
goče upati, da bo lahko evangeljsko razodetje samo premagalo starega človeka, 
in ko bo človeštvo dojelo, da mu ni uspelo. V jedru krščanske vere je prepričanje, 
da se bo Kristus vrnil in spremenil ta neuspeh v večno življenje. Ob tem ne smemo 
relativizirati delovanja duha v zgodovini in vloge izrednih posameznikov. 

Ponovno spomnimo na apokaliptični razum (fr. raison d’apocalypse). Apokalip-
tični razum, ki prepoznava bližino apokaliptične nevarnosti, ni v nasprotju z upa-
njem. Prihajajočo nevarnost razume tudi kot možnost dovršitve počlovečenja, 
humanizacije. Ko vidi, da je ‚čas blizu‘ (Raz 1,3; Girard 2007, 213), se pokaže, da 
je moderna ideja o koncu religije napačna in lažna. Moderna doba je religijo za-
vrgla – ta religija pa se danes silovito vrača. Modernemu racionalizmu religijskega 
ni uspelo odvrniti, ampak ga je le zadrževal kot jez, ki danes popušča. Racionalizem 
je še zadnja mitologija, slepilo; moderni človek je veroval v razum, kakor so nekoč 
verovali v bogove. O tem priča Comtova naivna vera v razum, v pozitivizem; razum 
je bistveno prispeval k temu, da človek danes ni zmožen brati znamenj časa. Ra-
cionalistični in pozitivistični razum nista zmožna prepoznati grozečih katastrof pred 
vrati in razumeti mimetične iracionalnosti, ki prinaša katastrofe.

Nasprotno, mimetična teorija, solidarna z dogajanjem sveta, ustvarja novo ra-
zumevanje in novo racionalnost, ki temelji na apokaliptičnem razumu. Ta razum 
ne vidi samo grozeče apokaliptične nevarnosti, ampak tudi možnost odrešenja, ki 
jo je odprl Kristus v pasijonu. Premik od moderne racionalistične in pozitivistične 
racionalnosti k mimetični racionalnosti je prehod od mimetičnega, recipročnega 
načina mišljenja, ki vodi v zlivanje, v stapljanje, k mišljenju, ki temelji na odmiku, 
na razdalji. Mimetična, recipročna racionalnost je oblikovala arhaične in moderne 
mitologije; njen temelj je negativno posnemanje. Tej nasprotna je racionalnost, 
katere temelje je ustvaril Križani, ki je izstopil iz mimetične recipročnosti; to mu 
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omogoči vzpostavitev prave razdalje; ohranjanje prave razdalje pa je temelj nove, 
kristične racionalnosti. Zato se Girard sedaj ustavi pri posnemanju Kristusa (214–
215), ki tudi posnemovalca postavlja v pravo razdaljo. S posnemanjem Kristusa 
posnemamo Kristusa, ki se je z Očetom umaknil v odsotnost in v tišino. To posne-
manje omogoča odpoved mimetični recipročnosti, poganskemu stapljanju člove-
škega z božanskim, in obrat v smer, nasprotno nasilnemu zaostrovanju; ta preobrat 
pomeni: odpreti vrata Kraljestvu, drugemu Kristusovemu prihodu. Oblike drugega 
Kristusovega prihoda ni mogoče predvideti; vsekakor se je treba odpovedati stari 
racionalistični refleksiji. Vse pa je odvisno od tega, kakšen smisel bomo dali reli-
gijskemu, ki konstituira resničnost. 

Mimetična teorija v svojih odgovorih ne prinaša nekaj novega; izhaja iz sveto-
pisemskega preroškega izročila, ki ni v nasprotju z razvojem znanosti o človeku. K 
temu Girard dodaja, da se je edino krščanstvo zmožno soočiti z resnico o izvirnem 
grehu, to je s spoznanjem, da se je vse začelo z utemeljitvenim umorom, da je 
človeka ustvarilo žrtvovanje in da je arhaični človek to zavijal v mitološko laž. Kr-
ščanstvo je svojo ‚teorijo‘ izpeljalo iz te arhaične religijske resničnosti – v pasijonu 
pa je Kristus to potvarjanje resničnosti razkril. »To, kar je bilo potvarjanje, je po-
stalo razodetje (Ce qui était méconnaissance est devenu révélation).« (Girard 2007, 
215) Kristus je prekinil arhaično in ustvaril okvire za novega, ‚dokončanega‘ člove-
ka, to je za dokončno humanizacijo človeka.

4. »Blizu je in težko dojemljiv bog« (Hölderlin)5

Po Girardu se apokaliptična nevarnost v vsej polnosti sprosti v pasijonu – pasijon 
pa prinaša tudi zdravilo zanjo; v novozaveznem razodetju postaneta vidna apoka-
liptično zlo in odrešenje. O tem, ali je naša moderna doba še zmožna prepoznati 
apokaliptično nevarnost pred vrati, pa se Girard sprašuje v podpoglavju z naslovom 
„Bog, ki je blizu in težko dojemljiv“ [Un dieu »tout proche et difficile à saisir«].

Apokaliptični razum pripiše Girard Carlu von Clausewitzu (1780–1831) in Frie-
drichu Hölderlinu (1770–1843), sodobnikoma v času, ko so se v začetku 19. sto-
letja razmere v Evropi mimetično zaostrile (2007, 215–216). Kakor pove ime, je 
apokaliptični razum dojemljiv za apokaliptično. Zmožnost za dojemanje apokalip-
tičnega se je začela prebujati v svetopisemskem izročilu, v novozaveznih besedilih 
pa dobi osrednje mesto. Bistvena značilnost novozaveznega evangeljskega duha 
je njegova dojemljivost za apokaliptično zlo, ki ne pozna meja in teži k skrajnostim. 
Jezus je napovedal, da zlo odslej ne bo več obvladalo samega sebe, kakor je to 
zmoglo v arhaični kulturi z uporabo mehanizma grešnega kozla in njegove slepilne 
moči. Pasijon – po svoji strukturi identičen s strukturo arhaičnega mehanizma 
grešnega kozla – je smisel žrtve ‚preobrnil na glavo‘: simbol žrtvovanja v arhaični 
kulturi je grešni kozel, v svetopisemski pa je to nedolžno jagnje. V prvi prenaša 
krivec svojo krivdo na nedolžnega drugega in ga žrtvuje namesto sebe, v drugi se 

5 Hölderlin, Patmos: »Nah ist und schwer zu fassen der Gott.«
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nedolžni daruje za drugega. Ta preobrat – konverzija – ne bi mogel biti korenitej-
ši. Temeljna zakonitost pa ostaja v obeh kulturah ista: odrešenja ni brez žrtvovanja; 
odrešenje ima svojo ‚ceno‘; samo žrtvovanje človeka odrešuje. A arhaični in evan-
geljski človek žrtvovanje vidita diametralno različno: arhaični človek žrtvuje dru-
gega namesto sebe, evangeljski žrtvuje sebe namesto drugega. Svetopisemska 
perspektiva žrtvovanje spremeni v darovanje. V luči evangeljskega darovanja se 
pokaže sprevrženost arhaičnega človeka, ki nasilje odvrača z nasiljem nad nedol-
žnim; to evangeljsko razkritje ima za posledico propad mehanizma grešnega kozla; 
zlo pa se sedaj, ko pred seboj nima več zapornic, ki bi ga zadrževale, sprosti in 
razplamti. Edini odgovor proti zlu sedaj je Jezus Kristus, ki se mimetični želji od-
pove; s tem zlu odvzame ‚pogonsko sredstvo‘. Začetni opredelitvi sedaj dodajmo, 
da apokaliptični razum ni samo zmožnost, dana Clausewitzu, da je dojel apokalip-
tično nevarnost, ampak tudi zmožnost, dana Hölderlinu, da je v apokaliptičnem 
prepoznal tudi odrešilno.

Po francoski revoluciji je Evropa začela toniti v apokaliptično zaostrovanje, ki 
so se ga zavedeli le redki, med njimi Clausewitz. Uvid v apokaliptično zlo pa po-
meni le eno plat, ki za seboj skriva drugo, odrešilno razsežnost. »Kjer je nevarnost, 
raste tudi rešilno.« (Hölderlin, Patmos) Clausewitz in Hölderlin predstavljata dve 
stopnji apokaliptičnega razuma: nedozorelo in dozorelo. Prvi vidi v apokaliptičnem 
le uničenje, drugi pa vidi v apokaliptičnem tudi možnost odrešenja. Razlika med 
njima ni samo stopenjska razlika med ‚bolj‘ in ‚manj‘, ampak je radikalna in alter-
nativna: ali uničenje ali odrešenje. Zgolj uvid v apokaliptično nevarnost vidca, ka-
kršen je bil Clausewitz, spodbuja k še hitrejšemu zaostrovanju – uvid v možnost 
odrešenja pa vidcu, kakršen je bil Hölderlin, narekuje spreobrnjenje. Ta meja med 
enim in drugim zanima Girarda. S tega vidika je zanj posebej pomenljivo leto 1806, 
ki je razdelilo tri vélike duhove: v Napoleonu je to leto Hegel prepoznal »mimohod 
duha sveta« in Clausewitz bližino »boga vojne«; Hölderlin pa se je postavil na dru-
go stran in se za šestintrideset let – vse do smrti – osamil v sobo hišnega stolpa v 
Tübingnu. Ne da bi prepoznala njegovo usodnost, sta se Hegel in Clausewitz pre-
pustila čaru mimetičnega modela, Napoleonu – Hölderlin se je mimetičnemu mo-
delu odpovedal, da bi našel odrešenje.

Hölderlin, kakor ga vidi in razume Girard, se je v bazenu občega mimetičnega 
zaostrovanja, ki ga je sprožil pasijon, oprijel Kristusa. Kristus, novi človek, pokaže 
izhod iz mimetizma. Arhaični svet se je kakor morje ob oseki začel umikati in ar-
haični panteon se je začel podirati, mimetična želja pa se je sedaj, ko je ostala brez 
nadzornega mehanizma, razvnela. Mimetično željo, ki jo je v arhaični fazi nadzo-
roval mehanizem grešnega kozla, Kristus osvobodi in ji omogoči, da se razplamti 
in zaostri. Mimetizem ne izgine, ampak se razširi; ustvari svet pospešenega rival-
stva; znotraj tega mimetično ‚podivjanega sveta‘ pa kristična kultura (= kultura 
posnemanja Kristusa) deluje kot kvas ali gorčično zrno, kot odrešenje v rastoči 
nevarnosti. To je Hölderlin prepoznal in Kristusa izbral kot cilj, kot odrešenika.

Arhaični panteon se je torej porušil – slepilna, čarobna mimetična želja pa ni 
usahnila. Arhaični bogovi, maliki oziroma ‚idoli‘, ki jih je v mimetičnem krogu 
ustvarjal mehanizem grešnega kozla, so postopoma izginjali z neba – mimetični 
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čar pa je človeka še naprej slepil in zapiral v mitični entuziazem: Clausewitz je v 
Napoleonu videl boga vojne, romantiki so se kakor Nietzsche po bogove vračali v 
antično Grčijo, Hölderlinovi prijatelji – Fichte, Hegel in Schiller – so začeli verjeti 
v absolutno. A to iskanje je še vedno usmerjal mimetizem, ki vodi v slepo maliko-
vanje. Tudi Hölderlin je bil poln bipolarne, mimetične razdvojenosti, ki ga je zadr-
ževala v entuziastični naklonjenosti arhaičnim grškim bogov; končno pa se je iz 
tega vrtinca, ki mu je za nekaj časa podlegel, izvil. Vrnitve v poganstvo se je bal; 
zajela ga je neznanska žalost. Umaknil se je v samotno tišino, v tem so mnogi vi-
deli norost (fr. folie), Girard pa ta Hölderlinov umik razlaga kot posledico njegove-
ga apokaliptičnega uvida.

Po Girardu je bil Hölderlin razpet med mimetičnim čarom, ki ustvarja božansko, 
in izpraznjenostjo neba, med bakhantskim, arhaičnim entuziazmom in odsotno-
stjo božanskega, med nostalgijo in grozo. Bakhantsko, entuziastično stapljanje z 
božanskim se vrača v romantiko kot čar – izpraznjeno nebo navdaja s tesnobo. 
Oboje se je izrazilo v njegovih dveh pomembnih delih Hyperion (1797–1799) in 
Smrt Empedokla (1798–1800) – njuni temi sta »prazno nebo« in »skok v vulkan«. 

V končni Hölderlinovi odločitvi za Kristusa vidi Girard ponovitev boja med Kri-
žanim in arhaičnim – tokrat v novih, modernih okoliščinah. Hölderlinov uvid v ta 
apokaliptični boj razlaga Girard (2007, 217) ob himni Patmos (1801–1803), eni 
najbolj komentiranih pesmi. Po Heideggerju se v njej kaže uokvirjenost sveta v 
tehniko,6 po Girardu pa pesem govori o vračanju Kristusa; govori o Bogu, ki je »bli-
zu in težko dojemljiv«; o tem, da tam, »kjer je nevarnost, raste tudi rešilno« (Pat-
mos). Navzočnost božanskega v Kristusu, ki nima nič opraviti z arhaičnim bakhant-
skim zlivanjem božanskega s človeškim, se krepi, kolikor bolj se božansko umika. 
Božanska bližina, ki je temelj arhaičnega in se v bakanalijah kaže kot zlitje Dioniza 
s častilci, ne izraža navzočnosti Boga (fr. présence)! Odrešenje ni v dionizičnem 
razbrzdanem zlivanju božanskega in človeškega, v »božji promiskuiteti« (fr. pro-
miscuité divine), ki jo Girard opiše tudi z besedo »bližina« (fr. proximité). Hölderlin 
je dojel, da je bakhantska promiskuiteta nasilna in katastrofična. 

Nasprotno, Jezus Kristus se umakne iz recipročnosti, iz mimetične vzajemnosti, 
ki ustvarja bakhantsko, dionizično promiskuiteto; nadomesti jo z odmikom, z raz-
daljo. Posnemati Jezusa Kristusa zato pomeni, izogibati se recipročnosti, ki vodi v 
vedno večjo ‚norost ljudi‘. To je bil namen Hölderlinove osamitve. Arhaično bo-
žanstvo, pomešano s človeškim v bakhantski norosti, uničuje.

V nasprotju z arhaično promiskuiteto božanskega in človeškega izpostavlja Höl-
derlin Jezusovo utelešenje kot edino možnost, ki človeka uvaja v zdravilno tišino 
Boga. Utelešenje Jezusa Kristusa nadomesti arhaično promiskuiteto. Promiskui-
teta uničuje razlike in razdaljo – utelešenje razdaljo ohranja in omogoča različnost. 
Utelešenje torej odvrača recipročnost, njen slepilni mimetični čar in božansko 
promiskuiteto – znamenje ne-promiskuitete je križ. Križ pomeni ne-zlivanje Boga 

6 Heidegger 1981, 178: »Brezpogojna vladavina bistva moderne tehnike izziva človeka tega sveta, da bi 
skupaj z njo samo celoto sveta vzpostavil v enolično, preračunljivo stanje, ki ga zagotavlja poslednja 
formula sveta.«
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s človekom; pomeni Jezusov odmik. Na križu Jezus posnema odmik Očeta; ko bi 
lahko nad svetom zavladal, se iz sveta umakne; njegova smer je nasprotna smeri 
sveta. V modernem svetu, ki se je razvil iz razodetja, sta odprti obe smeri: prva je 
smer recipročnega posnemanja, ki vodi v svet, v zaostrovanje; druga je smer Je-
zusovega umika. Posnemati Jezusa Kristusa pomeni, odpovedati se recipročnosti, 
na kateri temelji svet, usmerjen v apokaliptično, in storiti vse, da ne bi bili posne-
mani, da se ne bi uveljavili kot mimetični modeli. Samo tako je mogoče izstopiti iz 
kroga mimetičnega nasilja: biti torej v svetu, ne da bi bili od sveta (Jn 17,16). 

Mimetično slepilo se v tišini Boga razblinja (2007, 218). Mimetična teorija vabi, 
naj obraza Boga ne iščemo v slepilni luči mimetičnega čara, ki je ustvaril arhaični 
panteon, ampak v luči Križanega, umaknjenega v tišino Boga. Utelešenje Jezusa 
Kristusa sedaj nadomesti izgubljene »žrtvovanjske bergle«, kakor Girard označuje 
arhaično žrtvovanje grešnega kozla; te bergle so postale neučinkovite (125; 218). 
Bog Jezusa Kristusa, ki ga ni proizvedel mimetični čar, ni promiskuiteten – naspro-
tno, je »težko dojemljiv« (Hölderlin 2006, 135 [Patmos]), kakor da ga ni ‚tukaj‘, a 
kljub temu rešuje na krajih pogube. Ta odrešenjski odmik in tišino je Kristus izku-
šal na križu; enako sta umik in tišino Sina izkušala učenca na poti v Emavs. »Bolj 
ko raste tišina Boga – in z njim nevarnost porasta nasilja, popolnitve te praznine 
s čisto človeškimi sredstvi, le da odslej brez žrtvovanjskega mehanizma –, bolj se 
svetost uveljavlja kot razdalja – na novo odkrita – do božanskega (fr. plus la sain-
teté s’impose comme une distance retrouvée avec le divin).« (Girard 2007, 219) 
Na križu v tišini se na novo vzpostavlja razdalja do božjega, ki odrešuje in je arha-
ična promiskuiteta ni poznala. 

Med najbolj vplivnimi razlagami Hölderlinovega odnosa do grških bogov je Hei-
deggerjeva, a po Girardu ne dojame bistva tega odnosa. Da bi zakril svoje katolištvo, 
je Heidegger v posnemanju nemškega razsvetljenstva Hölderlinov pogled na grške 
bogove razlagal kot naklonjenost do grškega panteona. Po Girardu naj bi Heidegger 
(1976, 122) v svoji misli »Reši nas lahko še samo kak bog« namigoval, da je Hölder-
lin Dioniza postavil pred Kristusa, a ta razsvetljenska podrejenost poganskemu – 
tako Girard! – se je Hölderlinu upirala. Po Hölderlinu zanimanje za helenizem ne 
izključuje krščanskega; težava je le v modernem sovraštvu do Kristusa.

Heideggerjeva interpretacija Hölderlinovega odnosa do helenizma je vplivala 
na mnoge druge, ki jim je skupno prizadevanje, prikriti, da je bil Hölderlin v jedru 
kristjan, in to ‚bolj in bolj‘ s tem, ko se je odmikal od sveta (Girard 2007, 219). Nje-
gov skoraj štiridesetletni umik iz sveta je mogoče razumeti le, če poznamo mime-
tično, bipolarno izkušnjo, iz katere je pesnik izšel; razumeti ga je treba kot iskanje 
mističnega miru in ne kot posledico želje, da bi se pobožanstvil in »povečnil« (fr. 
s’éterniser). Najmanj pa ga smemo razlagati kot norost. Z umikom pesnik zapušča 
mimetične vrtince svetne eksistence; ne pusti, da bi ga prevzel mimetični čar Goe-
theja ali Schillerja, kakor je Napoleon očaral svojega posnemovalca in tekmeca 
Clausewitza. Hölderlin najde mir, ko se oprime Kristusa in se, kakor Kristus, uma-
kne. Razdalja umika (fr. relation de retrait (220)), ki jo je zavzel, veže Kristusa na 
Očeta in ga posvečuje; nasprotno pa recipročnost razdaljo uničuje in sakralizira, 
človeka si podredi in mu vzame svobodo. Hölderlin je dojel, da je Kristus merilo 
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prave razdalje, odmika. Kristus je tu, vendar iz daljave; njegova navzočnost ni ba-
khantska bližina ali promiskuiteta. Kristus je navzoč, prezenten, a ne zlito, bakhant-
sko, promiskuitetno, stopljeno s človekom. Zato prevzeti Kristusov pogled, kakor 
je to storil Hölderlin, omogoča, drugega videti in posnemati iz prave razdalje, niti 
iz prevelike bližine niti iz prevelike oddaljenosti; omogoča pravo, umno poistove-
tenje z drugim. »Poistovetiti se z drugim – to pomeni posnemati ga na umen na-
čin.« (220) Posnemati Kristusa pomeni, izogniti se rivalstvu in tudi do božanskega 
zavzeti tisto pravo razdaljo, ki omogoča, na njem prepoznati obraz Očeta ter bra-
te in sestre v ljudeh. Kristus se je spustil v to skrivnost Očetovega odmika; tako je 
dovršil in dopolnil, kar so arhaična božanska že nakazala in očrtala. K temu Kristus 
vabi; vabi, da kakor on vstopimo v odmik Očeta, ga v svoji volji posnemamo, pri-
sluhnemo njegovi tišini in mu tako postanemo podobni. Biti sin Boga pomeni, 
posnemati božji odmik in ga skupaj s Kristusom izkušati. Bog se ne razodeva ne-
posredno, ampak po Sinu. Kristus je resda odprl vrata apokaliptični nevarnosti – a 
ta ista vrata so odprta tudi za odrešenje.

Ob verzih iz Hölderlinove himne Patmos »A kjer je nevarnost, raste tudi rešilno 
(Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch)« Girard v nadaljevanju poglobi 
prikaz apokaliptične logike. Uvid, ki ga je izrazil v himni, je bil Hölderlinu dan v 
času, ko se je Prusija vrnila na oder nemške zgodovine in se je zgodovinsko doga-
janje začelo zaostrovati in pospeševati. Hölderlin je v nasprotju s Heglom zaznal 
to zaostrovanje, pri ljudeh pa vedno večje nerazumevanje resnice. Teh zunanjih 
dogajanj ni mogoče ločiti od njegovih najbolj notranjih odločitev in pogledov, ki 
so bili dramatični. Na zunanje okoliščine se je Hölderlin odzval z osamitvijo, a bil 
je kompleksen človek in osamitev še zdaleč ni bila samoumevna. V osamitvi, ki je 
bila posledica apokaliptične stiske, sta se razodeli nedolžnost in svetost kot alter-
nativi nacionalnemu heroizmu, ki ga zaznamo pri Clausewitzu in ki se je začel raz-
raščati v mimetičnih zaostritvah. Tudi Hölderlin ni bil imun pred človeško mime-
tično naravo, ki se je v danih zgodovinskih razmerah stopnjevala. Pred osamitvijo 
je bil močno manično-depresiven; od mladosti ga je mučila bipolarnost z melan-
holičnim nihanjem iz ene skrajnosti v drugo; grizla ga je neutešena ambicija po 
»biti Schelling ali nič«; izkušnja sveta, ki jo je imel, je bila izkušnja majavega sveta. 
Njegov čas, za katerega Girard pravi, da je v njem vsak že sodil vsakega, je bil re-
zultat notranje mediacije, ki ni bila več institucionalno obvladljiva; posamezniki 
so bili izpostavljeni neposredno drug drugemu v prepričanju, da je vsak samosto-
jen, avtonomen, ne vedoč, da je v resnici vsak odvisen od drugega in da drugi z 
njim razpolaga. Prava razdalja med enim in drugim se je izgubila – bila sta si ali 
predaleč ali preblizu. Vse to je bilo posledica neizprosnega recipročnega mimetiz-
ma, ki uničuje pravo razdaljo in razliko. V Hyperionu se je to pokazalo kot neizpro-
sno nihanje med trenutki, za katere se zdi, da je v njih vse dobljeno, in trenutki, 
za katere se zdi, da je vse izgubljeno. Hölderlin je šel skozi pekel te bipolarnosti, 
nedoločenih in neskončnih nihanj mimetične želje, ki človeka dela vse (ko je Bog 
blizu) oziroma nič (ko se Bog oddalji).

Žrtev takšne bipolarnosti je bil tudi Nietzsche, ki je nihal med poveličevanjem 
in zavračanjem samega sebe. Girard (2007, 223) se ustavi pri tem, kar so poime-
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novali ‚Nietzschejeva norost‘; ta norost se kaže kot vedno močnejše in neznosno 
nihanje od Dioniza h Križanemu, od arhaičnega h krščanskemu in narobe. Nietz-
sche ni hotel sprejeti dejstva, da je Kristus enkrat za vselej prevzel mesto Dioniza 
in da je s tem preoblikoval grško dediščino. Ostal je ujet v bipolarnost, v reciproč-
ni mimetični dvoboj, ki konstituira mimetizem in uničuje resnico. Z uničenjem 
resnice je Nietzsche uničil tudi razsvetljenstvo. 

Drugače od Nietzscheja se je Hölderlin bipolarnosti rešil. Sprejel je prepričanje, 
da je duh krščanstva preoblikoval grškega, da si zato nista v slepilnem mimetičnem 
nasprotju in da lahko mirno sobivata. Po Girardu je bil to eden najmočnejših Höl-
derlinovih uvidov: rešil ga je iz tega, da bi ga ta dva svetova navdajala s slepilnim 
entuziazmom, ki se rojeva iz mimetičnega zaostrovanja. Hölderlina je rešilo po-
snemanje Kristusovega odmika, to je njegovega skrivnostnega odnosa do odso-
tnega Očeta; v tem je bistvo njegove tišine. V številnih pesmih se je poistovetil s 
Kristusom, ki se je dvignil nad mimetično bipolarnost, zato ne more nikomur po-
stati rival. Kristus se ni vdal mimetizmu, njegovi logiki ter nasilju in čaru, ki ju mi-
metizem ustvarja. Zato se nebo okoli njega izprazni. Na nebu, kakor ga pasijon 
prikazuje, ni več arhaičnih božanstev; to nebo je prazno; arhaična božanstva so se 
umaknila. Dvoboj, recipročnost, ki ga je gojil arhaični prostor, je rojeval arhaična 
božanstva – ob Kristusovem nenasilju pa se ta božanstva razblinijo in izginejo.

Prehod od arhaičnega h krističnemu pri Hölderlinu ni niti preprost niti lahek. 
Romantika med antičnim in krščanskim ni jasno razmejevala; poudarila je potrebo 
po imaginativnem, ne le razumskem dojemanju božanskega, ne glede na to, ali je 
to monoteizem ali politeizem. O tem priča rokopis dokumenta z naslovom Das 
älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus, pod katerega se je podpisal 
Hegel, za prava avtorja pa sta obveljala Schelling in Hölderlin, kakor je to menil že 
Franz Rosenzweig, ki je rokopis leta 1917 izdal (Depré 1990). V dokumentu bere-
mo, da tako množica kakor tudi filozof potrebuje religijo, ki govori čutom: »Mo-
noteizem razuma in srca, politeizem domišljije in umetnosti – to potrebujemo.« 
(Rosenzweig 1917, 7) Nadalje Hegel zapiše, da bo spregovoril o ideji, ki ni še niko-
mur prišla na misel: potrebujemo novo mitologijo, ki bo v službi idej in bo mito-
logija razuma. (Girard 2007, 224) Mitologija razuma je bil Schellingov načrt, ki mu 
ga ni uspelo uresničiti – uresničil pa ga je Hölderlin, a le v fragmentarni obliki. 
Hölderlin je izhajal iz prepričanja, da sta si arhaično (= grško) in krščansko podob-
na in obenem različna. Kakor razlaga Girard, so grški bogovi proizvod bipolarnosti, 
zato v sebi ne nosijo miru. Staviti na Dioniza bi pomenilo, verovati v rodovitnost 
nasilja – a v času, v katerem je Hölderlin živel, nasilje ni bilo več rodovitno kakor 
v arhaični dobi, ampak je že postalo bistveno uničevalno. Girard meni, da je Höl-
derlin v času tega uničevalnega nasilja z izrazom »monoteizem razuma in srca« 
izrazil svoje zaupanje v katolištvo, v katerem vidi zagotovilo trdnosti v vedno bolj 
pospešenem, nestabilnem in krhkem svetu; katolištvu je ta svet, ki je posledica 
razodetja, uspelo ohranjati v ravnovesju. Zaradi teh uvidov se je Hölderlin umaknil 
iz vrtinca svetne eksistence.

Kako je Hölderlin dojemal in živel napetost med arhaičnim in krščanskim, med 
Dionizom in Kristusom? Njegove pesmi kažejo, kako si je prizadeval, da bi se rešil bi-
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polarnega nihanja (225). V negotovosti je omahoval med grškim in krščanskim; Pat-
mos še priča o njegovem sinkretizmu, v katerem ne razlikuje jasno med Kristusom in 
Dionizom. Drugače je s himno Edini (Der Einzige); v njej se jasno opredeli za Kristusa 
tudi za ceno prijateljev, ki so se obračali nazaj na grški panteon. Že v prvem verzu se 
kaže njegov notranji boj glede izbire: bega od enega do drugega boga, obenem pre-
iskuje globino božjega umika. Obžaluje, da ne dosega višine svojih prijateljev, a konč-
no izbere Kristusa, skritega za drugimi bogovi. Hölderlinova izbira je tu jasna: ljubezen 
do krščanstva; pozna Dioniza, pozna Evripidove Bakhantke, odloči pa se za Kristusa. 
V tretji različici Edinega se njegova izročenost Kristusu izrazi še jasneje. Tudi če ver-
jame, da ima Kristus istega očeta kakor grški bogovi, vidi, da je drugačen od njih. Ve-
liko je iskal: »Mnogo sem lepega videl / in opeval božjo podobo, / ki živi med / ljudmi.« 
In vendarle, stari bogovi mu ne zadoščajo več, zato nadaljuje:

»... še iščem enega, ki ga / ljubim med vami, / kjer iz rodu zadnjega, / dra-
gotino hiše, mi / hranite, tujemu gostu. / Moj mojster in gospod! / O ti, 
moj učitelj! / Kaj si daleč / ostal? In ko / sem videl na sredi, med duhovi, 
med starimi, junake in / bogove, zakaj si / ti izostal? ... / Jaz pa vem, moja 
krivda / je to! Kajti preveč, / o Kristus! Se tebe držim, / čeprav Heraklov 
brat, / in drzno izpovedujem, da / tudi si Evijev brat ... / Ovira pa sram / 
me, da bi s tabo primerjal / svetna moža. In seveda vem, / da ki je tebe 
spočel, tvoj Oče, je / isti. Kristus je namreč res tudi sam / pod vidnim ne-
bom stal in ozvezdjem ...« (Hölderlin 2006, 127–129)

V eni od različic Hölderlin zapiše:

»Kakor princ je Herkul. Skupnega duha je Bakhus. Kristus pa je / cilj – dru-
ge seveda je narave; dopolnjuje pa / kar na njih pojavi / nebeškim manj-
kalo je drugim (nem. Wie Fürsten ist Herkules. Gemeingeist Bacchus. Chri-
stus aber ist / Das Ende. Wohl ist der noch andrer Natur; erfüllet aber / 
Was noch an Gegenwart / Den Himmlischen gefehlet an den andern).« 
(Hölderlin 1951, 753)

Kristus je prinesel, česar drugi niso: božansko se je v njem izrazilo v polnosti; 
ko se je umaknil in ostal v božjem umiku, se je dvignil nad druge bogove (Girard 
2007, 228). Dopolnil je arhaične bogove, s tem ko je zajel iz globin božanskega, 
česar arhaični bogovi niso zajeli, in je zato ostalo skrito, pozabljeno in neizraženo. 
V Kristusu pa se je svetost svetega osvobodila. Tudi Kristus sam je svoboden – sam 
daje privolitev; drugi bogovi v sebi niso bili svobodni. Zato Hölderlin ne išče več 
sinteze med grškim in krščanskim; ne poskuša ju zliti, ampak išče možnost njune-
ga so-obstoja. Istočasno vidi njuno podobnost in razliko; vidi tudi to, da grškega 
ne moremo uporabljati kot »vojnega stroja proti krščanskemu« (fr. une machine 
à guerre contre le Chrétien) (Girard 2007, 228). Končno: krščansko je enkrat za 
vselej preoblikovalo, transformiralo grško.

V čem je Kristus presegel Dioniza, krščansko grško? To se kaže v dveh različnih 
vlogah, ki ju v življenju človeka igrajo grški bogovi in Kristus. Ta razlika ni lahko 
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prepoznavna, a je odločilna in usodna. Odnos, ki ga imajo grški bogovi do človeka, 
označi Girard z izrazom »božanska bližina/promiskuiteta«, odnos Kristusa pa z iz-
razom »navzočnost Boga«. V tej luči je Hölderlin razlikoval med arhaičnimi bogo-
vi in Kristusom; izraza označujeta bistveno različno vlogo, ki jo imajo v življenju 
človeka grški bogovi in Kristus. V življenju človeka je Kristus navzoč kot srednik 
med človekom in skritim Očetom; Kristus se umakne v božjo tišino, v kateri je skrit 
tudi Oče. Kristus je navzoč, ne da bi se stapljal s človekom. To navzočnost, ki je 
navzočnost iz prave razdalje, Girard označi z besedo »navzočnost Boga«. Z grškimi 
bogovi je drugače; njihovo vlogo Girard ponazori ob liku Dioniza. V nasprotju s 
Kristusom, ki se je odpovedal mimetičnemu principu in recipročnemu zaostrova-
nju (fr. escalade) – to mu omogoča »razumno posnemanje« Očeta (fr. imitation 
intelligente) –, je Dioniz sad nasilja. Ustvaril ga je mehanizem grešnega kozla s 
pretvorbo mimetičnega nasilja v božanstvo, v Dioniza. Dioniz je poosebljal nasilje 
in norost. A mehanizem grešnega kozla se je v razodetju raztopil – z njim pa je 
umrl tudi Dioniz.

»Kristus obnovi razdaljo do svetega – recipročnost pa nas staplja ene z 
drugimi in ustvari sprijeno sveto, ki je nasilje. V arhaičnih družbah je bilo 
nasilje eno z bližino boga. Ta bog se danes ne pojavi več; nasilje nima več 
ventila, ker je ostalo brez grešnih kozlov (teh pobožanstvenih žrtev) – zato 
je obsojeno na zaostrovanje. Hölderlin je bil edini v času Hegla in Clausewi-
tza, ki je razumel nevarnost te bližine med ljudmi (podčrtal R. P.). Bog, ki 
se je mešal z ljudmi, je imel pri Grkih svoje ime: bil je bog recipročnosti, 
mimetičnih dvojnikov, nalezljive norosti. Imenoval se je Dioniz. To ime so 
Grki dali grozi, ki jo je povzročala božanska promiskuiteta.« (186–187)

Dioniz torej ni nasprotnik Kristusa; Dioniz je mrtev; nadomestil ga je Kristus. Ta 
odnos med arhaičnim in krščanskim je Hölderlina zanimal; ni ga videl kot vojno, v 
kateri bi eno premagalo drugo, ampak kot preseganje, ‚po-vzetje‘ ali ‚nad-vzetje‘, 
kakor bi lahko prevedli Heglov izraz Aufhebung. Ta odnos istočasno pomeni uki-
nitev in ohranitev; preseženo se v novi obliki ohrani na višji ravni. (Anton Stres, 
Leksikon filozofije, s. v. Aufhebung) Krščanstvo je izčrpalo arhaično in prevzelo 
vlogo, ki jo je prej arhaično imelo. Tega Nietzsche ni uvidel. Tudi sam – a petdeset 
let pozneje – je čutil napetost med Kristusom in Dionizom, a je ni razumel v smislu 
‚po-vzetja‘ ali ‚nad-vzetja‘, ampak mimetično, v smislu nasprotja in izključevanja. 
Hölderlin pa je dojemal nekaj globljega in skrivnostnega: Kristus je Dioniza demi-
stificiral, to je: ‚raztopil‘ in ‚nad-vzel‘. S tem se je sprostilo nasilje, ki ga je Dioniz 
nosil v sebi, in obrnilo se je proti svojemu osvoboditelju, Kristusu. Tako se je Kristus 
izpostavil apokaliptičnemu nasilju. 

V Patmosu se je Hölderlin povsem poistovetil z apostolom Janezom, piscem 
Razodetja, z njim, ki »videl je pazljivi mož / obličje boga« (Hölderlin 2006, 175; 
Girard 2007, 229). Girard izpostavlja začetna verza himne: »A kjer je nevarnost, 
raste / tudi rešilno.« Zlo in zdravilo, zaostritev do skrajnosti (božanska promisku-
iteta, zlitje) in odrešenje (navzočnost Boga, prava razdalja) nastopata skupaj. V 
tem vidi Girard globino in dokončnost Hölderlinovega apokaliptičnega uvida. Gi-
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banje v smeri najhujšega, ‚negativ‘, ima tudi sprednjo, razsvetljujočo, pozitivno 
plat. Po Girardu je Hölderlin mučenec tega apokaliptičnega uvida; ta uvid ga no-
tranje trga in razdvaja; svojo vero si mora izboriti; čuti resnico, da je Dioniz nasilje 
in Kristus mir. Girard verjame, da je to najboljša formula za to, kar želi o apokalip-
tični skrivnosti izreči tudi sam. To formulo, pravi, je izrekel kristjan. Eden redkih 
stavkov, ki jih je Hölderlin v času svoje osamitve izrekel, je: »Sem na tem, da po-
stanem katoličan.« (Jouve 1963, 130; Girard 2007, 229) Stavek izraža njegovo za-
upanje v katoliško trdnost, ki ima obenem antropološko razsežnost: v nestabilnem 
svetu, ki ga je razodetje zamajalo, katoliška trdnost človeku zagotavlja varnost.

Hölderlin je tu mistik, kljub vsemu pa – opozarja Girard – njegovega krščanstva 
ne smemo preveč poudarjati. Navduševal se je nad francosko revolucijo in je vanjo 
verjel, bil pa je tudi kritičen do Heglovega naivnega navdušenja nad Napoleonom. 
A drugače od drugih Heglovih kritikov se je sam vrnil h krščanstvu; razumel je, da 
sprava, kakor jo je razlagal Hegel, ni mogoča, da zgodovina ni samodejna pot k 
spravi in da dialektika nasilja ne vodi k odrešenju. (Girard 2007, 230) Odrešenje 
temelji na spreobrnjenju, na odpovedi mimetičnemu principu, njegovi bipolarno-
sti in zaostrovanju. Samo odpor zgodovinskemu zaostrovanju, ki pomeni nekakšno 
zaobrnitev v času, lahko človeštvo reši najhujšega – ni pa zanesljivo, da bo člove-
štvu uspelo. Svet zato stoji pred nevarnostjo uničenja – to zadeva ta svet, ne Kra-
ljestva, ki je onstran tega sveta. Zato se zanj mnogi ne zmenijo – in Girard dodaja: 
»Morda imajo prav.« Kako naj ta dva svetova razumemo? Kolikor se, se resnica 
teh dveh svetov kaže v odmiku, v tišini, v ne-izrekanju, katerega mero Hölderlin 
postavlja. (230)

5. Racionalni modeli in mimetični modeli
Zadnji del poglavja o Hölderlinovi otožnosti naslovi Girard „Racionalni modeli in 
mimetični modeli“ (Girard 2007, 231–238). Tu Girard išče odgovor na vprašanje, 
ali se je človeštvo zmožno upreti neizprosnemu mimetičnemu modelu, ki vodi v 
apokaliptično uničenje. O usodi človeka v bistvu odločata »dva glavna modela«, 
med katerima izbira: »Satan in Kristus.« (2004, 138)

Girard ne dvomi v satansko moč mimetičnega principa. Prav tako je jasen glede 
Kristusa: Kristus je edini, ki se ni uklonil satanski zapeljivosti mimetičnega principa. 
Manj pa je jasen glede razuma: razum se je zmožen mimetizmu upirati, a Girard 
dodaja, da je satanska moč mimetizma močnejša. Razum sam ni zmožen odvrniti 
mimetičnega, apokaliptičnega nasilja. Mimetičnemu modelu nasproti torej stojijo 
kristični model in racionalni modeli, ki pa so nemočni brez dopolnitve Kristusa 
oziroma krističnega modela. Na področje racionalnih modelov lahko uvrstimo še 
modele svetnikov in junakov iz romanov, ki jih omeja Girard; vse te usmerjata ra-
zum oziroma Jezus Kristus.7

7 Tudi v našem času, ko ‚trkajo na vrata‘ sodobne kulture transhumanistične ideje, se posnemanje Kristu-
sa kaže kot model, zmožen, da zavaruje človeka pred dehumanizacijo. (Platovnjak in Svetelj 2019; Osred-
kar 2019)
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Mimetični modeli, ki jih usmerja mimetični princip, vodijo v nasilje, končno k 
apokaliptičnemu zlu, tudi če tega navzven ne kažejo. V mimetičnem razmerju, 
podrejenem mimetični recipročnosti, si posnemovalec in posnemani model v ve-
dno intenzivnejšem medsebojnem posnemanju postajata bolj in bolj podobna; 
recipročnost ju dela vedno bolj odvisna enega od drugega; razlike med njima se 
izgubljajo, toneta v vedno globljo brez-različnost, indiferenciranost; končno se 
zlijeta v nerazčlenjeno eno (fr. fusion) (Petkovšek 2015b, 669). Zlitje pomeni izgu-
bo odnosa, medsebojnih razlik in razdalj, ki so ju prej varovale enega pred drugim; 
ta ne-odnos ustvarja dvojnike, ki jih miti prikazujejo kot dvojčka, ki sta zaradi brez-
-različnosti izpostavljena neposrednemu nasilju drugega nad drugim. O tem go-
vorijo bratomori, fratricidi, ki so temeljna sestavina utemeljitvenih mitov: v Svetem 
pismu Kajn umori Abela, v rimski mitologiji Romul Rema ali Arjuna Karna v Maha-
bharati. Indiferenciacija, brez-različnost je antropološko žarišče nasilja.

Mimetični model, ki človeka vleče v »pekel želje« (Girard 2007, 232), uničuje 
optimizem. Temu tlakujejo pot ugodne okoliščine, kakršne so bile tudi v Hölderli-
novem času. Z Napoleonom in francosko revolucijo, ki je uvedla »totalno mobili-
zacijo« (28) in izenačila vse z vsemi, je nastopila doba indiferenciacije. Temeljnih 
medsebojnih odnosov odslej ne urejajo in ne kodificirajo več zunanje ustanove. 
Odnosi postanejo neposredni: mediacija – to je posredovanje odnosov –, je bila 
do sedaj zunanja; sedaj se spremeni v notranjo. Do sedaj so odnose posredovale 
ustanove, kakor sta morála ali religija – sedaj postanejo odnosi neposredni, brez 
posrednikov. Razmere v Evropi so se začele zaostrovati do skrajnosti; Francija in 
Nemčija sta se začeli silovito posnemati – obenem sta postali druga drugi ovira, 
ki jo je treba uničiti. Evropa je postala kraj zaostrenega dvoboja, usmerjenega k 
skrajnostim; mimetizem je postal glavno gibalo dogajanja.

Vrnimo se k mimetičnemu principu. Tudi če se navzven kaže v prav nasprotni 
obliki, vodi v brez-različnost, v nerazčlenjeno enost med posnemovalcem in po-
snemanim modelom. Udeleženca v mimetičnem procesu verjameta, da v njunem 
intenzivnem, pospešenem odnosu njuna istovetnost postaja vedno bolj jasna in 
močnejša – v resnici pa slabi in se izgublja. V medsebojnem zlitju, do katerega 
posnemanje privede, se proces istovetenja zaustavi; ta moment Girard opredeli 
kot hipnotično blokado. Posnemovalec si brezkompromisno želi tega, kar ima ali 
je njegov oboževani, posnemani model – a prav ta model, ki ga privlači, postane 
sedaj ovira na njegovi poti do želenega. Posnemovalec si zato želi polastiti se celo 
biti svojega modela – od njega se ne more več ločiti; nanj se hipnotično fiksira in 
proces oblikovanja njegove istovetnosti se zaustavi. Ta fiksacija je kakor hipnoza, 
ki ji ni mogoče uiti. Tako se je Clausewitz fiksiral na Napoleona, ki je postal drama 
njegovega življenja. Nekaterim, ki so rasli ob dobrih modelih, uspe to blokado 
premagati, drugim ne. V sodobni, po-napoleonski kulturi, v kateri je notranja me-
diacija prevladala, mimetični model zmaguje; posledica te prevlade je bilo zruše-
nje doslej nedotakljivih, spoštovanja vrednih transcendentnih modelov. Končali 
so se v 18. stoletju; tudi exempla (vzorniki) ne obstajajo več.

Čeprav se mimetični model danes uveljavlja kot cilj in ideal, racionalnega mo-
dela to ni povsem uničilo. Racionalni model je nasproten mimetičnemu, a ga ni 
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zmožen prevladati. Racionalni model usmerja onkraj dvoboja in recipročnosti v 
‚onstran‘, Girard ga v svetopisemskem jeziku imenuje Kraljestvo, Pascal pa ‚red 
duha‘, ki je prehod v ‚red ljubezni‘ (fr. charité). Znotraj prevladujoče mimetične 
kulture se Kraljestvo kaže kot možnost, a Girard poudari, da možnost še ne pome-
ni njene uresničenosti. Tega koraka iz mimetične kulture v Kraljestvo ni zmožna 
storiti nobena dialektika; racionalizacija si mimetične želje ni zmožna podrediti. 
Bila pa je nekaterim vélikim duhovom, kakor neki vrsti svetnikov, dana zmožnost, 
da so drugim pokazali pot iz »pekla želje«: Hölderlinu je bilo to dano v religijski 
izkušnji, Proustu, Stendhalu ali Cervantesu drugače. Ti ljudje so nepremagljivost 
mimetizma najgloblje doživljali – kljub temu jim je uspelo najti pot iz »pekla želje« 
in jo pokazati drugim. Dela omenjenih avtorjev bralca odrešujejo mimetizma. A 
njihov uspeh ostaja nerazložljiv. Girard poudarja, da nezmožnosti človeka, rešiti 
se iz »pekla želje«, ne smemo minimalizirati – človek je preveč zaslepljen s svojo 
»ubogo avtonomijo« (fr. misérable autonomie)!

Živimo v svetu, ki ga je ustvarila francoska revolucija z Napoleonom. Bistvena 
značilnost tega sveta je brez-različnost, indiferenciacija – v svoji naravni obliki pa 
je negativna, zlasti v času, ko ustanove, ki so pred revolucijo zagotavljale razlike in 
razdalje, nimajo več vpliva. V kulturi brez-različnosti, indiferenciacije so mimetič-
nemu principu odprta vsa vrata na poti k skrajnim oblikam zla, h katerim po svoji 
naravi teži; mimetični princip ‚živi od‘ zaostrovanja do skrajnosti.

Kljub temu obstaja znotraj kulture negativne indiferenciacije tudi možnost po-
zitivne indiferenciacije. Notranja mediacija – neposredni odnosi brez posredova-
nja zunanjih ustanov – je negativna, če jo usmerja mimetični princip; če pa jo 
usmerja razum, je pozitivna. Indiferenciacija, ki je zajela moderni svet, je človeka 
izpostavila najhujšemu, sovraštvu, omogočila pa je tudi najboljše, ljubezen; naš 
čas pozna največje število žrtev (= negativna indiferenciacija), a jih tudi reši več 
kakor katerikoli čas prej (= pozitivna indiferenciacija). Vse se je pomnožilo. Naš čas 
je sad razodetja, ki je omogočilo čudeže, a je z osvoboditvijo mimetičnega princi-
pa odprlo tudi vrata eksploziji zla. Atomizacija sodobne družbe jasno kaže, da raz-
odetje, katerega cilj sta sprava in ljubezen, svojega cilja doslej ni doseglo. Naspro-
tno, danes je pred vrati nevarnost apokaliptičnega, na katero je človek dolžan is-
kati rešitev. V svetu, ki mu je okvire dalo razodetje, negativna indiferenciacija 
prevladuje nad pozitivno.

Tu se sprašujemo, kako je mogoče recipročnost, ki vodi v ne-odnos, v ne-rela-
cijo, preusmeriti v ustvarjanje odnosa, zmožnega, da odpre človeka za »dobro 
transcendenco« (232). Kako je torej mogoče znotraj indiferenciacije, ki je po svo-
ji naravi negativna, ustvarjati pozitivno indiferenciacijo, ki ni nekaj naravnega in je 
izjema. Kakor smo že videli, Girard to zmožnost pripisuje ‚redu duha‘, ki ustvarja 
filozofske in matematične koncepte, osebam iz romanov, ki so jih ustvarili véliki 
pisci in bralca odrešujejo mimetizma, svetnikom in drugim izjemnim osebam, ki 
si prizadevajo prebuditi občutek za univerzalno. Pozitivno indiferenciacijo pozna-
mo iz krščanske ljubezni; najdemo jo, na primer, v bolnišnicah in rešuje ljudi. Enost, 
h kateri vodi ljubezen, razdaljo in razlike ohranja; v tej enosti se odnos ne izgubi, 
ampak se poglobi. Brez ljubezni bi svet že davno propadel. Kljub vsemu je nega-
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tivna indiferenciacija zakon – v tej perspektivi pozitivna indiferenciacija nima pri-
hodnosti.

Pojdimo globlje! Obrat od negativne k pozitivni indiferenciaciji zahteva notranjo 
mutacijo mimetičnega principa. »To,« pravi Girard, »nam še ostane, da premislimo.« 
(232) Mimetični princip je zaslepljen glede avtonomije naše želje: v resnici naše želje 
niso avtonomne, ampak nam jih narekujejo drugi; moja želja le posnema željo dru-
gega; moja želja ni moja, ampak ima svoj izvor drugje – v želji modela. Notranja mu-
tacija mimetičnega principa pomeni, priznati, da imajo moje želje izvor v želji druge-
ga; to pomeni, »odpovedati se avtonomiji naše želje« (232). Priznati, da je moja želja 
posnetek želje drugega in da torej ni moja, ni nekaj naravnega. To paradoksno pri-
znanje je nasprotno mojemu naravnemu prepričanju. S tem se posnemovalec odpo-
ve utvari o svoji avtonomiji, to je: temeljni, naravni in samoumevni utvari oziroma 
láži, v kateri živi. Odpoved tej utvari posnemovalcu omogoči, da mimetični model 
nadomesti z racionalnim; odslej mimetičnemu modelu ne bo več slepo sledil. Kljub 
vsemu ostaja racionalni model šibkejši od mimetičnega. Moč mimetičnega modela 
je neusmiljeni zakon fiksacije; posnemovalca fiksira na model, ki mu je obenem rival 
in ovira. Fiksacija na eno samo figuro posnemovalca ustavi, ga obsede in zaustavi 
oblikovanje njegove istovetnosti. Temu se tudi racionalni model ne more upreti. Gi-
rard ponavlja za Pascalom: »Nič ni z razumom bolj skladnega kot zatajitev razuma.«8 
Razum samemu sebi ni zvest in zataji samega sebe; mimetizem je močnejši od njega.9

A ponovimo: obstajajo posamezniki, geniji in svetniki, ki se dvignejo nad mime-
tizem in se odprejo »dobri transcendenci«, redu ljubezni, v katerega se morejo pov-
zpeti le tisti, ki s svetostjo premagajo skušnjavo herojstva in z intimno mediacijo (fr. 
médiation intime) nevarnost, da bi jih neusmiljena notranja mediacija potegnila v 
nasilje (235).

Svetost10 in intimna mediacija torej zmoreta osvobajati razum podrejenosti mi-
metizmu. Svetost je božje delo – zdi pa se, da Girard tudi »intimno mediacijo« ra-
zume kot božje delo, ki nemogoče naredi mogoče. Izraz »intimen« moramo razu-
meti v smislu, kakor ga je uporabil sv. Avguštin, ko je za Boga zapisal, da je »interi-
or intimo meo«, da je v človeku »globlji od njegovih najglobljih globočin« (Izpove-
di, knj. 3,6). Pozor: intimna mediacija ni notranja mediacija! Notranjo mediacijo 
vodi recipročnost k izgubi razlik, k zlitju; intimna mediacija pa jo od tega odvrača, 
‚za-obrača‘, ‚v-obrača‘ ali ‚noter-obrača (fr. inflexion). Ta zaobrnitev mimetično željo 
zaustavlja, ozdravlja in ‚odvrača‘ od zaostrovanja.

Zdi se, da Girard tu govori o spreobrnjenju mimetične želje. Moč intimne media-
cije je v posnemanju Kristusa; to pomeni odpoved mimetični želji, zaobrnitev, inflexi-
on; ta odpoved se zgodi na ravni, ki je »globlja od najglobljih globočin« človeka; na 

8 To misel »Il n’y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison« je prevajalec Misli Janez 
Zupet poslovenil takole: »Nič ni tako skladnega z razumom kakor to nepriznavanje razuma.« (Pascal 
1986, 124 [§ 272]) 

9 V nasprotju z Girardom dokazuje Anthony Ekpunobi, da je nasilje človek zmožen premagati v refleksiv-
nem procesu. To imenuje ustvarjalno odpoved mimetizmu. (Ekpunobi 2018)

10 O vplivu religije na spoznavno (ne)pravičnost glej Strahovnik 2018.
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tej ravni se je mimetični želji še mogoče odpovedati. Ta odpoved ustvarja trdno, 
zdravo antropološko podstat; ustvarja podlago za kristično kulturo. Že sv. Pavel je 
vernikom naročal, naj ga posnemajo, ker sam posnema Kristusa (Girard 2007, 235). 
Tako je znotraj indiferenciacije, ki je po opredelitvi negativna, mogoče ustvariti pozi-
tivno indiferenciacijo; v tej se istovetnost ne izgublja, ampak oblikuje; ne vodi v zlitje 
z drugim, ampak k poistovetenju z drugim. Girard to opredeli kot »bistveno antropo-
loško odkritje« (235), kot antropološko resnico, na kateri je apostol Pavel utemeljil 
verigo pozitivne indiferenciacije z naročilom: »Posnemajte me!« (prim. Fil 3,17)

Racionalni model dopolnjuje kristični model, model posnemanja Jezusa Kristusa. 
Jezus Kristus dopolnjuje razum. Kristus, ki ga predstavlja kristični model, ni zgodovin-
ski, marveč eshatološki, prihajajoči Kristus. Kristični model vodi vernika k poistove-
tenju z eshatološkim Kristusom, k pričakovanju in ne k zlitju. Z besedami: »Karkoli ste 
storili enemu od teh mojih najmanjših bratov, ste meni storili« (Mt 25,40), ni Jezus 
kazal nase, ki je stal pred množico, ampak na eshatološkega sebe, ki se bo vrnil v pa-
ruziji, da bo sodil. »Izbrisati se pred drugim«, ker sem se z njim poistovetil, v resnici 
pomeni, poistovetiti se z eshatološkim Kristusom. Enost z bližnjim, ki mu služim, te-
melji na odnosu z eshatološkim Kristusom, ki je odsoten in se bo vrnil ob koncu časov. 
Posnemanje odsotnega Kristusa omogoča odpoved mimetičnemu modelu.

Za Pascalom Girard ponovi, da je to mogoče, če iz reda teles preidemo v red lju-
bezni. Samo s tega mesta lahko človek vzpostavi pravo razdaljo do drugih, ki ni ne 
od predaleč ne od preblizu, kakor tudi gledalec slike ne vidi dobro, če ni od nje rav-
no prav oddaljen. Prava razdalja v medčloveških odnosih je ljubezen. Ta ljubezen ni 
niti empatija niti indiferenca: prva je pretirana bližina do drugega, druga pretirana 
oddaljenost od njega. Prava razdalja človeku omogoči, da se z drugim poistoveti in 
se izogne bipolarnosti, ki niha med preveč in premalo. Prava razdalja omogoča, po-
istovetiti se z drugim. »Kristus edini omogoča odkritje te razdalje.« (Girard 2007, 
236) V času, ko exempla in transcendenca modelov ne obstajajo več, nas te razdalje 
učijo evangeliji. V bazenu mimetičnega nasilja, usmerjenega k apokaliptičnemu, vidi 
mimetična teorija odrešenje v krističnem modelu, v Kristusa, ki se je odpovedal mi-
metičnemu principu. Po Girardu je Hölderlin dojel, da samo odpoved mimetični 
želji omogoča odnos, relacijo oziroma razdaljo. Razdalja gradi Kraljestvo. To je nauk 
Hölderlinove osamitve, ki ga je Girard povzel v besede: »Ne več posnemati, da ne 
bi bili posnemani (Ne plus imiter pour ne plus être imité)!« (Girard 2007, 236)

6. Hölderlin – prerok za naš čas
Odgovor na vprašanje o tem, kaj je tista prava razdalja na antropološki ravni, ki 
omogoča rast človeka in skupnosti, smo iskali v 5. poglavju knjige Achever Clau-
sewitz, v katerem Girard prikaže Hölderlina kot preroka za naš čas. Med napoleon-
skimi vojnami po francoski revoluciji se je v odnosu med Nemčijo in Avstrijo mime-
tizem silovito razrasel. »Strasti so tiste, ki vodijo svet ... Te strasti pa so ušle z vaje-
ti z revolucionarnimi in napoleonskimi vojnami. Počelo vojne, skrito in do tedaj 
zadržano, se je sprostilo ... Vojna kliče vojno.« (Girard 2007, 39) Tako je ta čas opi-
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sal Girard in poudaril, da je ta trenutek pospešil razkroj kulturnih ustanov, name-
njenih zadrževanju in odvračanju nasilja, kakor so religija, morala in celo vojna.

Ta trenutek sta Clausewitz in Hölderlin najgloblje doživljala; dan jima je bil uvid v 
apokaliptično nasilje pred vrati, ki kliče po več nasilja in se, ne da bi poznalo meje, 
zaostruje do skrajnosti. Skrivnost mimetičnega zaostrovanja je v mimetični želji, ki je 
človeško kulturo ustvarila in jo usmerja kot njen dedni zapis. Clausewitz in Hölderlin 
pa sta se na apokaliptični uvid odzvala diametralno nasprotno. Oba sta prepoznala, 
da je mimetično zaostrovanje usodno zaznamovalo njun čas, a Clausewitz se je mi-
metizmu prepustil, Hölderlin pa se je v iskanju izhoda obrnil v nasprotno smer.

Kdo je Hölderlin v Girardovih očeh? Tudi če teh besed zanj ni uporabil Girard, 
bi lahko rekli: prerok za današnji čas. Preroka ga delata njegov preroški uvid in 
njegova preroška drža, ki gre v smer, času nasprotno. Hölderlin se je zavedel, da 
stoji na usodnem razpotju in da se na dnu evropskega duha dogajajo tektonski 
premiki: kazalec na tehtnici se je tedaj začel obračati v smer apokaliptične nevar-
nosti, iz katere je Hölderlin poskušal pokazati rešitev.

Nasilje je človeštvo spremljalo od njegovih začetkov, a mimetična želja je v ar-
haični kulturi nasilje, ki ga je ustvarjala sama, tudi sama in po svoje z uporabo 
mehanizma grešnega kozla uravnavala. Mehanizem grešnega kozla je v trenutku, 
ko bi se skupnost v sebi zrušila, preusmeril nasilje iz skupnosti in jo očistil – nov 
mimetični krog se je tako lahko začel. Tega odvoda ali ‚ventila‘ nova kristična kul-
tura nima več. Nasilje v njej se kopiči in zaostruje, ne da bi ga ‚grešni kozel‘ sedaj 
lahko odvedel in skupnost očistil. Po Girardu so znotraj kristične družbe še delo-
vale ustanove, katerih namen je bil, človeka varovati pred njegovim lastnim nasi-
ljem. Tudi razum človeka varuje pred nasiljem, a je šibkejši od mimetizma in mu 
postopoma podleže. Tretja možnost, ki kristično družbo varuje pred nasiljem, je 
posnemanje Kristusa: pasijon prikazuje Kristusa, ki se je na križu mimetični želji 
odpovedal – s tem se je odpovedal maščevanju in nasilju. Odpoved mimetični že-
lji jemlje nasilju moč in človeka rešuje. To odpoved je Hölderlin prepoznal v Kri-
stusu in ga vzel za svoj model. Hölderlin je torej razpet med apokaliptičnim in 
odrešilnim: »Kjer je nevarnost, raste tudi rešilno.« V tej apokaliptični izpovedi se 
izraža spopad, ki se je v času Hölderlina bíl na dnu evropske kulture med apoka-
liptičnim in odrešilnim, med mimetizmom in odpovedjo mimetizmu, med Satanom 
in Kristusom. Drugače od Clausewitza se je Hölderlin opredelil za Kristusa, se z 
njim poistovetil in preroško pokazal svojemu času pot v Kraljestvo. 

Laž in slepilo, ki ju je arhaična kultura ustvarjala in je na njima temeljila, je prika-
zovanje nedolžnega kot grešnega kozla. Arhaična kultura temelji na prenosu krivde 
na nedolžne – na tujce, berače, albine, dvojčke, pohabljence in na druge. Brez tega 
prenosa krivde in zamenjave nedolžnega za krivega, ki temelji na laži, arhaična druž-
ba ne bi preživela. To je bil davek arhaične družbe mimetični želji. Evangeljsko raz-
odetje pa je to laž razkrilo in nedolžnemu vrnilo nedolžnost. A tudi sodobna moder-
na kultura, ki je nastala v okviru evangeljskega razodetja, se še ni rešila iz mimetič-
nega čara; mimetizem, ki mu podlega, jo dela slepo za žrtve, ki jih sama ustvarja in 
na njihov račun živi. »Mitično-obredne družbe so ujetnice mimetične krožnosti; tej 
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ne morejo uiti, ker je niti ne zaznajo.« Ujetniki te zaslepljenosti so danes »vsa naša 
razmišljanja o človeku, vse naše filozofije, vsa naša družboslovja, vse naše psihoa-
nalize in tako dalje ...« »Ta so,« nadaljuje, »v svojem temelju poganska v tem, da so 
v svojem jedru slepa za konfliktni mimetizem, podoben tistemu, ki je bil značilen za 
mitično-obredne sisteme same.« (Girard 1999a, 231) Moderna družba torej ne vidi, 
da kakor arhaična tudi sama živi na račun nedolžnih žrtev, ker jo še vodi mimetična 
želja in za svoj model ni sprejela Kristusa, ki se je mimetični želji odpovedal in se iz-
ognil mimetičnemu slepilu. Prav to Kristusovo odpoved mimetizmu je sprejel Höl-
derlin. Odpoved mimetični želji je odpoved njenemu slepilnemu vplivu.

Z zaslepljujočim delovanjem mimetične želje se je od samega začetka spopri-
jemalo svetopisemsko izročilo, ki je dozorelo v ‚edinstveni revoluciji‘ krščanstva, 
v pasijonu. Arhaično je nastajalo iz tega slepilnega delovanja – svetopisemsko iz-
ročilo pa je iskalo pot iz tega slepila. »›Kopernikansko revolucijo‹ v razumevanju 
želje« (Girard 1999a, 27) pomeni že deseta božja zapoved: »Ne žêli hiše svojega 
bližnjega! Ne žêli žene svojega bližnjega, ne njegovega hlapca in dekle, ne njego-
vega vola in osla, ne česar koli, kar pripada tvojemu bližnjemu!« (2 Mz 20,17) Ta 
zapoved ne prepoveduje posamičnih dejanj kakor zapovedi pred njo: »Ne ubijaj! 
Ne prešuštvuj! Ne kradi! Ne pričaj po krivem proti svojemu bližnjemu!«, ampak 
prepoveduje željo: »Ne žêli ...!« Ta revolucija se »razcveti v evangelijih« (Girard 
1999a, 32). Nastanek monoteizma je s tem povezan: »Monoteizem je istočasno 
vzrok in posledica te revolucije.« (191) Ves razvoj pa je usmerjen k zaščiti nedol-
žnega. Bistvo svetopisemske revolucije je v tem, da »njena najbolj učinkovita pre-
oblikovalna moč ni revolucionarno nasilje, ampak moderna skrb za žrtve« (259). 
Ta skrb za žrtve, ki jo je »začelo Sveto pismo, se je po posredovanju krščanstva 
postopoma razširila na vse človeštvo, ne da bi to tisti, katerih poklic je vse razu-
meti, to razumeli« (227). Moč nove, evangeljske kulture je v moči razodete resni-
ce, ki razblinja laž, v katero se nasilje zateka in skriva, in vrača nedolžnemu nedol-
žnost. Mehanizem grešnega kozla – arhaično orodje za ustvarjanje nasilja in sle-
pila – je bil razkrinkan in moč mu je bila s tem odvzeta.

Svetopisemsko razodetje pa se ne ustavi pri razkrinkanju mehanizma grešnega 
kozla. Ponudi tudi alternativo zanj: odpuščanje. Odpuščanje, ki temelji na odpo-
vedi mimetizmu, odpravlja nasilje v samih koreninah. Tu žrtvovanje nedolžnega 
zamenja darovanje samega sebe. Odpuščanje pomeni ne-se-maščevati; pomeni 
ne-vračati-za-pretrpljene-krivice. Po prepričanju Hanne Arendt je odpuščanje ‚iz-
umil‘ na križu Jezus iz Nazareta (Arendt 1958, 238).11 V arhaični kulturi je imel 
usodo človeštva v rokah mehanizem grešnega kozla, v katerem Girard prepoznava 
delovanje Satana; v kristični družbi pa ima usodo človeštva v rokah Jezus Kristus, 
ki pomeni model odpovedi mimetizmu. To usodno prelomnico, ki jo pokaže kot 
‚edinstveno revolucijo‘, opiše Girard z naslednjimi besedami:

»Krščanstvo je izvedlo edinstveno revolucijo v obči zgodovini človeštva. Ko 
je krščanska vera odpravila vlogo grešnega kozla, rešila kamenjane, razgla-

11 O odpuščanju kot višku evangeljske etike glej Osredkar 2018.
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sila vrednost nedolžnosti in ponudila drugo lice, je antičnim družbam hi-
poma odvzela njihove žrtve, ki so jih po svoji navadi žrtvovale. Ta zla ne 
odstranjuje več s pogromom nad nekom, ki je bil določen za krivega in 
katerega smrt prinaša le lažni mir. Nasprotno, postavi se na stran žrtve z 
zavračanjem maščevanja in s sprejemanjem odpuščanja za krivice. To po-
meni, da mora z vidika teh temeljnih principov vsak bedeti nad drugim in 
nad sabo.« (Girard 1999b)

Po Girardu je Hölderlin prepoznal edinstvenost in drugačnost Kristusa v bazenu 
človeške mimetične kulture, ki gradi na zaslepljenosti in vodi v apokaliptičnost. 
Edini odgovor nanjo je Kristusov: odpoved in umik. To držo je prevzel Hölderlin. 
Bistvo Hölderlinovega šestintridesetletnega umika v samoto po Girardu ni posle-
dica norosti, kakor mnogi razlagajo to Hölderlinovo dejanje, ampak posnemanje 
Kristusovega umika v samoto Očeta. S tem se je izognil neizprosnemu »elemen-
tarnemu naravnemu zakonu« mimetizma (Clausewitz 2009, knj. 3,16). Zgled, ki 
ga Jezus daje, je, naj drug drugega posnemamo, kakor da se ne posnemamo; naj 
drug drugega ne posnemamo recipročno, pospešeno, ampak refleksivno, umno, 
preudarno, iz razdalje. Razdalja onesposablja recipročnost, ki ustvarja arhaično, 
to je nasilje, ki človeka obsede, mu vzame istovetnost, ga uroči in ga entuziastično 
prevzame, se pravi: u-božanstvi, to namreč izraz enthousiasmos v grščini izvorno 
pomeni. Tako Girard arhaična božanstva tudi razlaga kot rezultat nasilja in blazno-
sti, ki jo nasilje prinaša. Kristus pa se temu odpove in ‚izmakne‘ ter omogoči Oče-
tu, da razodene svoj pravi obraz, ki človeku vrača istovetnost. Recipročnost, po-
mešano z nasiljem, blaznostjo in neprepoznavnostjo, nadomesti z razdaljo, ki zlitje 
preprečuje in vrača istovetnost. Nosilec te razdalje je prihajajoči, eshatološki Kri-
stus, ki človeka ne zblazni kakor Dioniz v bakanalijah. Eshatološki Kristusa je tu – a 
iz razdalje. Hegel in Clausewitz sta ostala na strani arhaičnega, ki mu je vladal Di-
oniz; v Napoleonu sta videla boga vojne, duha sveta, ki ju je uročil in navdal z en-
tuziazmom. Hölderlin pa se je umaknil na drugo stran: iz mimetičnih vrtincev to-
stranske eksistence se je umaknil v oddaljenost, v tišino in se ni prepustil bakhant-
skemu čaru, da bi ga u-božanstvil. V moči Edinega je našel pravo razdaljo, ki vrača 
istovetnost.

Koga najde Girard v Hölderlinu? V njem najde učitelja razdalje in preroka, ki 
nasproti mimetični želji postavlja odpoved, nasproti mimetičnemu zlitju umik, 
nasproti uničujoči nevarnosti rastoče rešilno, nasproti bakanalijam pasijon, na-
sproti apokaliptičnemu paruzijo, nasproti nasilju ‚vladarstev in oblasti‘ Kraljestvo 
miru, in končno, nasproti zblaznelemu Dionizu Kristusa, srednika, umaknjenega v 
tišino Očeta.

»Kristus je cilj« (Hölderlin) – dosegel je tisto, k čemur so bila, kakor je Hölderlin 
verjel, usmerjena tudi arhaična božanstva, a tega cilja niso dosegla. Kristusu pa je 
bilo dano ta cilj doseči z odpovedjo mimetični želji. Svoboden se je postavil v pra-
vo razdaljo, iz katere je nedolžnega videl kot nedolžnega – s te točke se pokaže 
Kraljestvo. »Glejte, božje kraljestvo je med vami« – »Ecce enim regnum Dei intra 
vos est.« (Lk 17,21)
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