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"Kam naj grem pred tvojim duhom, kam naj zbežim pred tvojim obličjem?" (Ps 139,7)
Sveta dežela – Kumran (foto: Janez Oblonšek)



3UVODNIK

LENART RIHAR

Skrajne meje pogovora

Nedavno je neki gospod, prišedši z obiska v Združenih državah Amerike, 
razlagal, kako samoumevno je tam, da duhovnik svojim faranom pove, da bodo 

volili to stranko in ne one; to pa zato, ker ta za razliko od one ne zagovarja abortusa. 
Se pravi, ko pride do preseka med jasnim naukom Cerkve, ki se zavzema za najšib-
kejšega na najradikalnejši točki, se pravi, pri njegovi pravici, da sploh živi, in politi-
ko, ki ta področja najlažje in najučinkoviteje rešuje, ni vprašanje, da bo to ljudem s 
prižnice razloženo. Za slovenska ušesa, ki so vajena interpretacij, da je ločitev države 
od Cerkve malodane likvidacija slednje, je to seveda silno pohujšljivo. Smo pa zato 
toliko bolj veseli velike odlike Tretjega dne, da se ne ustavi pred tematikami, ki bi 
utegnile aktivirati razne alergene, ki smo se jih nalezli pod (post)boljševizmom. 
Tako je pred vami številka, ki se bo spomnila enega največjih dogodkov v človeški 
zgodovini: padca železne zavese oziroma začetka tega padca v Berlinu. 

Od takrat je minilo četrt stoletja in ena generacija enkratnih izkustev je odšla, 
zrasla pa je druga, manipulirana na mnogih področjih. Ne samo v Sloveniji, tudi 
v Evropi. Če se ozremo na po svoje najbolj nenavaden primer, moramo navesti 
prav Nemčijo, ki je s padcem Berlinskega zidu dočakala svojo ponovno združitev, 
procesirala nekatere najvidnejše predstavnike boljševiškega režima, potopila 
svojo vzhodno dvojčico v zdrav pravni red in eno najmočnejših gospodarstev ter 
vzpostavila svobodo, red in blaginjo. Nenavadnost, ki jo omenjamo, je v tem, da 
je kljub takemu hitremu, učinkovitemu in relativno daleč najučinkovitejšemu 
prehodu tudi tam najti veliko nostalgije po totalitarnem času. O tem potožijo 
Nemci sami. A če smo vsaj od daleč spremljali njihovo mogočno praznovanje 
Padca, bi morala Slovenija od njihovega naskoka pasti v depresijo.

Kakšno je stanje pri nas, nam najlažje ponazori svež konkreten primer. Potem 
ko se je evropski poslanec Lojze Peterle na Kučanovo povabilo udeležil nekega 
njegovega dogodka, je na facebook zapisal nekakšno apologijo svojega početja. 
Tekstu ne bi posvečali pozornosti, če ne bi tako klišejsko izražal slovenskega 
nerazumevanja, kaj je v svojem bistvu bilo tisto, kar je pred Zahodom hotel skriti 
Berlinski zid, oziroma v kakšno grozljivo življenje je prisiljeval svojo vzhodno 
stran. Navsezadnje ne gre za kogarkoli, ampak za nekdanjega urednika Tretjega 
dne, ki mu je moral priti pod roke kak tekst s pametno vsebino, nadalje za človeka, 
ki je imel kar nekaj časa možnost gledati komunizem okrog sebe, za človeka, ki 
ga je pomladno vrenje prineslo na nekatere pomembne politične funkcije v novi 
državi, za človeka, navsezadnje, v katerega politično sesutje na domači sceni so 
tranzicijski mediji vložili donedavnega rekordne napore. 
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V trudu, da bi na kratko povzeli bistvo, obenem pa ne bi bila povzročena kaka 
krivica, naj bo iz zadevnega Peterletovega zapisa navedena misel, ki zagotovo daje 
vtis ene najpomembnejših, saj se pojavi kar dvakrat: "Še preden nam iz zavožene 
države odide vsa mladina, se bomo morali pogovoriti. Tudi s Kučanom. /…/ Tudi pri nas 
se bomo enkrat morali pogovoriti, zakaj nam ne gre. Tudi z Milanom Kučanom!" Misel 
je sama na sebi krasna: le kdo bi bil proti dialogu! (Razen tistih, ki so na dialog 
alergični, ker ga ima neprenehoma na ustih ta ali ona zadrtost.) Ni pa dialog stvar, 
ki bi se realizirala premosorazmerno s tem, koliko krat se to besedo uporablja. 
Neki drugi Milan, neskončno vrednejši in sposobnejši pogovora, filozof Milan 
Komar, za dialog našteje kar sedem pogojev. In prvi od njih je ravno razumetje 
dejanske danosti. Med drugim zahteva tudi širokosrčnost in vživetje v drugega! 
Nadaljevati nima smisla, če se nam po petindvajsetih letih vsaj svita, kakšna 
je substanca sogovornikov, ki se niso spokorili in niso niti najmanj obžalovali 
sooblikovanja vzhodne strani železne zavese in še danes neposredno ali posredno 
bistveno pogojujejo našo, kot pravi Peterletov navedek, zavoženo državo. 

To je le površna črta za namig, v katero smer je v četrt stoletja tranzicije zorela de-
mokratična stran. Slabe izkušnje iz totalitarnega in tranzicijskega časa, iz katerih bi 
se dalo kaj naučiti, so bile že omenjene. Brez streznitvenega učinka jih mrgoli vsak 
dan in izneverile se niso niti na facebooku pod obravnavanim besedilom. V bežnem 
preletu se s "Kučanove" strani avtorju večinoma na grob način očita, da nismo Švica, 
da je z zidu pisarne snel diktatorja Broza, da nam je vzel lepe stare čase, da je zavozil 
Slovenijo, da njegova stranka deli ljudi na levo in desno in podobno. Zaslediti ni bilo 
enega samega idejnega derivata, ki bi se razveselil ponujanega pogovora. Koliko se 
ga mimo lastnih interesov veseli zadnji predsednik ZKS sam, prepuščam bralcem. 
Odgovor pa bo vsekakor v skladu z razumevanjem tega, kaj je skrivala železna 
zavesa: bolj ko bralec razume prepad med demokracijo in boljševizmom, bolj 
skeptičen bo do nereflektiranega iztezanja spravnih ročic. Še bolj pa do tega, da jih je 
na drugi strani (izven zlorabe za lastne interese) kdo resnično vesel.

Govorica, ki se sliši kot zavračanje dialoga, je seveda neprijetna in nepriljubljena, 
saj je zunaj okostenele dogmatike sodobnega časa. Zato je edina rešitev v tem, da 
se zavzeto pogleda za zaveso, onkraj Berlinskega zidu, in poskuša razumeti, kje so 
ultimativne meje pogovora, in zakaj so tam, kjer so. Potem bo opuščanje jalovega 
početja, obenem pa usmerjanje energije v perspektivne dialoge samoumevno. 
Predvsem pa menda niti Peterletu ne bo več prišlo na misel, da bi za prepričane 
izvrševalce Stalinovih, Hitlerjevih, Titovih, Mussolinijevih, Kardeljevih in Pol 
Potovih ukazov propagiral prepričanje: "To so moji ljudje". Prav to namreč počne, 
ko se v istem tekstu ceneno spotika ob resda globoke, a vseeno ne nedojemljive 
uvide predavanja, ki ga je letos na Otočcu podal Justin Stanovnik.

To je elitna Slovenija 25 let po padcu železne zavese. Podobna je seveda tudi 
obrtniška, tudi branjevska, tudi sindikalna, tudi pravosodna, tudi šolniška in 
tudi cerkvena Slovenija. Za negodovanje imamo skoraj vsi dovolj energije, da bi 
pogledali, kje so resnični vzroki za naše stanje, pa veliko manj. Priročno priložnost 
nam nudi tokratni tematski blok.
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V odgovor lahko ponudim le drobec 
spekulativne teologije. Na vprašanje, 

ali filozof kaj takšnega sme, tukaj ne bom 
poskušal odgovoriti in ga bom pustil odprte-
ga. Immanuel Kant je vsa tovrstna vprašanja 
pregnal z območja čistega uma in, posledično, 
iz delokroga filozofije; logični pozitivizem 
tega stoletja (20. stoletja, op. prev.), ves prevla-
dujoči analitični kredo, je v žeji, da poudari 
svojo temeljno misel, celo lingvističnim 
izrazom dorekel veljavnost motrenj o tem 
pomembnem predmetu, se pravi, da je zanikal 
sleherni pomen pojma, s čimer vnaprej – pred 
samim vprašanjem resnice in veljavnosti – 
pove, da je tovrsten govor nesmiseln. Nad 
tem bi se začudil tudi stari Kant. V nasprotju z 
nekaterimi mnenje so bili zanj ti t. i. ne-pred-
meti predmeti najvišjega reda, ki jih um ne 
more nikdar opustiti, četudi jih nikdar ne 
more spoznati, čeprav se zaveda, da sleherno 

raziskovanje omejujejo meje človeškega spo-
znavanja. Toda ta ugovor spoznanja, ki temelji 
na trenutno veljavnih ugovorih, dopušča tudi 
pot, ki ne vodi v zadržanje: če upoštevamo 
dekret o izmikanju "spoznanja" in že v začetku 
opustimo spoznanje kot končni cilj, lahko 
tovrstna vprašanja motrimo na ravni smisla in 
pomena. Pomislek – moderni kamen spotike 
– da o teh predmetih ne moremo govoriti 
niti na področjih smisla ali pomena, lahko 
namreč zavrnemo kot krožni dokaz oziroma 
kot tavtološki argument. Moderni pomislek 
naredi napako, da "smisel" opredeli kot nekaj, 
kar je na koncu preverljivo z empiričnimi 
podatki, ali pa pojem "pomenljivo" izenači s 
pojmom "spoznavno". Takšna aksiomatska 
vera veže le tistega, ki jo izpoveduje. Vsi, ki 
je ne, lahko prosto premišljujemo o pojmu 
Bog, tudi kadar vemo, da ni dokaza za božje 
bivanje. Gre za razumevanje, ne za spoznanje, 

HANS JONAS*

Pojem Boga po Auschwitzu – 
judovski glas**3

S sprejemom nagrade hkrati sprejemam odgovornost zahvalnega nagovora, ki se od prejemnika 
pričakuje. Ko sem v biografiji rabina Leopolda Lucasa, po katerem je nagrada dobila svoje ime, 
prebiral, kako je umrl v Theresienstadtu, medtem ko je njegova mati umrla v Auschwitzu, kjer 
je dočakala enako usodo kot moja mati, se mi tema nagovora ponudi kar sama. To temo spre-
jemam s strahom in trepetom. Opogumlja me le misel, da si vse te sence zaslužijo odgovor na 
svoje klice, saj so zaman čakale na odgovor tihega Boga.
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torej za filozofsko početje, kolikor takšno 
mišljenje dosledno misli pojem in povezave 
pojma z ostalimi pojmi.

A spoznavoslovni laissez-passer (pre-
pustnica, ki jo izda določena država ali 
mednarodna organizacija, op. prev.) je preveč 
splošen in neoseben način obravnavanja te 
teme. Kot je Kant praktičnemu umu pripisal 
spoznavoslovne zmožnosti, ki jih je odrekel 
čistemu umu, tako lahko tudi mi dovolimo, 
da spregovori moč vprašanja, ki je izšlo iz 
edinstvene in pretresljive izkušnje, namreč 
vprašanje, kaj "je" z Bogom.*** Na tem mestu se 
moramo vprašati, kaj je tisto novo, kar nam je 
Auschwitz povedal o grozljivih in strašanskih 
dejanjih, ki jih ljudje od nekdaj povzročajo 
drug drugemu? Kaj ta dogodek pove nam 
Judom, ki v svoji zavesti nosimo kolektivni 
spomina tisočletne zgodovine trpljenja? 
Jobovo vprašanje je od nekdaj temeljno vpraša-
nje teodiceje – splošne teodiceje, ker postavi 
vprašanje obstoja zla, in posebne teodiceje, ko 
se dotika vprašanja izvoljenosti ter vprašanja 
zaveze med Izraelom in Bogom. Glede slednje 
lahko – kot so to nekoč storili preroki – odgo-
vore iščemo v zavezi sami: "ljudstvo zaveze" ni 
bilo zvesto zavezi. Po dolgih obdobjih zvesto-
be krivda in kazen nista več nudili zadovoljive 
razlage in nadomestil ju je pojem "priče" - to je 
začetek dobe Makabejcev, ki nam je zapustila 
pojem mučenca. Ključno je, da prav pravič-
nega in nedolžnega človeka doleti najhujše. 
Prav pojem priča je v srednjem veku opogumil 
celotne skupnosti, da so člani podlegli meču 
in ognju ter v zadnjih izdihljajih vzklikali 
Š'ma Jisrael ("Poslušaj, Izrael"), priznanje božje 
enosti. Hebrejska beseda za to je Kiduš-hašem, 
"posvetitev Imena", medtem ko se za umrle 
uporablja beseda "svetniki". Iz njihove žrtve je 
svetila obljuba poslednje sodbe po Mesiji.

Ničesar od povedanega ne moremo upora-
biti za razmislek o dogodkih, ki jih simbolizira 
"Auschwitz". Niti zvestoba ali nezvestoba niti 
vera ali nevera, niti krivda ali kazen, ne sodba, 
priča ali mesijansko upanje, niti moč ali 
šibkost, junaštvo ali strahopetnost, kljubo-
vanje ali podreditev nam ne morejo biti v 

pomoč. Auschwitz, ki je pojedel celo otroke in 
dojenčke, o teh rečeh ni videl ničesar: ti pojmi 
(z redkimi izjemami) v teh, tovarni podobnih 
krajih niso imeli svojega mesta. Žrtve niso 
umrle zavoljo svoje vere (tako kot Jehovove 
priče), niti niso bile umorjene zaradi svoje 
vere ali kakšnega drugega prepričanja. Pred 
smrtjo so doživeli razčlovečenje in popolno 
ponižanje ter prikrajšanje, tovor, namenjen 
dokončni rešitvi, ni kazal trohice dosto-
janstva, niti ga ni moč zaslediti na odkritih 
okostjih v osvobojenih taboriščih. Vendar je 
bilo prav antično ljudstvo "zaveze", v katero 
ni verjel domala nihče od vpletenih, ne med 
morilci ne med umorjenimi, na podlagi fikcije 
rase izbrano za popolno uničenje – pošasten 
preobrat izvoljenosti v prekletstvo, ki 
kljubuje vsem darovom, ki prinašajo smisel. 
Tako obstaja povezava – povsem sprevržena 
povezava – med iskalci boga in preroki davnih 
časov, katerih razpršeni potomci so bili po-
temtakem zbrani na kup in združeni v enost 
skupne smrti. In Bog je to dopustil. Kakšen 
Bog je lahko kaj takšnega dopustil?

Tukaj moramo opozoriti, da je judom v 
tej zadevi dana težja naloga kot kristjanom. 
Za kristjane (v strogem pomenu besede) je 
svet v veliki meri hudičev, zaradi česar je 
do njega potrebno biti zadržan – posebej do 
sveta ljudi, ki ga bremeni izvirni greh. Za 
juda, ki v "tem" svetu vidi prostor božjega 
ustvarjanja, pravičnosti in odrešitve, je Bog 
imanentni Gospod zgodovine, zato je "Au-
schwitz" še za tako gorečega vernika velik 
izziv, kadar razmišlja o Bogu. Auschwitz 
je judovskemu zgodovinskemu izkustvu 
dodal nekaj novega, česar ni moč razumeti s 
starimi teološkimi kategorijami. Kdor ne želi 
povsem opustiti pojma Boga – tudi filozof 
se sme tako odločiti – mora ta pojem misliti 
tako, da je o Bogu mogoče tudi misliti: to 
pomeni, da mora poiskati nov odgovor na 
staro Jobovo vprašanja (in vprašanje o Jobu). 
Verjetno se bo podoba Gospodarja zgodovine 
v teku navedenega iskanja morala posloviti. 
Če torej ponovimo: kakšen Bog je lahko kaj 
takšnega dopustil?
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Verjeten, četudi komaj oprijemljiv odgovor 
bom oprl na spekulativni poizkus, s katerim 
sem nekoč poizkušal odgovoriti na vprašanje 
o nesmrtnosti. V odgovoru sem že takrat 
upošteval Auschwitz. Ob tej priložnosti se 
bom oprl na mit, ki sem ga namislil – podpora 
slikoviti, a verjetni domnevi, ki nam jo Platon 
dopušča, kadar je govora o sferi onstran 
spoznavnega. Dovolite mi, da ga ponovim.

V začetku se je temelj biti ali božje iz 
povsem neznanega razloga odločilo, da se 
podari možnosti in nevarnosti neskončnega 
postajanja. S tem je stopilo v dogodivščino 
časa in prostora. Božanstvo se je podarilo v 
celoti. Nedarovano ali neodvisno ni ostalo 
nič, kar bi iz ozadja usmerjalo, popravljalo 
ali zagotavljalo srečen izid njegove usode v 
stvarstvu. Ta nepogojena imanenca označuje 
sodobni značaj. Naj to razumemo kot pogum 
ali obup, nam ta neizkrivljena odkritost v 
obeh primerih kaže, da naj vzamemo resno 
naš biti-v-svetu: da svet doživljamo kot nekaj, 
kar je dano in prepuščeno samemu sebi, in 
da njegove zakonitosti razlagamo brez pojma 
poseganje, strogosti svoje pripadnosti svetu 
pa ne razlagamo s sklicevanjem na nadsvetno 
previdnost. Naš mit enako razume tudi božje 
bivanju v svetu. To bivanje ni panteistična 
imanenca: če sta Bog in svet eno, potem 
je svet v vsakem danem trenutku polnost 
Boga, Bog pa ne more izgubiti ali pridobiti. 
Če svet resnično je, in če je za sebe, se je Bog 
odpovedal svojemu bistvu in se odrekel 
svojemu božanstvu – da bi ga prejel iz odiseje 
časa, ki prinaša vse možnosti nepredvidljivih 
časovnih izkušenj: naj ga te izkušnje preobra-
zijo ali celo izkrivijo. V tej samoizgubi božje 
celovitosti na račun neoviranega postajanja se 
je predvidevanje spremenilo v možnosti, ki si 
jih kozmična bitja dajejo pod lastnimi pogoji: 
temu je Bog pritrdil tako, da se je svetu zakril.

Eone je bila njegova pritrditev varno 
shranjena v počasnih rokah kozmičnih 
možnosti in verjetnosti – a iz samega razvoja 
sveta lahko razberemo potrpežljiv spomin 
vrteče se materije, da se počasi akumulira v 
vse bolj pričakujočega spremljevalca večnosti 

v času – oklevajoče pojavljanje transcendence 
iz nejasne imanence.

Prvi sledovi življenja – nova govorica 
sveta: z njo pa pospešena skrb v večnosti in 
nenaden skok na poti proti božji polnosti. 
Naključje v razvoju sveta je bil trenutek, ki 
ga je božanstvo čakalo in preko katerega se 
lahko njegova ogromna stava izpolni. Večnost 
pridobiva z nenehnim porastom čustev, 
čutenja, prizadevanja in delovanja – s tistim, 
kar je bolj raznoliko in intenzivno od vrtenje 
materije. Tako se večnost polni s samopotr-
ditvijo in Bog, ki se prebuja, lahko reče, da je 
bilo stvarstvo dobro.

A z življenjem je prišla tudi smrt. Smrtnost 
je cena, ki jo v svojem imenu plačuje nova 
možnost biti, ki se imenuje "življenje". Če 
bi bil cilj stvarstva trajnost, življenje ne bi 
nastalo, saj se v tem oziru ne more primerjati 
z vzdržljivostjo anorganskih teles. Gre za 
odvisnost in občutljivost, za dogodivščino 
smrtnosti, ki pod lastnimi pogoji – kratkoroč-
nimi pogoji organizmov, ki presnavljajo – od 
trajnejše materije prejemajo izposojen, kratek 
obstoj posameznika. A prav preko kratkega iz-
posojenega občutka sebstva, preko delovanja 
in preko trpljenja končnih posameznikov, ki 
jih ojača zavedanje, ki je občutilo končnost, se 
božanska pokrajina ovije v barve in božanstvo 
lahko izkusi samo sebe ...

Imejte v mislih tudi to, da božja pritrditev 
pred nastopom spoznanja zaradi nedolžnosti 
življenja ne more biti zmotna. Katerokoli 
pot ubere evolucija, zmeraj doda možnosti 
čutenja in delovanja ter tako obogati 
samoizkušanje temelja biti. Vsaka nova 
dimenzija odgovora na svet je nova modalnost 
božjega izkušanja svojega skritega bistva in 
svojega samospoznanja preko presenečenj 
dogodivščine sveta. Vsi plodovi prizadev-
nega garanja, dobri in slabi, prispevajo k 
transcendentemu zakladu večnosti v času. Če 
povedano velja za širitev raznolikosti, potem 
velja tudi za povečanje jakosti življenja in 
življenjske strasti, ki se dogaja pri živalih v 
obliki zaznavanja in gibanja. Vse bolj prefinje-
ni apetit in strah, užitek in bolečina, zmaga in 
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muka, ljubezen in celo okrutnost – prav vse 
je za Boga pridobitev. Njihovo neskončno in 
neizčrpno ponavljanje – zaradi tega sta smrt 
in novo rojstvo nujna – prispevajo k obnav-
ljanju božanstva. Vse to zagotavlja evolucija 
s svojo bogato igro in doslednostjo porajanja. 
Bitja s samo izpolnitvijo, ki se dogaja v iskanju 
svojega življenja, povzdignejo božjo pritrditev. 
Celo njihovo trpljenje dodaja k tej simfoniji. V 
igri evolucije. onstran dobrega in zla, Bog ne 
more izgubiti.

V zavetju nedolžnosti pa še ne more v 
polnosti zmagati. V njem raste novo priča-
kovanje, ki je odziv na nezavedno smer, ki jo 
postopoma ubira imanenca.

Zadrhti, ko vidi, kam je evolucijo zanesel 
njen lastni moment, ko prestopi mejo, kjer 
preneha nedolžnost. Božja pritrditev se 
naenkrat presoja na temelju novega kriterija 
uspeha in neuspeha. Prihod človeka pomeni 
prihod spoznanja in svobode. Zaradi tega 
izrazito dvoreznega meča se nedolžnost 
samoizpolnitve življenja umika odgovornosti, 
kjer velja kriterij dobrega in zlega. Zaradi 
obljube in nevarnosti te moči je božja pritrdi-
tev, ki je končno razodeta, zavezana: izid stave 
je ponovno odprt. Podoba Boga, ki je počasi 
pričel z vesoljem, ki je pred prihodom ljudi 
deloval – in bil neodločen – znotraj širokih 
in ozkih vrtincih življenja, se s prihodom 
človeka nenadoma ter pospešeno spremeni. 
Podoba Boga pade v roke človekovemu 
negotovemu zaupanju, ki jo bo dokončalo, 
rešilo ali skvarilo glede na to, kako bo človek 
ravnal s seboj in s svetom. Strašanski vpliv, 
ki ga imajo človekova dejanja na Boga, na 
samo kompleksnost večnega bitja, je temelj 
človekove nesmrtnosti.

Pojav človeka prebudi transcendenco 
za njo samo. Vse od takrat transcendenca 
človekovo delovanje spremlja z zadržanim 
dihom, upa in namiguje, se veseli in obžaluje, 
odobrava in zavrača – in se, če mi je dovoljeno, 
razodeva tudi tako, da se ne vmeša v dinamiko 
svetnega dogajanja: ali ni božanska refleksija 
lastnega stanja, ko koleba zaradi človekovih 
ravnanj, način s katerim transcendenca posije 

na človeško pokrajino ali nad njo razgrinja 
senco?5

To je poizkus vnašanja mita, ki sem ga 
nekoč predlagal v sicer drugačnem kontekstu. 
Mit ima teološke posledice, ki sem jih spoznal 
šele kasneje. Tukaj se bom dotaknil le najbolj 
očitnih – upajoč, da bo prevod iz slike v 
pojem povezal nekaj, kar je do sedaj verjetno 
delovalo nenavadno in kot nekakšna silovita 
zasebna fantazija o odgovornejši judovski 
religiozni misli. V tej maniri bom poizkušal 
opravičiti poetično svobodo svojih prostoduš-
nih poizkusov.

Zelo očitno sem govoril o trpečem Bogu – 
tukaj gre, tako se zdi, za nasprotno podobo bi-
bličnega pojma božanskega vladarja. Obstaja 
seveda krščanska podoba "trpečega Boga", ki 
ga ne smemo enačiti z mojim mitom; moj mit 
ne govori o posebnem dejanju, s katerim je 
božanstvo v nekem trenutku, in z namenom 
odrešiti človeštvo, poslalo del sebe v določeno 
situacijo trpljenja (inkarnacija in križanje). Če 
to, kar sem povedal, ni povsem nerazumljivo, 
potem naj poudarim, da zatrjujem, da Bog 
trpi vse od nastanka sveta, vsekakor pa vse od 
prihoda človeka. Trpijo tudi ustvarjena bitja, 
a ta dobro znana resnica je prisotna v vseh 
teologijah. Slednjega ne moremo reči o Bogu, 
ki trpi s stvarjenjem. Za to podobo sem prima 
facie dejal, da nasprotuje bibličnemu pojmu 
božanskega vladarja. Ali temu pojmu res-
nično tako nasprotuje, kot se na prvi pogled 
zdi? Ali ne srečamo v Bibliji Boga omalova-
ževanega in zavrnjenega s strani ljudi, ko 
žaluje zaradi njih? Mar ne beremo, kako Bog 
obžaluje stvaritev človeka in kako trpi zaradi 
razočaranja nad izkušnjo s človeštvom, še 
posebej zaradi izkušenj s svojim izvoljenim 
ljudstvom? Spomnimo se preroka Ozeja in 
božjega ljubezenskega tarnanja nad Izraelom, 
njegovo nezvesto ženo.

Nadalje je razvidno, da sem naslikal 
nastajajočega Boga. Gre za Boga, ki izhaja iz 
časa in nima biti, ki na veke ostaja nespreme-
njena in identična s sama seboj. Ideja božjega 
nastajanja se nedvomno razlikuje od grške, 
torej platonično-aristotelistične tradicije 
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filozofske teologije, ki je od prihoda v judo-
vsko in krščansko teološko tradicijo pridobila 
avtoriteto, ki ji v avtentični judovski (kot tudi 
krščanski) misli ne pripada. Nadčasovnost, 
neobčutljivost in nespremenljivost so postali 
nujni atributi Boga. Ontološko razlikovanje v 
klasičnem mišljenju, ki je razlikovalo "biti" in 
"postajati", pri čemer je slednje nižjega reda 
kot čutni svet, je odstranilo zadnje sledove 
nastajanja iz čistega, absolutnega božjega 
bivanja. Toda ta helenistična miselnost 
se nikdar ni povsem skladala z duhom in 
jezikom Biblije. Pojem postajanje je v resnici 
skladen z Biblijo.

Kaj pomeni nastajajoči Bog? Tudi če ne 
pridemo tako daleč, kot nam namiguje 
mit, toliko moramo spoznati o božjem 
"postajanju", da Boga prizadene dogajanje v 
svetu. Da ga nekaj "prizadene", pomeni, da ga 
spremeni in da je zaradi tega drugačen. Tudi 
če odmislimo, da je stvarjenje – samo dejanje 
in vse nadaljnje posledice – plod Božje hotene 
spremembe njegovega obstoja in da Bog vse 
od takrat ni več sam, nam njegov neprekinje-
ni odnos do stvarjenja, vse, odkar obstaja in se 
giba v toku nastajanja, pove, da izkuša nekaj s 
svetom in da na njegovo bit vpliva dogajanje 
v njem. Slednje lahko trdimo že za odnos do 
spremnega vedenja, predvsem pa za pojem 
skrbečega zanimanja. Če je torej Bog v odnosu 
s svetom – temeljna predpostavka religij – 
potem je že iz tega razloga razumljivo, da se 
je Večni "učasil" in se postopoma spreminja v 
teku aktualizacije procesa sveta.

Samo na hitro: nastajajoči Bog odpravi 
tudi idejo večnega vračanja enakega. Večno 
vračanje enakega je Nietzschejeva alternativa 
krščanski metafiziki, ki je v tem primeru 
enaka judovski metafiziki. Gre za skrajni 
simbol obrata k brezpogojni temporalnosti in 
k popolni negaciji sleherne transcendence, 
ki se lahko spominja dogajanja v času, če 
na podlagi samega zaključka, da obstaja 
končno število kombinacij materije, enkrat 
nastopi trenutek, ko se ponovi "prvotna" 
kombinacija, s čimer se ves cikel ponovi. Če 
se ponovi enkrat, se bo ponovil neštetokrat 

– Nietzschejev "prstan prstanov, prstan 
večnega vračanja." (!) Če pa predpostavljamo, 
da dogajanje v času vpliva na večnost, potem 
se enako ne more nikdar ponoviti, saj bo 
izkustvo procesa sveta spremenilo Boga. Vsak 
nov svet bo imel spomin predhodnih dogod-
kov: z drugimi besedami, ne bo indiferentne 
in mrtve večnosti, ampak večnost, ki raste z 
nabranimi plodovi časa.

S pojmoma trpečega in nastajajočega Boga 
je tesno povezan pojem skrbečega Boga – Bog, 
ki ni oddaljen, odtujen in neodvisen, ampak 
vpleten v tisto, za kar mu je mar. Kakršnokoli 
je bilo "prvotno" stanje božanstva, Bog ni več 
neodvisen, vse odkar se je odločil ustvariti 
svet, tako da je tudi dejansko ustvaril tak svet, 
oziroma mu je dovolil, da to postane. Božja 
skrb za ustvarjenja bitja je znana doktrina 
judovske veroizpovedi. Toda moj mit ne trdi, 
da bi bil Bog čarodej, ki v svoji skrbi poskrbi za 
ugoden izid: nekatere stvari je Bog prepustil 
drugim dejavnikom, zato je v tej skrbi odvisen 
od njih. Zato je hkrati ogrožen Bog, ki tvega. 
Če temu ne bi bilo tako, bi bil svet v neneh-
nem stanju popolnosti. Ker to zagotovo ni, 
nam daje samo dve možnosti: bodisi en Bog 
ne obstaja (morda obstaja več bogov), bodisi 
je en Bog dal neki moči, ki jo je sicer ustvaril 
prav on, moč in pravico, da deluje samostojno 
in na tak način vsaj soodloča o tem, kar je 
Bogu ljubo. Zato sem dejal, da skrbeči Bog ni 
čarodej. V nekem trenutku je iz nedoumljive 
modrosti ali ljubezni ali kakega drugega 
božanskega vzroka opustil gotovost lastnega 
zagotovila njegove moči, potem ko je že s 
stvarjenjem prenehal "biti vse v vsem".

Tako pa smo prišli do najbolj kritičnega 
trenutka svojegaa spekulativnega teološkega 
podviga: ta Bog ni vsemogočen. Zatrjujemo 
namreč, da moramo zaradi svoje podobe 
Boga in zaradi svojega odnosa do božanske-
ga, kot tudi zavoljo sleherne prepričljive 
teologije, opustiti stari (srednjeveški) nauk 
o absolutni, neomejeni božji moči. Dovolite 
mi, da se tega argumenta lotim z logičnega 
vidika, tako da pokažem paradoks ideje 
absolutne moči. Z vidika logike ni mogoče 
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trditi, da je trditev o božji vsemogočnosti ver-
jetnejša, medtem ko je trditev o omejenosti 
božje moči kljubovalna in potrebuje pomoč. 
V resnici je obratno. Iz samega pojma moči 
lahko sklepamo, da je pojem vsemogočnosti 
v nasprotju s samim seboj, da samega sebe 
odpravi in da je nesmiseln. Problem je 
podoben problemu svobode med ljudmi: 
svoboda se ne začne tam, kjer se konča 
nujnost, ampak obstaja znotraj nujnosti. 
Svoboda brez nujnosti izgubi svoj premet 
in postane prazna sila, ki je nič ne ovira. 
Absolutna svoboda je prazna svoboda, ki se 
sama odpravi. Enako velja za prazno moč in 
absolutna moč je prav to. Absolutna, totalna 
moč je moč brez omejitev. Niti obstoj nečesa, 
kar ni imetnik te moči, ne omejuje absolutne 
moči; obstoj takšnega drugega bi pomenil 
omejitev, zato bi ga imetnik moči moral 
uničiti, če bi želel ohraniti absolutnost. V 
tej samoti ni predmeta, na katerega bi lahko 
absolutna moč učinkovala. Moč brez pred-
meta učinkovanja je prazna moč, ki izniči 
samo sebe: "vse" je enako "nič". Če naj moč 
učinkuje, mora obstajati nekaj, na kar lahko 
deluje. Ko ta nekaj obstaja, imetnik moči 
ni več vsemogočen, četudi bi bila njegova 
moč po vseh kriterijih najmočnejša. Obstoj 
drugega predmeta omejuje moč imetnika 
moči in mu istočasno omogoča, da deluje. Če 
povzamem: bistvo moči je relacija, zato moč 
potrebuje odnos.

Poudarjam, da moč brez odpora ni moč: 
moč se dogaja samo takrat, kadar je v odnosu 
do nečesa, kar ima tudi samo moč. Moč, če ni 
odvečna moč, teži k temu, da nekaj premaga: 
obstoj nečesa to omogoča. Obstoj pomeni 
odpor in zato nasprotno moč. V fiziki velja, da 
je sila brez odpora – nasprotna sila – prazna. 
Tako tudi v metafiziki moč brez nasprotne 
moči ostaja prazna moč, pa naj bo ta moč še 
tako silovita. Tisti drugi, na katerega učinkuje 
moč, mora torej tudi sam imeti moč, četudi 
je to moč prvotno prejel od predhodnika in 
mu jo je dodelilo nekaj, kar ima svoj obstoj v 
dejanju samo-odrekanja neomejene moči – 
torej s stvarjenjem.

Če ponovno povzamem: ni mogoče, da 
bi bila vsa moč na strani enega dejavnika. 
Moč mora biti razdeljena, sicer ne moremo 
govoriti o moči.

Logični in ontološki zavrnitvi pojma 
vsemogočnosti sledi bolj teološka, religiozna 
zavrnitev ideje absolutne in neomejene 
božje vsemogočnosti. Božja vsemogočnost 
in božja dobrota je možna samo, če je Bog 
povsem skrivnosten. Obstoj zla nas prisili, da 
opustimo idejo spoznavnosti Boga, če želimo 
ohraniti druga dva atributa. Samo za Boga, ki 
ga nikakor ni mogoče spoznati, lahko rečemo, 
da je absolutno dober in vsemogočen, tudi 
kadar ne posega v svet. Če malo posplošimo, 
potem lahko trdimo, da je logično razmerje 
med tremi atributi – absolutno dober, vsemo-
gočen in spoznavnost – takšno, da dva zmeraj 
izključita tretjega. Zato se moramo vprašati, 
katere so tiste lastnosti, ki so ključne za naše 
razumevanje Boga in katere lahko opustimo. 
Gotovo je dobrota ključna za razumevanja in 
je ne moremo odmisliti. Spoznavnost, ki je 
pogojena z božjo naravo in zmožnostjo ljudi, 
ni ključna, kar ne pomeni, da jo lahko kar od-
stranimo. Pojem deus absconditus, skriti Bog 
(ali celo absurdni Bog), ni judovski. Tora te-
melji na domnevi, da Boga lahko razumemo. 
Ne moremo ga povsem razumeti, lahko pa 
razumemo nekatere vidike – voljo, namene in 
celo Njegovo naravo – ker je spregovoril. Bog 
se je razodel, dal nam je zapovedi in zavezo, 
preko nekaterih – prerokov – je neposredno 
spregovoril vsem v njihovem jeziku in času: v 
tem mediju se ni dal v celoti, nikakor pa ni bil 
zavit v skrivnostno temo. Judovstvo ne more 
sprejeti povsem skritega Boga.

Bog, ki je dober in vsemogočen, bi bil ravno 
to. Po Auschwitzu nam ne preostane drugega, 
kot da predpostavljamo, da Bog bodisi ni 
dober bodisi (v tem svetu, kjer ga lahko 
samo "zaznamo"!) povsem nespoznaten. 
Če naj bo Bog do določene mere spoznaven 
(to mora ostati), mora biti Njegova dobrota 
skladna z obstojem zla. To je mogoče le, če ni 
vsemogočen. Samo tako lahko trdimo, da Ga 
lahko spoznamo in da je dober, kljub temu, 
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da v svetu obstaja zlo. Glede na to, da smo že 
pred tem pokazali, da je pojem vsemogočnosti 
težaven, bomo odstranili prav ta atribut.

Naša razmišljanja o vsemogočnosti so 
postavila temelje bodoče sprejemljive teolo-
gije, ki je skladna z judovskim izročilom in 
hkrati predpostavlja, da je božja moč omejena 
z nečim, česar samostojnost in svobodo 
delovanja Bog priznava.6 Seveda lahko to 
razumemo kot božjo svobodno privolitev, ki 
jo lahko Bog vsak trenutek prekliče – prekliče 
lahko omejitev moči, ki je nikdar ni izgubil, 
ampak se je zaradi samostojnosti stvarstva 
odločil, da je ne bo v polnosti uporabljal. Za 
predane vernike je ta pot najbolj sprejemljiva. 
Vendar ne zadošča. Upoštevajoč obseg dejanj 
nekaterih njemu podobnih bitij, ki jih toli-
kokrat storijo nad nedolžnimi, bi pričakovali, 
da Bog občasno prekrši lastna, stroga načela 
in pravila in poseže s čudežem.7 A tak čudež 
se ni zgodil. Ko se je dogajal "Auschwitz" je 
Bog molčal. Čudeži, ki so se zgodili, so bili 
delo človeka: solidarnost večinoma neznanih 
"pravičnih med narodi", ki se niso izogibali 
niti popolnemu žrtvovanju, če so lahko 
pomagali, rešili ali olajšali – tudi, ko so lahko 
samo delili usodo Izraela. O njih bom govoril 
kasneje. Toda Bog je molčal. Na tem mestu 
trdim oziroma na tem mestu trdi moj mit, 
da ni molčal, ker bi tako želel, ampak ker ni 
mogel poseči. Iz silovite izkušnje novejšega 
časa sklepam, da se je Bog za ta čas – čas 
trajanja tega sveta – odpovedal moči za poseg 
v fizikalni tek stvari. Sklepam tudi, da se na 
vsak vpliv dogajanja v svetu na sebe samega 
odzove z vztrajnim pozivom k njegovemu 
neizpolnjenemu cilju, ne pa " z močno roko 
in z iztegnjenim laktom" (Ps 136, 12), kot se ob 
vsaki pashi judje spominjajo izhoda iz Egipta.

V tem delu se moja spekulacija gotovo 
oddaljuje od najstarejših judovskih naukov. 
Večina Majmonidovih trinajstih členov vere, 
ki jih svečano pojemo pri bogoslužju, govori 
o "močni roki": o Božjem gospostvu nad 
vesoljem, nagrajevanjem pravičnega in kazno-
vanjem krivičnega, celo o prihodu Mesije. 
Sem pa ne sodi člen o klicu dušam8, navdihu 

prerokov in o Tori ter deloma tudi o izvolitvi: 
nezmožnost Boga je namreč omejena na 
fizični svet. Enost Boga ostane nedotaknjena 
in z njo "Poslušaj, Izrael" (5 Mz 6,4). Za razlago 
zla ne poseže po manihejskem dualizmu; zlo 
izvira iz srca ljudi in preko tega dobi moč nad 
svetom. Sama dopustitev človekove svobode 
vključuje vnaprejšnjo odpoved izključni božji 
moči. V svoji razpravi o moči smo že zavrnili 
vsemogočnost.

Odstranitev božanske vsemogočnosti 
dopušča teoretično izbiro med vnaprejšnjim 
obstojem – teološkega ali ontološkega – dua-
lizma in Božjo samoomejitvijo s stvarjenjem iz 
niča. Dualistična alternativa se lahko prelevi 
v univerzalni manihejski boj med aktivnimi 
silami slabega in božjim načrtom - teologija 
dveh bogov - ali v platonski pasivni medij, 
ki prav tako univerzalno vsiljuje nepopol-
nost materialnega sveta, kadar preslikava 
ideje intelegibilnega sveta v svet materije: 
dualizem oblike in snovi. Prva možnost 
ni skladna z judovskim naukom. Druga 
možnost v najboljšem primeru odgovarja na 
vprašanje nepopolnosti in naravne nujnosti, 
ne odgovarja pa na vprašanje obstoja zla, ki 
predpostavlja svobodo, ki ima svojo lastno 
avtoriteto, neodvisno od Boga: današnji izziv 
judovske teologije ni naravna vzročnost, 
ampak dejstvo in uspeh premišljenega zla – 
odgovorni dejavniki (Auschwitz in ne potres v 
Lizboni). Le stvarjenje iz nič nam dovoljuje, da 
istočasno govorimo o enosti božjega temelja 
in samoomejitvi, ki dopušča (daje "prostor") 
obstoju in avtonomiji sveta. Stvarjenje je 
soglasje na temelju absolutne suverenosti, s 
katero se božanstvo samo poda v končnost in 
s tem preneha biti absolutno – potemtakem je 
to dejanje božje samoomejitve.

Na tem mestu opozorimo, da uradna 
doktrina daje vtis, kot da je judovska tradicija 
povsem enotna glede božje suverenosti. 
Močno in številčno kabalistično gibanje, ki ga 
je v naših časih obelodanil Gershom Scholem, 
govori o usodi božanstva, ki je vezano na svet, 
ki prihaja. V teh naukih srečamo izjemno 
izvirne in zelo neortodoksne spekulacije, v 
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primerjavi s katerimi bi moja postala povsem 
sprejemljiva. Moj mit na primer na koncu 
samo nadaljuje idejo tzimtzum, osrednji 
kozmogonski koncept Lurieve kabale (veje 
kabale iz 16. stoletja, poimenovane po rabinu 
Izaku Luria Aškenaziju, op. prev).9 Tzimtzum 
pomeni krčenje, umik, samoomejevanje. 
Da je lahko napravil prostor za svet, se je 
En-sof (neskončno; db. brez konca) skrčil, 
se umaknil, tako da se je zunaj Njega lahko 
širil prazen prostor: "nič", iz katerega je Bog 
ustvaril svet. Brez tega umika vase zunaj Boga 
ne bi moglo biti "drugega". Končne stvari v 
obstoju ohranja njegovo držanje v sebi. Tako 
ustvarjene stvari ne postanejo božanski "vse 
v vsem".

Moj mit naredi korak naprej. Krčenje je z 
vidika moči totalno: kot celota je Neskočni 
svojo moč prepustil končnosti in s tem svoj 
cilj prepustil v njeno varstvo. Ali je tukaj še 
prostor za odnos do Boga?

Na to vprašanje želim odgovoriti s citatom 
iz svojega starejšega dela. S tem, ko se je 
odrekel svoji svetosti, je večni temelj dal 
svetu obstoj. Vse stvarstvo dolguje svoje 
obstoj Njegovemu samoodrekanju. Iz tega 
samoodrekanja je stvarstvo prejelo vse, kar 
je mogoče prejeti iz onstranstva. S tem, ko 
se je ves daroval nastajajočemu svetu, Bog 
nima več česa dati: zdaj je na vrsti človek, da 
dá. To lahko stori tako, da si prizadeva, da se 
v teku njegovega življenja ne zgodi oziroma 
da se ne dogaja prepogosto, predvsem pa da 
so ogiba ravnanjem, zaradi katerih bi bilo 
"GOSPODU žal", da je ustvaril svet.10 Morda je 
prav to skrivnost "šestintridesetih pravičnih" 
(Tzadikim Nistarim, opr. št.), o katerih nas 
judovsko modrost uči, da svet brez njih 
ne more obstati.11 Mednje so v našem času 
verjetno sodili "pravični med narodi", ki sem 
jih omenil zgoraj: njihova skrivnostnost, 
upoštevajoč veliko prednost dobrega nad 
zlim, ki se (tako upamo) ohrani v nevzročni 
logiki stvari, je v tem, da njihova skrita svetost 
odtehta neskončno krivdo, uravnovesi ce-
lotno generacijo in zagotovi mir v nevidnem 
kraljestvu.12

Vse to je seveda samo jecljanje. Celo 
besede velikih vidcev in častilcev – prerokov 
in psalmistov - ki jim ni primere, so jecljale 
pred neskončno skrivnostjo. Vsak odgovor 
smrtnikov na Jobovo vprašanje je lahko le 
to. Moj odgovor je nasproten od odgovora v 
Jobovi knjigi: tam je odgovor polnost božje 
moči; moj odgovor je božja odločitev, da se tej 
odreče. Začuda sta oba odgovora odgovora 
poveličevanja. Božja omejitev se je zgodila, 
da smo, mi smrtniki, sploh lahko. Tudi to je, 
tako se mi vsaj zdi, odgovor Jobu: da v njem 
trpi sam Bog. Pravilnega odgovora izmed vseh 
ne moremo razbrati. Za svoje besede tako 
lahko le upam, da niso povsem v neskladju s 
tem, kar je Goethe položil v usta Zaratustre v 
pesnitvi "Zapuščina staroperzijske vere":

Vse, kar se v zahvali Najvišjega zatika,
tamkaj kroži in v krogih se potika."13

Prevedel: Jani Šumak

 

*  Hans Jonas (1903-1993) je bil nemški filozof judovskega 
rodu. Jonas je študiral teologijo in filozofijo v Freiburgu, 
Berlinu in v Heidelbergu ter judovske študije na Visoki šoli 
za znanost judovstva [Hochschule für die Wissenschaft des 
Judentums]. Leta 1930 je doktoriral z disertacijo z naslovom 
Pojem gnoze [Der Begriff der Gnosis]. Leta 1933 je emigriral 
v Anglijo in nato odšel v Jeruzalem. V času druge svetovne 
vojne je bil Jonas pripadnik vojaških sil Združenega 
kraljestva Velike Britanije, med drugim tudi član Judovske 
brigade. Po vojni je bil še nekaj časa pripadnik vojske novo-
nastalega Izraela, leta 1949 pa se je preselil v Kanado in nato 
v New York (ZDA). Tam je med leti 1955 in 1976 predaval na 
sloviti New School for Social Research. Hans Jonas je najbolj 
znan po svojih delih o zgodovini gnostike, delih na področju 
bioetike, predvsem pa po svojem delu Princip odgovor-
nosti – poizkus etike za tehnološko civilizacijo [Das Prinzip 
Verantwortung – Versuch einer Ethik für die technologische 
Zivilisation (1979); The Imperative of Responsibility: In Search 
of Ethics for the Technological Age (1984; prevedla Hans 
Jonas in David Herr], ki velja za temeljno delo na področju 
okoljevarstvene etike. 

**  Besedilo Pojem Boga po Auschwitzu – judovski glas sodi med 
religiološka in teološka dela Hansa Jonasa. Sem sodi na 
primer Jonasova analiza pojma gnoze in dela o zgodovini 
gnostike, kot tudi znameniti Jonasov nagovor katoliškim 
teologom z naslovom Heidegger in teologija, ki ga je v 
slovenščino prevedel Leon Jagodic (Tretji dan, let. 35, št. 9/10 
(nov/dec 2006), str. 2-19. 
Pričujoči prevod je nastal po Jonasovem dopolnjenem 
prevodu predavanja iz leta 1984 v angleški jezik. Besedilo 
The Concept of God after Auschwitz: A Jewish Voice je bilo 
objavljeno v The Journal of religion, vol. 67, št. 1 (januar 1987), 
str. 1-13.
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1.  To je moj (Jonasov, op. prev.) prevod predavanja v nemščini, 
ki sem ga imel leta 1984 ob prejemu nagrade dr. Leopolda 
Lucasa na Univerzi v Tübingenu. Predavanje je bilo 
objavljeno v Fritz Stern und Hans Jonas, Reflexionen finsterer 
Zeit (Tübingen: J. C. B. Mohr, 1984). Takratno predavanje 
je bila razširjenja in dopolnjena različica istoimenskega 
dela ("The Concept of God after Auschwitz," v: Out of the 
Whirlwind, ur. Friedlander A. H., New York: Union of 
American Hebrew Congregations, 1968, str. 465-76), ki 
vključuje odlomke mojega Ingersollovega predavanja 
(Ingersollovega predavanja o človekovi nesmrtnosti, ki jih 
vsako leto prireja Univerza Harvard, op. prev) iz leta 1961 z 
naslovom "Nesmrtnost in današnja eksistenca" (prev. Borut 
Ošlaj v Phainomena, št. 21/22 (1997), str. 187-217). Neposredni 
navedki iz naštetih del so uporabljeni z dovoljenjem.

***  [...] what "is the matter" with God.
2.  Hans Jonas, "Nesmrtnost in današnja eksistenca", 

Ingersollovo predavanje na Univerzi Harvard leta 1961, prvič 
objavljeno v Harvard Theological Review 55 (1962), 1-20; tukaj 
Hans Jonas, The Phenomenon of Life [Fenomen življenja], 
(Chicago in London: University of Chicago press, 1982), str. 
262-281.

3.  Podobno, četudi iz drugih razlogov, je razmišljal rabin Jack 
Bemporad v "Towards a New Jewish Theology" [Na poti do 
nove judovske teologije], American Judaism (zima 1964-65), 
str. 9 ssl.

4.  Občasni čudež, nadčuten poseg v zaprto vzročnost fizičnega 
sveta, ni v nasprotju s splošnimi zakoni narave (redke izjeme 
ne odpravijo empiričnih dognanj) in lahko celo dajejo 
vtis, da so del zakonov narave – glede tega glej H. Jonas, 
Philosophical Essays (Chicago: University of Chicago Press, 
1980), str. 66-67, in predvsem moje predavanje o Rudolfu 
Bultmannu iz leta 1976 na Univerzi v Marburgu "Is Faith Still 
Possible? Memories of Rudolf Bultmann and Reflections 
on the Philosophical Aspects of His Work" (Harvard Theo-
logical Review 75, št. 1 [januar 1982]: 1-25, predvsem 9-15); 
prav tako str. 17-18 tega prispevka glede izjave o religioznih 
pomislekih glede pojma Boga kot "Gospodarja zgodovine".

5.  Za dodatno branje o neodtujljivih postulatih razodete 
religije – o možnosti razodetja, to je božjega nagovora 

človeškemu umu, tudi kadar Bog ne more poseči v zemeljske 
stvari – glej Jonas, "Is Faith Still Possible?", str. 18-20.

6.  Izak Luria (1534-1572).

7.  1 Mz 6, 6-7.

8.  Sanhedrin 97 b; Sukkah 45 b.

9.  Misel, da naj tisti, ki lahko, raje pomagajo Bogu, ne pa, da 
Bog pomaga nam, sem zasledil v ganljivi pripovedi žrtve Au-
schwitza, mlade nizozemske judinje, ki je to misel živela vse 
do svoje smrti. Več o tem v An Interrupetd Life: The Diaries 
of Etty Hillesum, 1941-43 (New York: Pantheon Books, 1984). 
Ko se je leta 1942 na Nizozemskem pričela deportacija, je 
bila prostovoljka v koncentracijskem taborišču Westbrook, 
kjer je pomagala v bolnišnici in tako delila usodo svojega 
naroda. Septembra leta 1943 so jo poslali v Auschwitz, 
kjer je 30. novembra leta 1943 umrla. Njen dnevnik se je 
ohranil, vendar je bil izdan šele pred kratkim. Na tem mestu 
navajam Neala Achersona ("In Hell", New York Review of 
Books 31, št. 13 [19 julij 1984]: 8-12, še posebej str. 9): Ne 
"najde" Boga, ampak ga izdela sama. Ton njenega dnevnika 
postaja vse bolj religiozen in nekateri zapisi so še samo 
molitve. Njen Bog je nekdo, ki mu daje obljube, ne da bi ga 
za kaj prosila, ali da bi od njega kaj pričakovala. "Poskušala 
ti bom pomagati, Bog, da mi ne poide vsa moč, a ti tega ne 
morem obljubiti. A ena stvar mi je postala povsem jasna: 
ne moreš nam pomagati, ampak Ti moramo mi pomagati, 
da bi lahko pomagali sebi ... Žal ni veliko, kar lahko za nas 
in naš položaj storiš. Ne mislim, da si odgovoren. Ne moreš 
nam pomagati, pomagamo Ti lahko samo mi, tako da do 
zadnjega ohranimo Tvoje bivališče v nas." Branje pričevanja 
prava priče je bila pretresljiva potrditev mojih kasnejših 
premišljevanj iz varnega zavetja – in dobrodošel popravek 
moje trditve, da tam ni bilo mučencev.

10.  "Und was nur am Lob des Hochsten stammelt, / Ist in Kreis' 
um Kreise dort versammelt" (Goethe, "Vermächtnis altpersi-
schen Glaubens "; v slovenščino imamo prevod izbranih 
pesmi te pesniške zbirke, ki jih je oskrbel Mirko Križman v 
Zahodno-vzhodni divan: Goethe in Hafis: literarnozgodovinska 
in stilistična študija, Maribor : Locutio, zavod za kulturo, 
2003).

VERA IN RAZUM
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"Njegovih stopinj se je držala moja noga, ubiral sem njegovo pot in nisem skrenil." (Job 23,11)
Stopinje v snegu (foto: Janez Oblonšek)
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Levinas opaža sledove neskončnega v odnosu do drugega. Vsak od teh pojmov ima pri njem 
posebno težo in je v njegovih razpravah obravnavan na kompleksen način. Zato je potrebno 
najprej raziskovati in opredeliti vsak pojem posebej, šele nato pa jih združiti v enotno misel.V 
Levinasovih spisih se drugi vedno razodeva v svojem obličju, pri tem pa ga moj razum ne zmore 
popolnoma zaobjeti. V trenutku, ko se jaz sam postavim pred drugega in izrečem: "Tukaj 
sem!", postanem odgovoren zanj. Pri tem se Levinas rad naveže na Dostojevskega in govori 
o večji odgovornosti, ki jo imam kot odgovorni posameznik. Pa ne samo ruski realisti, tudi 
Shakespeare mu je odpiral veliko vprašanj o človekovem smislu življenja. Pomembni vprašanji, 
ki si jih Levinas v zvezi z ohranitvijo jaza v presežnostina začetku zastavi, sta: Kakšen je lahko 
odnos drugega z bivajočim, z obstoječim? Ali lahko bivajoče stopi v odnos z drugim, ne da bi 
pustilo, da drugo stre njegovo samstvo? (Levinas 1998, 120.) Levinas se v svoji filozofiji odmakne 
od svojih vzornikov, Husserla in Heideggra: o drugem človeku tako ne govori glede na njegovo 
podobnost z lastnim jazom ali na podlagi človeške so-biti, izvorno izkustvo sočloveka se dogodi 
šele tedaj, ko pred njim stojimo iz obličja v obličje. To pa ne pomeni, da na njegovo filozofijo 
omenjena velikana fenomenologije nista vplivala. Kot sam pravi, je zanj Heideggerjevo delo Bit 
in čas eno najlepših del v zgodovini filozofije; k temu še pristavi Platonovega Fajdona, Kantovo 
Kritiko čistega uma, Heglovo Fenomenologijo duha ter Bergsonovo Razpravo o neposredni danosti 
zavesti (Levinas 1998, 31).

NINA DITMAJER

Obličje drugega je sled 
neskončnega

IZ OBLIČJA V OBLIČJE

Levinas izraz obličje uporablja v širšem 
pomenu, kot ga pripisujemo pojmu obraz 

oz. sprednji strani obraza.Gre za bližino 
druge osebe, ki zajema vse vidike človeške 
osebnosti. Besedna zveza face a face ima 
sicer slovensko ustreznico v frazemu iz oči 

v oči, vendar se zaradi pomenske jasnosti v 
filozofskih tekstih uporablja izraz iz obličja 
v obličje. Pri tem ni mišljen pogled, ki se 
obrne k obličju, kajti pogled je spoznanje, 
dojemanje. Pristop k obličju pa je že v svojem 
začetku etičen (Levinas 1998, 57). V Stari 
zavezi je za izraz obličje uporabljen hebrejski 
izraz penê. V 1–5 Mz se izraz obličje pojavi 

FILOZOFIJA
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v štirih različnih pomenskih vlogah: (1) 
Gospodovo obličje, (2) obličje človeka (Izaka, 
faraona …), (3) besedna zveza videti Boga iz 
obličja v obličje; (4) hlebi obličja, miza obličja, 
obličje dežele. Božje in človeško obličje se 
lahko srečata: iz obličja v obličje. V četrtem 
primeru pa gre zgolj za površinsko obličje, za 
lastnosti, ki se mi posredujejo zgolj v čutnem 
zaznavanju –medtem ko se obličje drugega 
vedno razodeva kot presežno. Obličje Boga 
je nemogoče zaobjeti s širino našega človeš-
kega razuma:"Mojega obličja ne moreš videti; 
kajti noben človek me ne more videti in ostati 
živ." (2 Mz 33,20); Ko bom potem odmaknil 
roko, me boš videl v hrbet, mojega obličja pa 
ne more videti nihče." (2 Mz 33,23)Vendar 
soočenje iz oči v oči, iz obličja v obličje vodi 
tako do obojestranskega spoštovanja kot 
tudi do enakovrednega prepoznanja. Tudi 
obličja drugega človeka ne moremo videti, 
je presežno in zato ne more postati vsebina 
našega mišljenja. Ali z Levinasovimi beseda-
mi: "Gledamo pogled. Gledati pogled pomeni 
gledati nekaj, kar se nam ne prepusti, se nam 
ne preda, ampak kar upira oči v nas, to pomeni 
gledati obličje." (Levinas 2012, 10)

DRUGI KOT "ON" ALI DRUGI KOT "TI"?

"Odnos do drugačnosti, ki prekine z 
razmerjem, kjer isti obvladuje, vsrka ali 

zaobjame Drugega, torej prekine z modelom 
spoznanja." (Levinas 1998, 45) Pri Levinasu 
je drugi nepredvidljiv, nepredvidljivost pa je 
oblika drugačnosti le v odnosu do spoznanja.
Vsak človek je v odnosu do drugega človeka 
presežen in obratno, tega pa ni mogoče doseči 
z našim umom. Na eni strani je drugi že vedno 
pred menoj, na drugi strani pa bo drugi vedno 
na novo prihajajoči (Kovač 1998, 15). Razmerje 
med drugim in mano je nesimetrično: jaz sem 
odgovoren za drugega, ne da bi mogel priča-
kovati vzajemno odgovornost (Levinas 1998, 
65). Čas je pri Levinasu pomemben element 
pri določanju odnosa do drugega: "Drugega ne 
opredeljujem s prihodnostjo, temveč prihodnost z 
drugim." (Levinas 1998, 125)

"Obličje bližnjega je drugost, na katero nisem 
alergičen, ampak me vodi v on-kraj. Nebeški 
Bog je dostopen, ne da bi izgubil delček svoje 
presežnosti in ne da bi zanikal svobodo vernika." 
(Levinas 2012, 24)Etična razsežnost drugega 
človeka omogoča novo razumevanje tran-
scendence. Bog ne more biti predmet našega 
mišljenja; po Levinasu je Bog tista drugost, ki 
je ne more pogojevati nobeno razumevanje 
biti, saj njegova pomenljivost ni vezana na 
ontološko smiselnost. Bog ni preprosto prvi 
drugi, temveč je drugačna drugost, ki je pred-
hodna drugosti drugega (Klun 2012, 410–411). 
Vendar pa Levinas besedo drugače oz. biti 
drugačeše vedno razume v ontološkem smislu 
bit-i. Zato mora reči "drugače kot biti".Misel o 
Bogu kot ne-drugem (non-aliud) najdemo tudi 
pri Nikolaju Kuzanskem. Ne-drugi pomeni, da 
ni nikomur nasproti kot drugi. Je nedoločljiv 
in neizrekljiv. Bog je torej drugače drugačen, 
kot pa so med seboj drugačna bitja v svetu. 
Pomembna razlika med Kuzanskim in Levina-
som je v tem, da je pri slednjem mogoče stati 
iz obličja v obličje z Bogom, z Neskončnim, z 
njim je mogoče vzpostaviti odnos kot odnos z 
drugim, in to preko odnosa človek-drugi. 

Za Levinasa drug človek zaradi svoje 
presežnosti ne more biti na isti ravni z menoj, 
tako tudi Bog ne more nikoli postati "Ti", 
temveč le "On" (Klun 2012, 411).Levinas to 
razlaga s primerom iz judovske mistike in 
to imenuje v svojih spisih "onstvo" (l'illéité) 
Neskončnega: v starih molitvah pričenja 
vernik Boga nagovarjati s "ti", začeti stavek 
pa končuje z "on", kakor da bi med približe-
vanjem "ti-ju" njegova transcendenca prešla 
v "on" (Levinas 1998, 69–70). T. i. "onstvo" 
je značilna poteza judovstva in je v zavesti 
vsakega judovskega misleca, tudi Levinasa. 
Takšno razmišljanje pa ne more biti univerzal-
no. Bog se v Stari zavezi razodeva kot obličje 
neskončnega. Mojzes ni mogel zreti v njegovo 
obličje, temveč je videl le njegov hrbet. Kasne-
jetudi Izraelci niso mogli Mojzesu pogledati 
v obličje zaradi veličastva na njegovem oblič-
ju, ko se je vrnil s tablama z gore. Zato se je 
moral zakriti. Drugačno razumevanje obličja 
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pa najdemo v Novi zavezi: Kristus odgrinja 
Mojzesovo zagrinjalo (2 Kor),v nebesih pa se 
je za nas pojavil pred Božjim obličjem (Heb 
9,24),naučil nas je molitev Očenaš, da bi za 
nas Bog lahko postal "ti". Dionizij govori o 
dveh načinih razodevanja svetega: prek po-
dobnih in prek nepodobnih podob. Pri prvem 
načinu se razodetje do polnjuje prek sveto 
upodobljenih podob, ki so podobne temu, kar 
hočejo upodobiti, vendar je za nevidne stvari 
(torej tudi Boga) bolj primerno razodevanje 
prek nepodobnih stvaritev, kar nas pripravi na 
vzpon k Neizrekljivemu. 

ODNOS JE ONKRAJ BESED

"Resnično, zame to, kar je povedano, ne 
pomeni toliko, kot pa samo dejanje 

povedati. Povedati mi ni toliko pomembno zaradi 
vsebine in informacije, kot zaradi dejstva, da se 
naslavljam na sobesednika." (Levinas 1998, 
34)Levinas je iskal besede, ki bi nakazale in 
pojasnile ta izjemen odnos. Toda etični odnos 
do drugega je onkraj posameznih besed. 
Pomemben je sam odnos, ki lahko nastopi 
tudi v nemočnem in nemem zrenju nebog-
ljenega in razkritega obličja (Kovač 1998, 12). 
Levinass tem v zvezi opozori še na razliko 
med izrekati in izrečenim. V govoru se ne 
oblikuje le zahteva po razumevanju sogovor-
nika, temveč zahteva po odgovarjanju: "Toda 
izrekati pomeni, da takrat, ko sem pred obličjem, 
nisem samo pred njim in ne zrem samo vanj, 
ampak zanj tudi odgovarjam. Izrekati je način, 
kako pozdraviti drugega. A drugega pozdraviti 
pomeni mu že odgovarjati. V prisotnosti nekoga 
je težko molčati. Ta težava izvira iz samega 
pomena izrekanja, pa naj bo izrečeno kar koli 
že." (Levinas 1998, 59)Vendar ima sam govor 
kljub temu pomembno vlogo v odnosu do 
drugega: "Obličje in govor sta povezana. Obličje 
govori. Govori s tem, da sploh omogoča in začenja 
pogovor. Pristen odnos z drugim je govor, še 
točneje, odgovor ali odgovornost." (Levinas 1998, 
58).Neskončno vstopa v govorico, ko izrečem: 
"Tukaj sem!", vendar se nam ne pusti videti, 
se ne pokaže; z izgovorom subjekt le vstopi v 

pričevanje Neskončnosti in s tem spozna svojo 
odgovornost (Levinas 1998, 70–71). 

Pri tem se nam postavi vprašanje, ali 
obstaja tudi molk pred drugim kot neke 
vrste nagovor bližnjega ali Neskončnega. 
Že Wittgenstein govori o mistiki molka: 
"Vsekakor je nekaj neizrekljivega. To se kaže, 
to je mistično." (Wittgenstein 1976, 6.522) Ali 
natančneje: mistično se lahko pokaže skozi 
nesmiselno uporabo jezika le, ko se govorec te 
nesmiselnosti zaveda in jo tako preseže (6.54). 
Šele takrat v polnosti dojame, da je mistično 
popolnoma neizrekljivo. Toda "o čemer ne 
moremo govoriti, o tem moramo molčati". 
(Wittgenstein 1976,7)Pri Kierkegaardu pa 
najdemo bežno misel o molku kot edini pravi 
poti do Boga: pripoved o darovanju Izaka 
določa Abrahamov molk, ki ohranja absolu-
tno dolžnost, ki ga zavezuje v odnosu do Boga 
in skrivnosti kot skrívnosti. Namreč jezik je 
orodje splošnega. In kakor hitro bi Abraham 
spregovoril, bi že bil v območju občega. 
Molčal je zato, ker njegov razum ni zmogel 
zaobjeti, doumeti zahteve Boga.Na tem mestu 
bi spregovorila še o teoriji mističnega govora, 
kise napaja pri že prej omenjenem Dioniziju: 
govor Boga je povsem drugačni govor, je 
absoluten, v molku pa lahko razkrije Skriv-
nost, misterij Samega Sebe: "Po dokončanem 
vzponu pa bo govor onemel in se ves zedinil z 
Neizrekljivim." (Dionizij 1996, 111) Molk ni 
mišljen kot utišanje, temveč kot nadjezikovni 
molk, molk nad vsakim nasprotjem med 
govorom in molčanjem. Mistični molk je tako 
zgovornejši od govora. 

KONČNA NESKONČNOST ALI 
NESKONČNA KONČNOST?

V delu Totalnost in Neskončno Levinas 
spregovori o Neskončnem. Obličje mu 

pomeni Neskončno, ki se vedno pojavlja v 
etičnem pomenu. Bolj kot sem pravičen, bolj 
sem odgovoren; tako z drugim nismo nikoli 
opravili. Pojavljanje Neskončnega ni razkriva-
nje (Levinas 1998, 69). Človek kot končno bitje 
ne more v celoti izvršiti naloge spoznanja, 

FILOZOFIJA
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poskuša pa kljub temu doseči, da bi drugi 
postal isti. Levinas izhaja iz Descartesovih Me-
ditacij, kjer je Bog razumljen kot neskončna 
popolnost, je ideja, ki jo Bog sam povzroči v 
meni kot končnem bitju. Vendar Levinas zav-
rača njegovo misel o neskončnem Bogu, saj 
ta ideja ponovno vključuje neko spoznanje, in 
se raje obrne k Sokratu: nemogoče je položiti 
neko idejo v misel, če že prej ni bila navzoča v 
njej. Levinas meni, da odnos do Neskončnega 
ni spoznanje, marveč Hrepenenje; le-tega pa 
ni mogoče potešiti. To je paradoksalno ravno 
toliko kot prisotnost Neskončnega v končnem 
deju (Levinas 1998, 61).

LOGIKA DRUGEGA KOT LOGIKA 
SLEDI

Derrida omenja, da je bila logika sledi 
prvič nakazana že pri Plotinu, razvita pa 

šele pri Levinasu. Da bi razumeli pojem sledi 
pri Levinasu, kar ne moremo mimo njenega 
pomena pri Derridaju. Sled pri slednjem 
kot takšna ne obstaja;njen neobstoj pokaže, 
da je bil vsak izvor vedno že določen preko 
obračanja k neizvoru (Derrida1976, 82; po 
Grilc 1993)."Neslišna razlika med tistim, kar se 
pojavlja in pojavljanjem (med 'dejanskostjo' in 
'doživljajem') je pogoj vseh drugih razlik, vseh 
drugih sledi, ter je sama že sled /.../ V resnici je 
sled absolutni izvor smisla sploh. Kar velja reči 
še enkrat, je, da ne obstaja absolutni izvor smisla 
nasploh. Sled je razlika, ki odpira pojavljanje in 
pomen." (Derrida 1976, 87; po Grilc 1993) Tran-
scendentalnioznačenec je pri Derridaju vedno 
že označevalec,označevalec pa se nadomesti z 
verigo označevalcev. Logika sledi zadeva tako 
označevalca kot označenca in ju reflektira 
vselej že kot sled (Grilc 1993, 29–33).

Levinas pa pojem sledi obravnava preko 
momenta obličja: "Onstranstvo, od koder 
prihaja obličje, pomeni kot sled /…/ V sledi 
razmerje med označenim in označevalcem ni 
korelacija, temveč prava nepravilnost." (Levinas 
1992, 228; po Grilc 1993) Levinas na tem mestu 
vpelje razlikovanje med znakom in sledjo – 
označenec in označevalec nista medsebojno 

odvisna, ne moremo govoriti o sorazmerju 
med njima.Govora je izključno o formalni (ne)
zmožnosti strukture sledi: sled znotraj odnosa 
med znakom in označenim nakažena neko 
pomanjkljivost ter nastopa kot nepravilni 
odnos (Grilc 1993). Levinas gre še dlje: "Sled 
ni znak kot vsak drugi. Vendar ima tudi funkcijo 
znaka. Lahko velja kot znak." (Levinas 1992, 
230) V spisu Uganka in fenomen (1965) pripoz-
nava določeno prehodnost: "Gotovo lahko sled 
postane znak. Toda preden sled pomeni kot znak, 
je ona prava praznina neke neponovljive odsot-
nosti v obličju. Popolna praznina ni zgolj znak 
odsotnosti." (Prav tam, 244.) Drugi, ki vznika v 
obličju, je vedno le sled drugega – drugi zunaj 
ekonomije sledi ni več drugi kot drugi, ampak 
drugi z ničimer omejene objektivacije. Logika 
sledi odpre odnos do drugega in prepreči 
njegovo totaliziranje. Drugi tako ostane 
neskončno drugi (Grilc 1993).

Razlika med Derridajevim in Levinasovim 
pojmovanjem sledi je v tem, da Levinas bistvo 
sledi poda skozi razlikovanje med sledjo in 
znakom. Asimetrična relacija, nezvedljivo 
preteklo, odnos do smrti, drugega, se konsti-
tuira kot manko reda bivajočega in nezvedlji-
vo nanj. Derrida, nasproti temu, ekonomijo 
sledi prepoznava v vsakem bivajočem, formi, 
prisotnosti (Grilc 1993, 31–32). 

Navkljub vsemu povedanemu pa si je 
potrebno ponovno postaviti vprašanje o 
dejanski funkciji pojma sled (vendarle kot 
znaka), ki pri Levinasu (formalno) povezuje 
obličje drugega in neskončno. Semiotika 
preučuje znak na podlagi njegove strukture 
(sintaksa). Razlika med Derridajevim in 
Levinasovim pojmovanjem sledi ni toliko v 
njeni strukturi. V stavku, iz katerega izha-
jamo, "Obličje drugega je sled neskončnega", 
je besedna zveza sled neskončnega nujna 
sestavina prvega dela stavka, in sicer nastopa 
na skladenjski ravnini jezika kot povedkovo 
določilo. Brez tega torej, skladenjsko gledano, 
obličje drugega ne bi imelo nobenega smisla. 
Drugačna pa je skladenjska opredelitev, če 
opazujemo zgolj značilnosti besedne zveze 
sled neskončnega: pri tem je pojem neskončno 
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razumljen kot desni neujemalni rodilniški 
prilastek. Za te vrste prilastkov pa velja, da 
se lahko popridevijo: torej bi s skladenjskega 
vidika bilo popolnoma enako, ali rečemo 
neskončna sled ali sled neskončnega. Tako 
dejstvo pa v nobeni filozofski teoriji ne bi 
obstalo. Zato je potrebno narediti prehod k 
semantiki znaka, ki preučuje znak na pod-
lagi njegovega pomena. Po de Saussureju je 
označenec pomenski del znaka, označevalec 
izrazni del znaka, povezava med njima pa je 
arbitrarna.Tudi tukaj se pojavi težava, saj po 
Levinasu tega razmerja ni oz. je nedoločljivo. 
Že Jan Mukařovský, znan delavec praškega 
lingvističnega krožka, spregovori o problemu 
znaka: vsaka duševna vsebina, ki presega 
meje individualne zavesti, dobi zaradi svoje 
sporočilnosti značaj znaka (Mukařovský 1981, 
111). Peirce je razširil de Saussurjev model in 
dodal pojem referenta (objekt, na katerega 
se znak nanaša), de Saussurjev označevalec 
postane reprezentamen, označenec pa inter-
pretant. Njegov pristop je že blizu pragmatiki 
(pragmatika je pristop k analizi besedila z 
vidika razmerja med uporabnikom znaka in 
znakom). Peirce glede na vrsto razmerja do 
predmeta, ki ga nadomeščajo, loči tri vrste 
znakov: ikone, indeksein simbole.Pri ikoni 
ima označenec iste lastnosti kot označevalec. 
To je znak, ki je podoba tistega, kar označuje. 
Odnos med znakom in pomenom temelji na 
formalni podobnosti – preslikavi. Indeksje 
naravni znak, ki je v neki lastnosti povezan z 
objektom, ki ga označuje, ta povezava je lahko 
fizična ali pa vzročna. Ko indeks vpliva na 
objekt, ki ga označuje, si delita neko skupno 
lastnost, neko kvaliteto, s katero sta povezana. 
Prav zaradi te povezave tak znak vključuje 
ikono posebne vrste, ki ni le podobnost s 
svojim objektom, temveč modifikacija objekta 
(Peirce 2004,14). Pri simbolu pa povezava med 
znakom in označenim temelji na dogovoru oz. 
konvenciji. Simbol sam po sebi ne nakazuje 
na objekt, ki ga označuje, saj je arbitraren. 
"Simbol je z objektom povezan prek idej uma, ki 
uporablja simbole, brez katerega nobena taka 
zveza ne bi obstajala." (Prav tam, 27)

Zaključimo lahko naslednje: po Peircu vse 
lahko postane znak, če obstaja interpretant. 
Če pa sled sama na sebi ni znak, potem tudi 
ne moremo govoriti o pojmu sledi. Pojem 
namreč vedno vključuje neke zamejitve, 
vpete v definicijo. Sled vključuje nepravilnost, 
nepopolnost le znotraj sinhronega struktu-
ralističnega jezikoslovja, ki ima svoje začetke 
pri de Saussureju. Pri razumevanju nam lahko 
pomagajo Wittgensteinove jezikovne igre: 
med heterogenimi jezikovnimi situacijami 
obstajajo družinske podobnosti. Na ta način 
lahko "definiramo" pojme, ki načeloma 
nimajo svoje skupne univerzalne definicije. 
Tak pojem je npr. umetnost. Neki pojem 
dobi pomen šele v njegovi rabi. Beseda sled 
nastopa kot most med obličjem drugega 
in neskončnim, je kot tišina, ki spregovori 
šele, ko jaz stojim pred drugim iz obličja v 
obličje, pri tem pa absolutno drugi postane 
neskončno drugi. 
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"Naša duša je bila kakor ptica, ki se je rešila iz lovčeve zanke.  
Zanka se je pretrgala in mi smo bili osvobojeni." (Ps 124,7)
Zimski motiv (foto: Janez Oblonšek)



21PATRISTIKA

Bilo je v času, ko je škof Aleksander v 
Aleksandriji obhajal spominski dan Petra 

mučenca. Ko je po končani slovesnosti na 
kraju blizu morja čakal duhovščino, da se 
zbere na obedu, zagleda od daleč igro dečkov, 
ki, kakor je navada, posnemajo škofa in tisto, 
kar se običajno dogaja v cerkvah. A ko jih 
pozorno opazuje dalj časa, vidi, da opravljajo 
tudi nekatere skrivnostnejše in zastrte stvari. 
Ker ga to zmede, ukaže k sebi poklicati 
duhovnike in jim pokaže, kar je od daleč videl. 
Nato jim naroči, naj gredo, polovijo vse dečke 
in mu jih privedejo. In ko so duhovniki tam, 
poizvedujejo, kakšna je njihova igra in kaj ter 
kako počnejo. 

Dečki pa, kakor je lastno tej starosti, 
prestrašeni najprej zanikajo, vendar nazadnje 
povedo zadevo po vrsti in priznajo, da je 

Atanazij, ki je bil v tej deški igri posnemal 
škofa, krstil nekaj katehumenov. Tedaj je škof 
pri teh, ki so bili menda krščeni, in hkrati pri 
onem, ki jih je spraševal, skrbno poizvedel, kaj 
so bili vprašani ali kaj so odgovarjali. Ko vidi, 
da je vse skladno z obredom naše vere, po po-
govoru z zborom duhovnikov menda odloči, 
da tistim, na katere je bila po opravljenem 
izpraševanju in odgovarjanju izlita voda, ni 
treba ponavljati krsta, marveč zgolj dopolniti 
tisto, kar običajno delajo duhovniki. Atanazija 
pa in tiste, za katere se je zdelo, da so bili v tej 
igri bodisi duhovniki bodisi strežniki, potem 
ko je poklical njihove starše, izroči v skrb 
cerkvi, pri čemer za pričo pokliče Boga. 

Po preteku nekaj časa, ko se je Atanazij v 
polnosti naučil stenografije in v zadostni meri 
gramatike, so ga starši kot za Boga zvesto 

RUFIN IZ KONKORDIJE 

Atanazijevi začetki1 

Ko je torej v Aleksandriji umrl Aleksander, je njegov sedež prevzel Atanazij. Da pa je bil ta 
bistroumen in v cerkvenih zadevah nadvse čuječ mož, je krivovercem v zadostni meri pokazal 
že, ko je bil s svojim starim škofom Aleksandrom prišel na zbor v Nicejo, saj je s svojimi namigi 
budno razkrival zvijače in prevare krivovercev. Takoj, ko so torej izvedeli, da je postal škof, so 
začeli na vse načine snovati slepilne manevre zoper njega. Bili so namreč mnenja, da, kakor so 
nakazali dogodki, njihovi nameni spričo njegove skrbi ne bodo zlahka napredovali. Vendar se 
mi ne zdi neumestno povzeti nekaj malega o izvoru tega moža in omeniti, kakšna je bila njegova 
vzgoja od deških let, kakor smo to izvedeli od tistih, ki so živeli z njim. 
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ohranjeni dar vrnili duhovniku. In kot slavni 
Samuel je bil vzgajan v Gospodovem svetišču, 
v primerni starosti pa ga je Aleksander, ko 
je prišel k očetom,2 izbral, da je za njim nosil 
duhovniški efod.3 

A za neokrnjeno vero je Atanazij v Cerkvi 
bojeval toliko bojev, da se zdi, da je bilo tudi 
o njem rečeno tisto, kar je zapisano: Jaz mu 
bom pokazal, koliko bo moral trpeti zaradi 
mojega imena.4 V preganjanju zoper njega se 
je namreč pobratil ves svet in so se zganili 
knezi zemlje,5 ljudstva, kraljestva in vojske so 
se zbrale proti njemu. On pa je ohranil Božjo 
besedo, ki pravi: Če se cela vojska utabori proti 
meni, se moje srce ne bo balo. Če se vname boj 
zoper mene, bom v Boga zaupal.6 

Ker je njegovih dejanj toliko in so takšna, 
da mi pomembnost reči ne dovoljuje preiti 
ničesar, a me njihova množina sili, da jih 
ogromno izpustim, moj duh omahuje v 
negotovosti, ker se ne more odločiti, kaj bi 
obdržal in kaj opustil. 

Prevedel: Aleš Maver

1. Prevedeno iz Rufinus, Historia Ecclesiastica 1, 15, po izdaji v: 
Rufino di Concordia, Scritti vari, ur. Lorenzo Dattrino (Rim, 
2000), 222-224. 

2. Na nicejski koncil.
3. Parament v rabi pri judovskem tempeljskem bogoslužju, ki 

je pozneje postal znamenje škofovskega dostojanstva. 
4. Apd 9, 16. 
5. Prim. Ps 2, 1-2. 
6. Ps 26 (27), 3.
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UVOD

V Sloveniji deluje kongregacija frančiščank 
brezmadežnega spočetja s sedežem 

v Slovenski Bistrici. Kongregacija sester 
frančiškank brezmadežnega spočetja (tako 
poimenovane od leta 1954), ki je v Sloveniji 
poznana pod imenom "slovenjebistriške 
šolske sestre", je ena izmed številnih kon-
gregacij z vzgojno-prosvetno in karitativno 
dejavnostjo. Nastala je v 19. stoletju kot 
odgovor na potrebe takratnega časa. Leta 1843 
jo je v Gradcu ustanovila Frančiška Lampel. 
Prvotno se je kongregacija imenovala Šolske 
sestre III. reda sv. Frančiška Asiškega in je bila 
namenjena izobraževanju in vzgoji ženske 
mladine. Na željo ustanoviteljice naj bi sestre 
pomagale povsod, kjer jih Cerkev potrebuje, 
kolikor je to v njihovih močeh. V Sloveniji 
so navzoče od leta 1869, od leta 1923 imajo 
svojo slovensko provinco. Zaradi majhnega 
števila članic pa od leta 2014 dalje delujejo kot 
vikariat. Poleg glavnega namena, tj. v fran-
čiškovski preprostosti, veselju in odprtosti 
uresničevati v svetu življenje po evangeljskih 
svetih, so sestre vključene v pastoralno dejav-
nost Cerkve, predvsem v njeno katehetsko, 
karitativno in misijonsko delo.1

Na apaškem območju je bilo delovanje 
sester fančiškank v različnih oblikah prisotno 
od leta 1879 do začetka druge svetovne vojne. 
Do leta 1879 je obstajala za apaški šolski okoliš 
samo dvorazredna mešana šola. Tega leta je 
število šoloobveznih otrok naraslo na 400, 
poučevala pa bi jih naj zgolj dva učitelja.2 Tako 
je bila leta 1879 kot posebnost v slovenskem 
prostoru v Apačah ustanovljena zasebna 
dekliška (cerkvena) šola.

DEKLIŠKA ZASEBNA ŠOLA APAČE

Sestra Gabriela Ritter3 je poleti leta 1878 
od staršev prejela dopis, v katerem ji 

sporočajo, da ji bodo kot dediščino prepustili 
hišo in nepremičnine, in sicer za namen 
ustanovitve poslovne enotekongregacije 
frančiščank v Apačah. Ker pa navedena hiša 
ni bila primerna za dejavnost,je bilanamesto 
nje predlagana zgradba tete AmalieHötzl. 
Gospoščina Freudenau (grofinja Kunigunde 
Plaz in grof Heinrich d`Avernas) iz Črnc 
je ponudila pomoč pri nabavi materiala in 
drugih opravilih, potrebnih za izgradnjo nove 
šolske zgradbe v Apačah. Amalia Hötzl je 26. 
8. 1878 z darilno pogodbo prenesla obstoječo 
zemljišče na kongregacijo.

DUŠAN ŠČAP

Delovanje sester frančiškank  
na apaškem območju

ZGODOVINA
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Mesec dni kasneje je šolski svet v Apačah 
preko župnijskega urada podal izjavo, da se 
vsi člani občinskega sveta ter občani strinjajo, 
da se bodo zavzemali za navedeni projekt 
ter poskušali pridobiti ustrezno dodatno 
zemljišče. Občina pa se ne more zavezati, da 
bo prevzela stroške same gradnje ter stroške 
domovanja sester. Občina je priskrbela še del 
preostale potrebne parcele, namenjene za 
zgradbo.

Kongregacija iz Algersdorfa v Avstriji 
je občini Apače 29. 9. 1878 poslala dopis o 
njihovem pogledu na realizacijo projekta: 
"Darovalka je z darilno pogodbo omogočila, 
da se bo lahko na tem zemljišču zgradilo 
novo šolsko poslopje. V to šolo bi bili sprejeti 
vsi šolo obvezujoči otroci brez kakršnega 
koli razlikovanja. Pouk bi potekal po točno 
določenem učnem načrtu. Kongregacija ne bo 
uvedla šolnine za otroke, prav tako pa ne bo 
od občine zahtevala pomoči. Če pa bo kdo od 
občine oz. kdo drug prostovoljno kaj daroval, 
bo kongregacija le-to s hvaležnostjo sprejela."

Prošnja za ustanovitev poslovne enote v 
Apačah skupaj z dokumentacijo in z darilno 
pogodbo je bila pri ordinariatu vložena dne 
25. 11. 1878. S strani ordinariata je bila 5. 2. 
1879 zahtevana dopolnitev prošnje z izjavo o 
kritju obratovalnih stroškov v prihodnosti.4 
Vloga je bila dopolnjena 13. 2. 1879.

Gradbeni mojster Peter Wellin iz Gradca je 
bil naprošen, da si v Apačah ogleda zemljišče 
ter naredi gradbeni načrt za novo šolsko 
stavbo. Po njegovem gradbenem načrtu je 

občinska uprava v Apačah 15. 1. 1879 izdala 
uradno gradbeno dovoljenje. Po prizadevanju 
župnika P. Strache in domačinov je bilo za 
samo gradnjo podarjenega veliko gradbenega 
materiala in denarja. V mesecu aprilu se je 
začel izkop temeljev, v mesecu avgustu tega 
leta je bila zgradba že pod streho.

Šolski svet v Apačah je poslal nujno prošnjo 
na sedež kongregacije, da bi se pouk v novi 
šolski zgradbi pričel že jeseni tega leta. Deželni 
šolski svet je dne 9. 10. 1879 izdano dovoljenje 
za dvorazredno dekliško zasebno šolo.

11.11.1879 so v Apače prispele izbrane 
sestre.5 Dne 23. 11. 1879 je Apače obiskala 
predstojnica sester in se je v miru pogovorila z 
njimi. Naslednjega dne, tj. 24. 11. 1879, je bila 
svečana blagoslovitev institucije dekliške šole 
in same šolske zgradbe v Apačah. Blagos-
lovitev je vodil knežješkof Johannes (Janez 
Krstnik Zwerger). Najprej je bila svečana 
maša v cerkvi v Apačah. Po maši je sledila 
množična procesija do nove šolske zgradbe 
ter svečana proslava s kulturnim programom. 
Simbolično je škof v eni izmed učilnic na 
steno namestil križ.6

Dne 25. 11. 1879 je nadučitelj deške šole 
Friedrich Urbantschitsch (1830−1884)
pospremil 197 deklet k novi šolski zgradbi in 
jih predal sestram. Po kratkem času je prišlo 
do spoznanja, da dekliška šola potrebujejo 
več sester. Tako je sestra Katharina postala 
predstojnica v Apačah.7

V začetku šolskega leta 1880 se je šola spre-
menila v trirazrednico.8 Leta 1892 je nastala 
štirirazrednica ter leta 1924 še petrazrednica.9

Pravico javnosti je šoli podelilo ministrstvo 
za uk in bogočastje na Dunaju z odlokom št. 
21028 dne 15. 12. 188210 (ponovno podeljena 
leta 1924 od ministrstva prosvete v Beogradu).

V letu 1897 je imela zasebna štirirazredna 
dekliška šola šolskih sester s pravico javnosti 
v Apačah 304 učenke.11

V letu 1902 je bilo 238 šoloobveznih učenk.
Do leta 1920 je bila šola nemška.
Leta 1925 je bila dekliška šola petrazrednica 

s trirazredno slovensko šolo z dvema nem-
škima vzporednicama.12Za šolsko zgradbo 

Dekliška šola v Apačah okrog leta 1918
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so imele sestre svoj vrt in malo gospodarsko 
poslopje.

V šolskem letu 1936/37 je dekliško šolo 
obiskovalo 251 učenk, poučevalo je 5 učite-
ljic.13 V šolskem letu 1939/40 je bilo 222 učenk 
in 5 učiteljic.14

Otroci so se dobro vključili in prihajali v 
šolo15 tudi ob slabem vremenu.

Za novo zgradbo sta bila zelo zaslužna 
prezgodaj umrli grof Plaz, lastnik posestva 
Freudenau v Črncih, ter dedič posestva grof 
Heinrich d`Avernas. Prav tako je bilo veliko 
drugih donatorjev za šolsko zgradbo.16

Vsa leta so krajani šolske sestre velikoduš-
no podpirali, še posebej dobro pa se je kasneje 
izkazalo upraviteljstvo dvorca Meinl.17

VOJAŠKA BOLNICA V DVORCU 
FREUDENAU V ČRNCIH

Sestre so v dvorcu Freudenau v Črncih, 
katerega lastnik je bil Meinl, oskrbovale 

ranjene vojake iz prve svetovne vojne. Ker ni 
bilo nobenega drugega zdravstvenega osebja 
za oskrbo ranjencev, je škof Schuster dovolil, 
da v obdobju vojne to delo opravljajo sestre. 
Za svoje delovanje v vojaški bolnici v Freu-
denauu so 3. 3. 1917 prejele srebrno medaljo 
Rdečega križa za zasluge naslednje sestre: 
Jakoba Falež, sestra Hyazitha Posch in sestra 
Chryostoma Plečko. Sestra Mansueta Maurer 
(37 let) in sestra Faustina Radl (47 let) stase 
v tem letu udeležili tudi 14-dnevnega tečaja 
v bolnici v Gradcu, da bi še bolj kvalitetno 
oskrbovali ranjence.18

VRTEC V ČRNCIH PRI APAČAH

V Črncih pri Apačah naj bi se na željo 
družine Meinl v septembru leta 1916 vrtec 

predal sestram. Vrtec je družina Meinl vodila 
že od leta 1910 naprej. Knezoškof Schuster 
sprva ni hotel podeliti dovoljenja, ker bi to 
predstavljalo novo dejavnost. Med vojno se je 
njegovo mnenje spremenilo. Na velikonočni 
ponedeljek leta 1917 so štiri sestre prišle v 
Črnce v domačo hišo sestre Stephane Hötzl.19

Gospa Meinlje zgradbo z veliko ljubez-
nijo opremila in denarno pokrivala vse 
stroške. Določeno je bilo, da sestre dobijo 
mesečno 300 K. Znesek predstavlja obresti 
od ustanovnega kapitala. Sprva je vrtec 
spadal pod poslovno enoto Apače in je 
bil pod tedanjim vodstvom predstojnice 
dekliške šole. Dne 11. 4. 1917 je apaški 
župnik slavnostno blagoslovil hišo sester v 
Črncih. Naslednji dan je vrtec uradno odprl 
vrata. V začetku so prav tako lahko doma-
čini v primerih bolezni iskali oskrbovanje 
v tej zgradbi. V začetku avgusta leta 1917 
je škof preklical odvisnost vrtca v Črncih 
od vodstva dekliške šole iz Apač, in sicer 
zaradi oddaljenosti in prekomernega dela 
predstojnice v Apačah.20

Otroški vrtec v Freudenauu so leta 1938 
prevzele sestre iz Slovenske Bistrice (od leta 
1938 do 1945) pod vodstvom sestre Marce-
line. Eggenberške sestre iz Gradca, ki so ga 
do tedaj vodile, so odšle nazaj v Avstrijo. 
Medtem ko so do tedaj smeli obiskovati 

ZGODOVINA

Zgradba nekdanjega vrtca v Črncih danes
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otroški vrtec pretežno otroci Meinlovih 
uslužbencev, so odslej smeli v vrtec tudi 
drugi otroci.21

Sestre so se v vrtcu ukvarjale z vzgojno-iz-
obraževalnimi dejavnostmi.22 Po pričevanju 
domačinov so tako organizirale različne 
dejavnosti, npr. organizirale so kuharske 
tečaje ter varstvo in vzgojo otrok.23

DELOVANJE DEKLIŠKE ZASEBNE 
ŠOLE PO PRVI SVETOVNI VOJNI

Po prvi svetovni vojni in na podlagi novo 
določene meje z Avstrijo po senžermenski 

pogodbi je državna uprava v Ljutomeru 
poslala na apaško šolo odlok, da smejo sestre 
še naprej poučevati na šoli pod pogojem, da 
ustanovijo lastno provinco ali se pridružijo 
kateri že obstoječi kongregaciji v Jugoslaviji. 
Leta 1921/22 je bila večina nemških učiteljic 
odpuščenih, namesto njih so prišle učiteljice 
slovenske narodnosti.24 Uradni jezik v šoli 
je postal slovenski, določene pravice glede 
uporabe jezika v šolah so bile zagotovljene 
tudi nemški manjšini.25

V zvezi z navedeno problematiko je bil 
objavljen časopisni članek v Učiteljskem 
tovarišu,26 kjer je bilo navedeno: "V Apačah 
imajo šolske sestre štirirazredno dekliško 
osnovno šolo s pravico javnosti. Šolski pro-
stori so v samostanskem poslopju, samostan 
pa je podružnica nekega samostana šolskih 
sester na Zg. Štajerskem. Apaška občina 
nima lastnega šolskega poslopja za dekliško 

šolo. Vsa dekliška vzgoja in pouk sta v rokah 
nemških šolskih sester, izmed katerihima 
le ena izpit iz slovenščine. To so nevzdržne 
razmere, ki jih šolski svet ne more več trpeti. 
Ker na zgradbo šolskega poslopja v dogled-
nem času ni misliti, je potrebno dekliško šolo 
čim prej prenoviti. Višji šolski svet je sklenil, 
da naj predsedstvonemudoma stopi v stik 
s samostanskim predstojništvom, da se naj 
namestijo primerne učiteljice" (Slovenec, 30. 
3. 1922, stran 2).

Predstojnica pri Sv. Petru sestra Melanija 
(ki je kasneje postala predstojnica) je tako 
prosila vrhovno predstojništvo za ustanovitev 
jugoslovanske province, ki jo je kmalu potrdil 
tudi Sveti sedež. Tudi noviciat je bil od takrat 
naprej v Apačah, in sicer od leta 1923 do 
1929, ko so se sestre novinke27po končanem 
šolskem letu preselile v Slovensko Bistrico.

KULTURNI TER OSTALI DOGODKI 
MED OBEMA SVETOVNIMA VOJNAMA

V župnijski cerkvi v Apačah se je dne 
31.8.1926 prvikrat obhajala lepa slo-

vesnost, ko je pet kandidatk šolskih sester 
(od tega dve učiteljici) opravilo začasne 
obljube. Pred oltarjem je imel govor prelat in 
profesor dr. Matija Slavič. Nato so se vršile 
svete obljube v roke škofovega pooblaščenca, 
dekana J. Weixla iz Križevcev pri Ljutomeru, 
ki je opravil sveto mašo s slovenskimi pesmi. 
Navzočih je bilo 7 duhovnikov. Popoldne 
istega dne je prišlo novih 9 kandidatinj iz 
Sv. Petra pri Mariboru, da nastopijo enoletni 
noviciat.28

Za vzdrževanje gospodinjske šole v Apačah, 
ki jo je vodil tamkajšnji samostan, je oblastni 
odbor naklonil 1000 DIN podpore.29 Prav 
tako pa časopisni članek navaja, da je samo-
stan prej germaniziral dekleta. V drugem 
časopisnem članku je navedeno, da je bil 
izvršen neutemeljen napad na samostan v 
Apačah zaradi podpore v višini 1000 DIN. V 
tem članku je navedeno, da je prej kraj spadal 
pod Avstrijo in je bilo zato logično, da so 

Sestre in ostali udeleženci pri predstavi igre v Apačah
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poučevale nemške sestre. Sedaj pa samostan 
deluje po slovenskih predpisih, zato denar ni 
prišel v napačne roke in ne bo služil germani-
zaciji deklet.30

Žrebanje državne loterije v prid Slomškove 
sirotišnice se je preložilo na dan 24.8.1929 – 
šolske sestre v Apačah.31

Lepo božičnico so tukajšnje šolske sestre z 
učenkami dekliške šole priredile na praznik 
Brezmadežne v mesecu decembru 1933. 
Kulturni program je bil sicer preprost in 
skromen, vendar zelo posrečeno izbran. Bilo 
je vsega dovolj, malo za res, malo za smeh. 
Na sporedu so bile pevske in telovadne točke 
ter dve krajši igrici. V Apačah, kjer je bilo 
zaradi narodnostnih razmer vsako delo silno 
oteženo,so bili še take skromne prireditve res 
iz srca vsi veseli.32

Dekliška šola je v oktobru leta 1940 
priredila akademijo s pevskimi, telovadnimi 
in igralskimi točkami v prid revnim otrokom 
za božičnico. Nastopi otroškega vrtca, učenk 
dekliške šole in ostalih so bili posrečeni. 
Obisk pa ni bil nič kaj lep. Vsaj starši nastopa-
jočih bi se morali zanimati, kaj zmorejo otroci, 
zaključuje avtor časopisnega članka.33

V dekliški šoli je bila v letu 1941 proslava 
za materinski dan z ljubkimi nastopi vrtca in 
učenk dekliške šole.34

OTROŠKI VRTEC SESTER V APAČAH

Dekliška zasebna šola, ki je vzgajaladekleta 
v strogo verskem in narodnem duhu, 

si je v letu 1939 zadala velik načrt. Kljub 
pomanjkanju osebja in sredstev je ustanovila 
vrtecza otroke, stare od 4 do 7 let. Vodstvo 
šolskih sester se je za podporo obrnilo na bana 
dr. Natlačena in jo tudi dobilo. Že prve dni po 
ustanovitvi vrtca, ki je pričel delovati 16. 8. 
1939, je bilo veliko zanimanje staršev za vpis 
otrok. Vodstvo šolskih sester je nameravalo 
zgraditi poleg poslopja dekliške šole v Apačah 
še posebno poslopje za namene vrtca, kjer 
bi lahko sprejeli do 500 otrok.35 Zaradi 
začetka druge svetovne vojne zgradba ni bila 
sezidana.

SKLEP

Sestre frančiškanke imajo veliko zaslug 
za vero, izobraževanje in vzgojo otrok 

na apaškem območju. Njihov prispevek h 
kulturni obogatitvi apaškega območja je 
velik. Svoje poslanstvo so v duhu krščanskih 
vrednot opravljale vse od leta 1879 do začetka 
druge svetovne vojne, in to v raznih oblikah 
dejavnosti. Velik poudarek se je tako namenil 
boljšemu izobraževanju žensk.

V začetku druge svetovne vojne so Nemci 
izgnali sestre s postojanke v Apačah. Vrnile 
so se maja 1945 in ponovno začele s šolo, 
vendar le do 31. 3. 1946.36 Leta 1947 so se za 
vedno odselile iz Apač. Nekdanja zgradba 
dekliške šole v Apačah je danes prazna in 
propada. Zgradba nekdanjega vrtca v Apačah 
je namenjena občinskim stanovanjem in je v 
slabem stanju.

1. http://www.skofija-novomesto.si/pastoralne-enote/redovi-v
-skofiji/; http://www.schulschwestern.at/index.php?optio-
n=com_content&view=article&id=65&Itemid=614.

2. Spoznavamo korenine in širimo krila, Zbornik ob 210-letnici 
šolstva v Apačah, urednica Violeta Kardinar, Osnovna šola 
in vrtec Apače, 2014, stran 16.

3. Sestra Gabriela Ritter je bila posvečena leta 1876. Umrla je 
20.5.1879 v starosti 24 let za tuberkulozo.

4. Petz Maria Andrea, Kongregation der Franziskanerinnen von 
der unbefleckten Emfängnises, BD 1, 1993, Graz, stran 297.

5. Sestra Mechthild Oberkofler kot predstojnica in učiteljica 
drugega razreda (43 let), sestra Juliana Gassel (30 let) kot 
ekonomka, sestra Filomena Taurer (21 let, delovala v Apačah 
1879−1880 in 1910−1918) kot učiteljica prvega razreda in 
sestra Cäcilia Luegger (21 let). Sestra Katharina Luegger je 
spremljala sestre na poti.

6. GrazerVolksblatt, z dne 29.11.1879, stran 3.
7. Petz Maria Andrea, Kongregation der Franziskanerinnen 

von der unbefleckten Emfängnises, BD 1, 1993, Graz, stran 
298−299.

8. Konec oktobra leta 1880 je imela poslovalnica kongregacije 
v Apačah naslednje sestre: Sestra Katharina Luegger (57 
let) kot predstojnica, sestra Rosa von Lima Fritz (30 let, 
delovala v Apačah 1880−1893) kot učiteljica tretjega razreda, 
sestra Juliana Gassel kot ekonomka, sestra Filomena Taurer 
kot učiteljica prvega razreda in sestra Cäcilia Luegger. Od 
15.11.1880 je bila dejavna tudi sestra Christina Mangerl (63 
let) kot učiteljica predmeta o industriji.

9. Šolski list, 1929 (Slovenski šolski muzej, Ljubljana).
10. Spoznavamo korenine in širimo krila, Zbornik ob 210-letnici 

šolstva v Apačah, urednica Violeta Kardinar, Apače, 2014, 
stran 16.
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11. Mihael J. Nerat, Popotnikov Koledar za slovenske učitelje 
1897, Gorica, 1896, stran 56.

12. Šolski list, 1929 (Slovenski šolski muzej, Ljubljana).

13. Statistični pregled šolstva in prosvete v dravski banovini za 
šolsko leto 1936/37, Ljubljana, 1938, stran 12.

14. Statistični pregled šolstva in prosvete v dravski banovini za 
šolsko leto 1939/40, Ljubljana, 1941, stran 22.

15. V Apačah so delovale naslednje sestre: Gizela Pusl, 
Venceslava Geister, Lina Mlakar, Milada Oman, Eufrozina 
Frangež (delovala v Apačah 1921−1927), Romana Toplak 
(1923−1928), Bertila Sagadin (delovala v Apačah 1899−1908), 
Avgustina Pavel (1918−1919), Anzelma Železnik, Cecilija 
Paulič, Frančiška Potočnik, Ligvorija Raduha, Celina 
Raduha, Gabrijela Pernat, Ivana Doma, Ida Kobale, Alojzija 
Varga, Malija Lovrenčič, Agatangela Matjašec, Ignacija Prša, 
Bernadeta Lazar, Rožvena Kelbič, Bazilija Litrop, Jerneja 
Kranjec, Jederta Jaklin, Filomena Klasinc, Sankcija Horvat, 
Katarina Gibičar, Vincencija Novak, Elizabeta Pančor, Rosa 
Erzožnik in druge. Tako v Amabilis Šolar, Marija Kadiš, 
Kronika Frančiščank brezmadežne, Slovenska Bistrica, 
Provincionalno vodstvo FBS, 1994, stran 139−140. Pred prvo 
svetovno vojno so poučevale še: Valentina Adamer je delo-
vala v Apačah 1882−1884, Melanija Ploder 1891−1893, Borgija 
Fuchs 1893−1895, Gorarda Urscher 1897−1910, Germana 
Vescoli 1897−1899, Eoncina Stift 1900−1907, Elektra Strumbl 
1910−1915, Metodija Pišek 1910−1918,ImakulataWalch 
1911−1921, Hildegarda Gasteiger 1916−1921, Gizela Paul 
1921−1923 in druge.

16. Grazer Volksblatt, 29.11.1879, stran 3.

17. Amabilis Šolar, Marija Kadiš, Kronika Frančiščank 
brezmadežne, Slovenska Bistrica, Provincionalno vodstvo 
FBS, 1994, stran 138−140.

18. Petz Maria Andrea, Kongregation der Franziskanerinnen 
von der unbefleckten Emfängnises, BD 1, 1993, Graz, stran 
301.

19. Sestra Stephana Hötzl je bila rojena leta 1866 v Apačah, 
v red je stopila leta 1881 ter bila leta 1886 posvečena. Leta 
1891 je umrla za pljučnico. Štiri sestre, ki so prišle v Črnce 
so bile: Sestra Romana Toplak (30 let) kot vodja vrtca, sestra 

Mansueta Maurer (37 let) in sestra Chrysostopma Plečko (35 
let) za bolne ter sestra Hyazintha Posch (49 let) za kuhinjo.

20. Petz Maria Andrea, Kongregation der Franziskanerinnen 
von der unbefleckten Emfängnises, BD 1, 1993, Graz, stran 
302−303.

21. Slovenski gospodar, 19. januar 1938, stran 9.
22. Podrobneje o njihovem delovanju; http://fbs.rkc.si/.
23. Dušan Ščap, Zgodovina vasi Črnci, Glasilo, Zgodovinsko 

društvo Gornja Radgona, 2011, stran 95.
24. Nova doba, 14.4.1921, stran 2, Domovina, 15.4.1921, stran 3 in 

Jutro, 12.4.1921, stran 4.
25. Določena trenja glede jezika v šolah so bila že izražena 

konec 19. stoletja, npr. v članku: Slovenski otroci v nemških 
šolah v Radgoni in Apačah, objavljeno v Domovini, 
5.10.1894, stran 3.

26. Učiteljski tovariš, 23.3.1922, stran 1.
27. Tu so delovale sestre: Kupertina Brežka, Filipina Šijanec, 

Rajmunda Neubauer, Pia Dichtl, Jakoba Falež, Benigna 
Zver, Kajetana Lebar, Sabina Sobočan in Janja Pukl. Tako 
v Amabilis Šolar, Marija Kadiš, Kronika Frančiščank 
brezmadežne, Slovenska Bistrica, Provincionalno vodstvo 
FBS, 1994, stran 140.

28. Slovenski gospodar, 23.9.1926, stran 4.
29. Jutro, 25.11.1927, stran 4. V časopisnem članku je navedeno: 

"… da je bil še nedavno samostan čisto nemški. Bilo bi ko-
ristno, če bi oblastni odbor javnosti sporočil, v koliko se je ta 
samostan, ki je poprej germaniziral naša dekleta, preobrazil 
in poslovenil, da dobi takšne krasne subvencije."

30. Slovenec, 30.11.1927, stran 4.
31. Slovenski gospodar, 29.5.1929, stran 9.
32. Slovenec, 13.12.1933, stran 3.
33. Slovenski gospodar, 30.10.1940, stran 10.
34. Slovenski gospodar, 24.7.1941, stran 11.
35. Slovenec, 21.10.1939, stran 6.
36. Šolske sestre v Apačah so leta 1945/46 prijavile vojno škodo 

iz druge svetovne vojne. Dokumentacija se hrani v PAM: 
SI-PAM0445/04187.
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Anton Padovanski 
križkraž po deželi 
je šel italijanski, 
da bi evangelij

oznanil poganom 
in srca zacelil 
dvomečim kristjanom. 
Enkrat se namenil

je tja na obalo, 
a ljudstvo neumno 
ga ni poslušalo,

le ribe pogumno 
iz vode zamika, 
prisluhnile strumno

so naukom svetnika.

 

 

 

 

MATEJ KREVS 

Svetniki

Na oknu, kjer 
se skriva 
in mre zvečer 
izmuzljiva

viola, ki 
vzdihuje, 
ker sonca ji  
zmanjkuje;

sloni bleda  
svetnica 
in s prsti tam,

devica, 
iz zračnih lin 
izvablja nam

glasbo tišin.

 

Sv. Anton 
Padovanski

Sv.  
Cecilija

LEPOSLOVJE

Spominjam svetega se Sebastijana, 
ki na oltarju cerkve je trzinske 
kot marmorni mladenič poln elana 
upodobljen v trenutku smrtne stiske:

privezan k deblu kip se zvija v ranah, 
prebodle puščice so ga zločinske, 
z očmi medlečimi stoji kot v sanjah, 
ne ganejo te muke ga trpinske. 

A po legendi, ki meji na bajko, 
svet' Sebastijan tem ranam ni podlegel, 
(kako se je izlizal ne bi vedel),

še večkrat je imel s cesarjem hajko, 
dokler med rimske padel ni vojake, 
ki so odvrgli ga na dno kloake.

Sv. 
Sebastijan
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En sam  
je tram; 
ob njem 
gori

dekle, 
ki se 
kot dim 
vali

v nebo, 
kjer Bog 
v njo zre

z višin − 
zato 
mu gre

na jok!

 

 

 

Pri Umagu leži 
nek kraj, imenovan 
Svet Pelegrin.Prav tam 
še cerkvica stoji,

ob morju, ki buči 
pod njo iz dneva v dan, 
in v borih veter slan 
ji psalterje šumi.

K tej cerkvi večkrat šli 
smo s starši na oddih 
in jaz, otrok zvedav,

nekoč pogum sem zbral 
in vrgel kamen v zvon, 
da je zaječal bron ...

 

 

 

 

Sv. Ivana  
Orleanska

Sv.  
Pelegrin

"O, sveti Florijan, 
zdaj ti pomagaj nam!" 
tako je cela vas 
molila na ves glas,

kadar je strela kdaj 
udarila tja v hlev, 
al' se je grunt vnel 
naenkrat kdove, zakaj.

Tako še danes klic 
se na pomoč glasi 
takrat, ko svet' Florijan

svoj god in svoj poklic 
slavi nek majski dan 
v trzinski cerkvici.

 

 

 

Sv.  
Florijan
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NEUNIČLJIV PROCES

Življenje je ogenj na ledeni podlagi. Je 
kotiček teman, je svetel, prostran, je 

smrten in je tudi nirvan. Vpetost človeka in 
človeštva v prostor je del nikoli izmerjenega 
časa. Ambient tega sveta je nekakšna slutnja, 
na katero smo vezani z zavestjo in ne pomeni, 
da je obča. Podzavest je znatno obširnejša 
dimenzija in ima vse vzvode v postavljanju 
bivanjskih vrednosti. 

Vse je naše, vendar nikoli dokončno 
izpolnjeno, zato večno tipajoče. Vsak odgovor 
na življenje je obenem tudi vprašanje. V 
slednjem, v vprašanju, se spogledujeta dve 
resnici. Tista, za katero mislimo in vemo, da je 
naša in da je prava, in tista, ki gre svojo, mimo 
nas modro pot. In prav slednja, imenujem jo 
prava resnica, se soglasno upira, obenem pa 
tudi sklada s tem, kar v resnici kot človek in 
človeštvo smo. Nikoli dovolj izpolnjeni, niti 
ne premalo, nikoli dovolj potešeni, k sreči pa 
ravno dovolj zadovoljni, da zmoremo živeti 
in preživeti. Ta, nam neznano znana resnica, 
postavlja stvarstvu prostor, ki nam daje 
pogoje, da se nahranimo ravno prav, oziroma 
vedno na meji preživetja. Čez, v dokončno 
srečo in gotovost, ne zlezemo, ker nismo 

ustvarjeni za to. Kakor ne za popolno nesrečo. 
Nekje na sredini smo, čeprav bi se po anketi 
bolj opredelili, da je v življenju manj sreče. 
Verjetno in zagotovo je v življenju več neza-
dovoljstva, kakor neke zadovoljne sreče. Kot 
zgleda, je edino ta, na svojstven način dvojna 
resnica, najbolj resnična. Ne vse vedeti, ali 
premalo, pomeni na nek način moč preživeti. 
Iz ne-vedeti se človek orgastično bori, da bi iz-
vedel. Zato znanost, zato umetnost in vse vede 
tega sveta. Iz nevednega se človek oklepa želja 
in strasti, da bi nekaj spoznal. O sebi seveda. 
Kajti spoznati sebe pomeni vedeti največ. 
Vedeti o vsem, kajti vse znanosti in umetnost 
odražajo neko človekovo ponotranjeno držo, 
ki jo poizkuša človek uveljaviti v neki splošni 
praksi. Da bi živel tako, kot bi rad. In ker 
nikoli do tega ne pride povsem, pomeni, da 
smo ljudje na svetu služabniki nekih nam ne-
znanih stvarnosti. Zato Boga prosimo, četudi 
že danes, tega ne dobimo. Dokler prošnje 
ne pozabimo in karkoli se potem novega ali 
drugega lepega zgodi, znamo reči, da smo 
izprosili. Kdaj smo izprosili, ne vemo, vendar 
se v ciklusu nenehnih želja in prošenj poteši-
mo. Vsaj za tisti čas, ko nam začasno odleže. 
Že naslednji trenutek je lahko drugačen. 
V takšnem drugačnem kaj hitro potožimo, 

MIRAN RUSTJA

Na soncu sveti luč
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morda se nasmejemo, priznavamo pa stanje 
kot nekaj, v kar smo mi vložili. Človek je pač 
lovec in si "jago" postavlja sproti.

Gospod Bog nam po Svetem pismu 
postavlja mir pred našimi sovražniki. In Sv. 
pismo je zagotovo resnica, na kateri stoji vsa 
bistroumnost našega življenja. Vse doktrine, 
od znanosti, do umetnosti, psihologije in fi-
lozofije, kmečke logike, so zapisane v pradav-
nini. Ostane nam torej, da kolikor zmoremo 
te, že takrat zapisane besede, udejanjimo. Jih 
spravimo v življenje. In kdo si upa trditi, da 
niso bile življenjsko v večini besede Sv. pisma 
udejanjene? Da jih niso živeli že pred tisoč 
leti? Celo bolj kakor danes. Nikoli pa povsem 
in nikoli toliko dovolj, da bi postali srečni 
za vselej. Saj je človek včasih živel mirnejše 
življenje, čeprav vselej trdo. Vse zapisane 
teorije o tem, kako mora biti, so odraz želja 
in izkušenj. Nikoli niso bile napisane zaradi 
nekega že doseženega stanja.

Torej? Danes še bolj hlastamo, zato si 
slabšamo prvinski nagon? Hočemo izkoriščati 
možnosti, v bistvu izkoristijo možnosti nas. 
In ker nam Bog postavlja mir pred našimi 
sovražniki, tako je tudi zapisano in tako bi 
moralo biti, se mi postavi vprašanje, če osnov-
nega sovražnika priznamo in ga prosimo 
milosti. Sem sovražnik samemu sebi, si ti sebi 
in mi vsem nam? Kajti sovražnika ne moreš 
narediti umetno, pač pa zraste, se zaraste in 
se množi. Iz človeka v človeštvo in iz človeštva 
razmnožen nazaj v posameznika. Torej so 
lahko vse teorije o dobroti tudi zarota, ki nas 
spravlja v nemoč in obupano obupen položaj. 
Ker so teorije le naša želja, ki je ne moremo v 
popolnosti doseči. Zato je Bog, da ohranimo 
vsa vedenja na tak način, da jih kot možnost 
realizacije poklanjamo Bogu v naročje. Zato 
tudi mora biti Bog dober, da bo, ali naj bi bilo 
nam boljše in lažje. Bog tako ostaja najboljši, 
človek pa najbolj nedorečena oblika med 
teorijo in prakso. Naše vedenje torej seže do 
Boga, nazaj pa le omejeno določena količina 
kapelj, ki ne preseže dostojanstva, kateremu 
sledimo v upanju. Žal, ali pa tako je, ker tako 
mora biti. Stvarstvo vsega je vpetost v nekaj, 

česar ne poznamo. Vemo le nekaj malega za 
tu in za sproti.

Če sem v uvodu zapisal, da na soncu sveti 
luč, je nekakšna čudna resnica v tem, da bolj 
vidimo, kako v temi nerga tista mrakoba, 
ki jo zaznavamo kot kregavo spoprijemanje 
z žalostjo in z uporom proti Božji doktrini, 
kakor vidimo luč. Upor pomeni vselej in 
najprej upor proti sebi in ta se množi. Na 
množice leze.

Povsem normalno se mi zdi, da je vsa 
znanja odkril in postavil človek. Tudi Božja. 
Zato nas Bog sprejema ali odklanja ravno 
toliko, kolikor smo pripravljeni ali sposobni 
dojeti. Dojeti sebe seveda. Količina dojemanja 
in znanja pa nam določa vse. Določa vrednosti 
sreče in nesreče.

Da je znanja odkril človek in ne Bog 
trdim, ker Bog nima česa odkriti. On je že 
vse. Galaksija! Mi ljudje brskamo Vanj in to 
je pogoj za to, da obstajamo in obstanemo, 
kajti vse teorije o koncu sveta si je izmislil 
človek. Kako bo, ne vemo in nikoli ne bomo 
izvedeli. Bog dela mimo človeške znanosti 
in znanost mimo Boga. Vseeno je, kje se z 
Bogom ne križamo, kajti stvarstvo je življenje 
pred rojstvom in tega se človek ne more 
spominjati. Mož in žena sta se za življenje 
otroka ljubila, a novorojeni je nov svet, ki ga 
z vsemi izročili in dedovanji ustvarja po svoji, 
sicer nekako ustaljeni podobi. Kakor človek 
lastnega "predrojstva" ne pozna, tako ne more 
človeštvo poznati splošnega "prednastanka".

Bog je predrojstvo, rojstvo in je življenje 
v procesu. Je proces vsega, ker Bog je vse. 
Je preden nekaj je, ko je in tudi, ko bo. Ker 
vselej je.

Kajti življenje ni slučaj, pač pa namen. Prav 
v tem, v namenu, se javlja Stvarstvo. Živeti po 
dobrem namenu pomeni živeti Boga in hoditi 
proti njemu in z njim. Do popolne uresničitve 
namena na tem svetu ne moremo priti. Zato 
dvomi in nezadovoljstva. Velja si priznati, da 
je popoln namen dosežen s smrtjo. Kajti po 
smrti zopet dosežemo vse dimenzije, zaobjete 
v tiste tri: predrojstvo, rojstvo in življenje. 
Sveta Trojica, en sam Bog. Smrt naj bi bila 
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resnično novo rojstvo, zato se je ne postavlja 
kot četrto dimenzijo. Da pa utemeljimo 
proces, moramo pritrditi, da se rojstva in 
smrti v vsakem človeku ponavljajo v procesu 
in potemtakem tudi življenja.

Bog je eden in je neuničljiv proces, zato 
je možno biti. Tako človeku, kakor vsemu, 
kar je. Ob tem si upam reči, da je tudi Človek 
neuničljiv proces, ker uničenje ne obstaja. V 
takšnem človek, če zanika Stvarnika, zanika 
sebe, rastline, živali, vesolje.

VIRUS STVARSTVA

Vsi procesi, ki so od večno in za večno, 
se odvijajo ta trenutek. Pred tem in po 

tem je stvar ciklusa, ki s časi, ki si sledijo, 
potrjuje obsežno stanje človeškega stanja. 
Obsežnost tega trenutka je nad minljivostjo 
in je nekakšen poklon temu, kar prihaja. Je 
tisti namen, ki ga postavljam kot negacijo 
naključju. Torej, vsaka stvar, ki ji rečemo 
naključje, je iz namena. Je kakor virus, ki je 
odporen na zdravila, izdelan zaradi človeške-
ga razuma. Le-te, viruse, je zmožen premagati 
organizem sam. Če kdo vpraša, kako pa, da 
je le človek iznašel zdravila, je odgovor, da z 
namenom in ne zaradi slučaja. In da ne bo ta 
trditev prepoceni, naj poudarim, da je človeku 
zaradi namena dana možnost, da si pomaga 
preživeti. Ker človeško življenje vzdržuje red 
vsega, kar v galaksijah je. Nič ni naključje in 
vsaka stvar je potreba namena. Namena, o 
katerem vemo malo in le v okviru osebnega 
mišljenja. Niti namena lastne podzavesti ne 
poznamo, ali še najmanj prav slednje. Ker je 
podzavest stvar ciklusa in se je začela pred 
rojstvom. Moja ali podzavest kogarkoli je 
stvar rodbinskih danosti, ki so od večno. Tudi 
te danosti in značaji imajo svoj namen in mi 
iščemo njegov smisel.

Človek se na vse možne načine bori, 
da bi bil všečen. Kajti všečnost nekomu 
drugemu in njim vsem, je potrjevanje 
lastnega hrepenenja po ugodju. Želja po 
neke vrste pomembnosti in prepoznavnosti 
je lajšanje lastnega biti. V tem smo si tudi 

različni, eni ljudje so bolj naravnani v 
lastno ugodje, drugi bolj darujoči za druge. 
Vendar se pod črto resnice vselej zapiše, da 
vse kar počnemo, počnemo najprej zase in 
v lastno potešenost. Tudi najbolj darujoči 
za druge, se v dajanju zadovoljijo. To me do 
neke mere spominja na greh in na dobro, 
ali na "negreh". Kajti greh je zaradi človeške 
različnosti in obenem enakosti bolj posledica 
nekega dejanja, kakor dejanje samo. Kajti 
isto dejanje različnih ljudi prinaša različne 
rezultate. Skrajnosti tu pustim pri miru in 
naj bodo stvar kasnejših razprav. Enakost 
nekega dejanja pri različnih ljudeh je stvar 
človeka, namena in rezultata. Tudi odzivajoči 
se, na drugi strani, ki je posledica, postavlja 
neko storjeno stanje v greh ali "negreh". 
V tem gre seveda za dnevne in trenutne, 
pa tudi obče stvari, vendar nimajo nobene 
vzporednice z zločini. Zločini so stvar nepo-
srednega pritiska hudiča na določeno stvar 
in niso niti greh niti ne dejanje. So kaos v 
človekovem čustvovanju in doživljanju sebe 
in sveta in tak kaos omrtviči tisti majhen del 
razuma, da stvari gredo svojo, za človeško 
pamet odstopajočo pot. Vendar gre tudi v 
tem primeru za namen in kaosu je treba 
posvetiti vso pozornost, saj ni naključje in 
ima svoje virusne vzvode. Kaos v človeškem 
dojemanju in oddajanju je po izvorni vsebini 
stanja enak "nekaosu", ali kot ljudje doje-
mamo, dobremu. Je danost, ki je v človeku 
in je dediščina nekih preddanosti, čemur 
rečemo rodbinska lastnost. Način življenja 
posameznega človeka in določenega primera 
ter okolje imajo nezanemarljivo vlogo za 
odmike, vendar je osnovna vsebina dovolj 
močan element, da se prej ali slej vzorci 
realizirajo v določeno dejanje oziroma način 
življenja. Tu krščanska vera prepoznava Boga 
ali hudiča. Zakaj Bog ali hudič je stvarstvo, ki 
se kopiči od nastanka sveta. Načini bivanja, 
tu mislim na trpljenja, nemoči, uboštva, 
radosti, veselja, sreče, oblikujejo vzorce. 
Tako, da je greh le varovalka in zadrževanje 
prehudega. Nemalokrat gre vse skupaj 
čez območje obvladljivega in greh postane 
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nekakšno utišano odlagališče zavesti. Greh 
je "okarakterizacija" nečesa, česar se mora 
človek bati, ker ne prinaša dobrega, ne prina-
ša zadovoljstva in človeka dela nesrečnega. 
V tem bi bil greh lahko tudi bolezen, vendar 
ni tako. Greh je storjeno slabo dejanje in 
posledica le-tega. Tu se postavlja vprašanje, 
ali je greh le zavestno storjeno dejanje, ali 
tudi nezavedno. Je zavestno, čeprav so posle-
dice pri enem ali drugem lahko popolnoma 
enake. Žrtve torej postajajo in ostajajo sledi 
istih posledic, storilec pa je zaradi dejanja 
lahko pogubljen ali pa zveličan. Smo torej 
tudi v tem, kakor v vsem, le pohodniki tega 
sveta in glavno sodbo nosi On, ker je tako 
od Njega vse določeno in vodeno? In ali Bog 
vodi, ali določi? In kdaj je kaj storil, če je že 
vse storjeno? Bog je ustvaril in vse je. Kdaj je 
ustvaril, ker je brezčasen in izven dimenzij? 
Na nas ljudeh je, da sprejmemo in usmerja-
mo tiste podrobnosti, ki so postavljene že od 
vedno. Torej, smo vodeni in v tem je bistvo 
sprejemanja. Da sprejmemo življenje takšno, 
kakršno je, ker je "preddoločeno" in nihče 
nam ne daje možnosti, da uzremo tisto, kar je 
globlje od razuma.

Ne gre za to, da se v življenju ni vredno 
truditi. V tej fazi razpredanja le opozarjam na 
dejstvo, da smo vpeti v ta prostor in če situaci-
jo sprejemamo, potem lažje stvari premikamo. 
Tudi po našem okusu. Nasprotovati in biti 
sebi v nadlego pomeni kljubovati tistemu, kar 
je določeno. In takšno kljubovanje, kljubo-
vanje nekakšni usodi, je tista disonanca, ki 
povzroča dušne bolečine.

Ko se vprašam, kdaj je Bog kaj naredil, če 
je že vse od vedno, se potešim z odgovorom, 
da dela ravno ta trenutek. Ta trenutek so 
torej vsi časi in ta trenutek imamo možnost, 
da te čase živimo. Ker smo večni, se ni bati 
prihodnosti in le-ta je gotova. Ker nam 
prejšnji trenutek zagotavlja prihodnost v 
sedanjosti, je sedanjost že preteklost pri-
hodnjega časa. Brez tega ni obstoja večnosti 
in brezmejnost se meri z enotami svobode. 
Nesvoboda je potemtakem le neko zemeljsko 
stanje, ki nima nič opraviti z resnim 

življenjem. Je le madež na svodu galaksije in 
z uglašenim odnosom do lastne prostranosti 
ji jemljemo kredibilnost in jo na takšen način 
osvobajamo. Dajemo ji možnost, da gre v 
tisto prostranost, kjer je le svobodni Bog.

OTROKOVI NAUKI

Otrok moj, ti si me naučil biti oče. In na 
tak način, otrok-oče, postavlja človek s 

svojimi dejanji vrednosti Bogu. Človek-otrok, 
Bog-Oče. Vrednost našega Boga je torej 
paralela z vrednostjo naših dejanj. V tem 
vidim bistvo, da ne moremo kritizirati Boga, 
če nekaj ni po naši volji, ker je naša volja v 
takšnem, disonančnem, nekakšno udejanja-
nje volje mimo le-te. Tu se zastavi vprašanje, 
zakaj se torej zahvaliti Bogu, če pa je nekaj po 
naši volji. Ob takšnem se zahvalimo tistemu 
sožitju, ki nas drži v harmoniji z dimenzijo, 
ki nas v zavestnem presega. To je milost in za 
milost smo si izbrali Boga, Bog pa nam milost 
daje in to je sožitje življenja z rojstvom, ki je 
Stvarstvo. 

Strah v človeku je le odmik od tistega, 
kar je zagotovo. Zagotovo pa sta rojstvo 
in smrt. Med enim in drugim je pohodno 
življenje, s katerim soglašamo, ali pa ne. 
Soglasje imenujmo kakorkoli, velja pa zau-
pati vrednostim iz zgodovine, ki nam Boga 
predstavlja kot tisto, ki je soglasno nad vsem 
in v vsem. Enako velja za "satana", ki pred-
stavlja zlo. Oboje je človek v enem in oba, 
tako satan kakor Bog, postavljata človekove 
odločitve na preizkušnjo. Človek je v velikem 
nemočen in odvisen od lastne nemoči 
pada v objeme Boga ali kremplje satana. 
Moč človeka je standard, ki obstaja le, če jo 
zmoremo izznojiti v pravem. Brutalna moč, 
ki nima nič opraviti z dostojanstvom, je le 
velika snežna kepa sredi vročega poletja. To 
je tista krhkost, ki dela šibkosti vsepovsod. 
Prava moč pa ima toliko plemenitega, da je 
že izbirčna in se posveča njim, ki jo hranijo 
skozi vrednosti. Milost!?

Biti milosten pomeni biti poln tiste tihe 
radosti, ki prihaja iz davnine in prihodnosti 
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daje sleherni trenutek sedanjega časa, ki vre 
proti večeru novega jutra. Milost je danost in 
danost je rodbinska pridelanost. Enako je z 
vsem ostalim. Vsi časi našega časa so nikoli 
končani in od vedno. Začetek vsakega novega 
življenja je le nadaljevanje starega. Ker si Bog 
ne privošči improvizacij. Kar je naredil, se 
ne popravlja. Kajti vsak poseg bi predstavljal 
odmik od prvinskega in s tem zrušitev 
celotnega sistema galaksije. Sesuli bi se v nič. 
In ker nič v stvarstvu ne obstaja, je Božje delo 
najbolj popolno in edino.

Ker torej Bog ne popravlja, ker je vse prav, 
popravljamo mi ljudje naša početja, ker 
dnevno s svojim početjem odstopamo od 
narejenega po meri. Zaradi Božje popolnosti 
in človeške popolnosti v le nezavednem in ne 
v zavednem, kar naj bi bila človeška nepo-
polnost, doživljamo odstopajoče zmede. Zato 
se ljudje iščemo tako v srečnem, kakor malo 
manj srečnem. 

Nezanemarljivo pa je dejstvo, da smo 
ljudje socialna bitja in v tem se izpolnjujemo. 
Kakor je socialno prav vse. Živali, rastline, 
kemija, fizika, matematika, biologija in vse 
znanosti ter umetnosti tega sveta. Prav v 
individualnem smo socialni, zato ustvarjanja 
in poustvarjanja, zato dela in sodbe o delih. 

Brez mene in tebe ni naju in brez naju ni 
mene, kakor tebe ne.

Življenje v skupnosti je torej ocean vode, po 
katerem vozijo ladje življenja. Naša življenja 
so valovi in so mirno morje, v katerem plava 
vsak najmanjši del neke celote. Le vsi ljudje 
skupaj smo tisti del, ki kot individuum tvori 
pogojni del, da stvarstvo je. Zato, ker je! Vzrok 
in posledica bivanja nista dve strani, pač pa 
ena sama v vsem. Vse pa je res samo eno.

Smo torej delavci objekta, ki že ima 
podobo, vendar jo krčevito prilagajamo v 
nekakšen svoj okus. S tem spreminjamo 
lasten odnos do stvari. In naš odnos je le 
želja, da bi se postavili v ugodnejši položaj. 
S takšnimi napori se utrujamo. Ne more pa 
biti drugače, saj je razkorak med stvarjenjem 
in našimi željami tista enota, ki se ne more 
v popolnosti ujeti. Zato bolezni, zato stiske 

in zato vse kar človek doživlja. Podzavestna 
želja po popolnosti, kar je galaksija in vse 
in človek z možnostmi, ki pa niso nikdar 
kozmične. Človek je le celota nekega dela in 
prav ta del je ena izmed enot celote. Nikdar 
ni na svetu nobena stvar tako popolna, da bi 
mogla biti večna. Se pa vsako dejanje zapiše 
v gene celote in ustvarja tisto novo, ki je že 
ustvarjeno. Gre torej za že vnaprej določeno 
in daje človeku možnosti, da se v okviru na 
tem svetu možnega, realizira? Potrjujemo se v 
potrjenem. Nekakšni ustvarjalci že popolnega 
smo. Da se na tem svetu postavljamo po meri 
že določenega. Da prisluhnemo kozmičnemu, 
da se borimo spoznati kozmični del lastnega 
obstoja. Ker je Duša in je Bog. Približujemo 
se in oddaljujemo tistemu delu sebe, ki je 
podzavest in podzavest je najbolj oddaljena 
zvezda galaksije. In je v nas. Torej smo vse 
v vsem. Smo majhen del in neizmerljiva 
celota. Niti najmanjša enota se ne more in ne 
sme zamajati, ker se s tem poruši ves obstoj. 
Kako pomembni smo torej in naša majhnost 
je največja, kakor so največje in za obstoj 
pomembne vse majhnosti velikega in veliko v 
majhnem. 

Življenje je torej stojnica, na kateri se 
kupujemo in se ponujamo v prodajo. Za 
ceno sebe, ki jo določa višji jaz. Naša lastna 
ocena je stvar počutja, mišljenja in nekakšne 
človekove sodbe. Ne gre ji zmanjševati 
kredibilnosti, je pa čas, ki prihaja, tista 
negotova gotovost, o kateri odloča višji izraz. 
Zato velja rezati svoj kos usode po svoji 
odgovorni meri. Za čisto vest, ki odloča o 
našem čustvenem stanju in v tem o načinu 
medosebnega bivanja. Tudi živali in rastline 
sobivajo z nami in v tem je biološkost, ki nas 
dela takšne in drugačne. Smo mera, ki jo 
določa On in ki obenem tudi sama postavlja 
določljive vrednosti. Vrednosti nam in mi 
smo del mozaika. Smo vzorec, brez katerega 
ne bi mogla obstajati bivanjska celota. Od 
prav tu, do večnega "nekonca", do Boga. 

Kdo je torej Bog? Ni ne star stric, ne mlad 
gospod. Je vse in je nam nepregledno. Je 
najmanjša glivica, je človek v svetu sveta in 
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je nepregledna daljava vsega planetarnega 
sistema. Je vsaka zvezda in je lokvanj v vodi, 
kjer se pojejo čisto svoje pesmi in pesmi vseh. 
Je poezija in je melodija vesolja, ki brni svojo 
modro pot. Bog je torej Stvarnik in je vrteči se 
planet in je sonce v osončju in je tista brv čez 
potok, po kateri skakljajo otroci. Bog, pekel, 
satan, nebesa. Vse je tu, v nas in ob nas. In je 
vsepovsod, ker to kar je je On in smo mi vsi. 
Je eno v strahoviti sferi in je sfera v nežnosti 
atmosfere. Človek je sestavni del Gospoda, 
gospoda ki ga lahko imenujemo kakorkoli. 
Poznamo ga, ker živimo v njem in smo On. 
Zato naj bo Bog. Pač ime moramo poznati in 
ga priznati, da se razumemo med sabo in da 
razumemo sebe. In tudi Njega. Do meje, ki jo 
zmoremo ljudje. Čez to mejo razume On in 
nad njim nič več ni. Vsega je v Njem dovolj 
oziroma ravno prav. Bog je prav vse. Je tudi 
tisti "ne-Bog", ki ga "priznavajo" neverni. Zato 
imamo vsi možnost priti v Nebesa, ker vselej 
priznavamo. Eno ali drugo stran Boga. Pekla 
na oni strani ni. Tako nebesa, kakor vice in 
pekel, so tu na Zemlji. Na oni strani je bivanje, 
zagotovo pa nam neznana oblika, pa naj govo-
rimo in ugibamo o onostranstvu, kar hočemo. 
Česar ne vemo, pač ne vemo. Vendar je bivanje 
v Bogu, to je v prostoru vsega, kar obstaja. 
Obstaja za večno in od večno. Je nam neznana 
resnica, vendar je resnica. Brez tega in tistega, 
tudi nas ne bi bilo. Brez Vsemogočnega, kajti 
sleherna stvar je vsemogočna. Tako človek, 
kakor najmanjši virus, do vse planetarnega 
in neskončnega sistema. Bog je oblika, ta 
oblika je človek in vse je obličje. Dokaz za to je 
naše življenje in vse, kar v življenju živimo in 
doživljamo. Smo spoznanje, ki seže od rojstva 
do smrti. Po smrti je resnica, kakor smo 
resnica že izpred rojstva. Življenje je nekakšno 
spoznanje resnice. Spoznanje, do človeku 
danih možnosti. Nad Jaz ve koliko nam 
pripada, da sistem obstoji. Da preživi človek 
tuzemeljsko življenje, mora sprejeti točno to, 
kar ima oziroma kar nam je določeno. Naše 
upiranje določenim počutjem je uravnavanje 
procesa. Enako je s strinjanjem, čeprav ga 
je v življenju manj kakor nestrinjanja. Kajti 

nestrinjanje je saniranje sprotnih odmikov od 
določenega.

SANACIJA NEZNANEGA

Ljudje smo vse bolj zbegani in nervozni. 
Sicer nikdar v zgodovini ni bilo na tem 

nivoju popolnoma mirno.
Velja razmišljati, da je nervoza posledica 

odklonov med obstoječim stanjem in brska-
njem po drugačnem. Po boljšem. Po tistem, ki 
ni "uzakonjeno" v bivanjski naravi. Človek bi 
spremenil, vendar se spremeniti ne da, celo 
se ne sme. Zato naj velja trditev, da nervoza 
ni bolezen, pač pa stanje, ki ga povzročajo 
človeški poizkusi in beganja nekam ven, nam 
v neznano. Tudi znanost izhaja iz te opcije. 
Znanost išče, vendar najde le neznaten del. 
Razdalja med dejanskim stanjem in odkritim 
je tista stiska, ki človeka bega. Umetnost npr. 
pa je posledica stanj in njih izpoved. Je izdih 
nekakšne vdanosti in nje resnice. Zato blaži 
stanja in človeka spravlja v boljša počutja. V 
bivanje v prvinskem in tem, kar Bog, oziroma 
Vseobsežnost je. Nervoza je torej nesoglašanje 
in pritiskanje na obstoječe stanje. "Nenervo-
za" pa je sprijaznjenje, da smo to, kar v resnici 
smo.

Človek potrebuje mir in sleherna pehanja 
stran od miru, kar je tudi sla po odkrivanju 
večjega od danosti človeku, povzročajo takšne 
in drugačne stiske. Bolj in manj zaznavna. 
Odvisno od kvalitete in kvantitete stremljenja. 
In odvisno od reakcije človeka na naravo in 
naravne pojave. Zato različna počutja glede na 
stanje vremena, toploto in mraz in preplete-
nost planetov v vesolju. Vse je uglašen sistem, 
le človek se različno odziva. Človeške želje in 
hotenja so tista sila, ki znajo odstopati od pla-
netarnega reda. Planet je seveda tudi Zemlja. 
Vse je živo in vse deluje. Človek je poseben 
prav v tem, da poizkuša preko pameti. In prav 
v tem smo drugačni od vsega živega. Znanost 
in nje poizkusi niso skladni s tem, kar narava 
"priznava" po naravni poti. Umetnost se od 
znanosti razlikuje prav v tem, da je umetnost 
nekakšen tekoči del narave.
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Človeško življenje je v največjem upiranje 
in naprezanje. Zato toliko napetih stanj in 
negodovanja. Želja "po" je izguba "kar". Se 
pravi, bolj ko zmoremo v osnovi biti, manj je 
naprezanj v smeri "krčevito" postati. Zado-
voljen biti, pomeni biti uglašen po Stvarstvu. 
Verni rečejo temu Bog. Bog ne ukazuje, pač 
pa je. Bolj ko zmoremo biti tisti "je", bolj smo 
normalno živi, oziroma bolj smo uglašeni 
del celote. Živali npr. ne zidajo hiš, pač pa 
za zavetišče koristijo naravo. Nagonsko. 
Nekaterim živalim, ko ljudje postavljamo 
ograje in domove, jih s tem omejujemo in to je 
dokaz, kako upirajoči smo ljudje. Več upiranja 
pomeni več nesvobode, več hotenja, manj 
želenega. Več sprijaznjenosti je več svobode.

Ne bilijone in še veliko več je stvari v vsem 
in vse je eno. V Bogu. Torej Bog res ni le neka 
stvar, pač pa je živa sfera. Je ogenj in je voda 
in je skala in rožnati vrt. Tako je tudi človek 
v njem vse in On je vse v človeku in v vsaki 
obliki.

Ljudje smo si v vsej enakosti različni in 
v različnostih smo si najbolj enaki. Imamo 
voditelje, kot so papeži, predsedniki držav, 
škofje, znanstveniki, umetniki, kmetje, 
skratka pisana je paleta različnih. A vendar, 
nobenemu ne gre dajati prednosti, niti ne 
deficitarne vrednosti. Poslanci v parlamentih 
npr. so povečini ljudje, ki znajo več povedati 
kakor to narediti. Čredno glasujejo ne po svoji 
pameti, po pameti neke skupine namišljenih 
pastirjev, torej po pameti nikogar.

Narava postavlja v svoj mozaik vse, kar je 
potrebno, da zdrži. Še tako "ugleden dosto-
janstvenik" nima nobene moralne, niti druge 
prednosti pred kmetom npr., ki od dneva do 
noči opravlja hlevske dolžnosti. In tudi brez-
domec potrebno upravlja s svojo rezidenco, pa 
čeprav je to ulica ali smrdljivi skedenj. Vsak 
detajl človeške narave je vreden pozornosti, 
ker tvori tisto celoto, ki zagotavlja obstoj. 
Okronani za odločujoče položaje znajo biti 
tisti močni in nemočni, ki zmorejo le majhen 
del nekega potrebnega odnosa. So red nekega 
nereda. V naši človeški različnosti so poraz-
deljene vloge od nam neznanih "plodilcev ", 

ki skrbijo za ravnotežje. Zato nas nekakšni 
"maliki" znajo oropati osebnega dostojanstva, 
ker preko njih opuščamo svojo prvinskost. 
Na mase lega krama "pridigarjev" in iz mas se 
kopiči na posameznika tisti del manjkajoče 
osebne identitete, da se v krogu zavrtimo 
v nekakšna geta odvisnosti od namišljenih 
resnic. Zato nemiri, vojne, manj sreče kot 
nam je po ustavi narave pripada. Nihče ni v 
tem popolnoma zadovoljen. Ne tisti, ki odloča 
in ne oni, ki uboga. Le pletemo se v snop, ki 
postopoma izgori na usodnem kupu spoznanj. 
V takšnem smo vedno prepozni, vendar se 
narava obnavlja in zgodbe se začenjajo znova 
in znova. Po človeški pameti so zgodbe nek 
namišljeni red, ki nima izvira tam, kjer se 
življenje začne, oziroma se je začelo. In Bog 
podpira tudi to. Ker je Bog tudi človek in v 
detajlih pušča potrebno svobodo, da ne bi svet 
iztiril. Saj je prav svoboda tisti izvir, ki pelje 
stvari dalje. Do ljubezni. Ljubezni, ki zahteva 
in daje. Ljubezni do sebe, torej do Boga in 
ljubezni do vsega, kar pomeni zopet tudi do 
sebe. Kajti ne moreš ljubiti brez samospo-
štovanja in samospoštovanje pomeni ljubiti 
celoto, v kateri je vse. Je tisti Bog, ki nas ljubi 
in mi ljubimo njega. V obojem sem jaz, si ti in 
smo mi vsi. Troedini Bog! Oče, sin in Sv. Duh. 
Sveti Duh je torej oče in sin v enem, ki oplodi 
ženo, da rojeva nove matere in može. Mož se 
spremeni v očeta šele po rojstvu otroka. Ob 
oploditvi je ljubimec, takoj zatem mož in sledi 
oče. V tem je Bog postal oče šele po rojstvu 
sveta. Pred tem je bil stvarnost, ki je gnetla 
ljubimčeve namene. Ob tem si upam trditi, 
da je galaksija nastala iz niča in ta nič je bil 
že takrat Bog v lastni maternici. Zato je prav 
ženina maternica začetek vsega. Organizem 
v organizmu, stvar v stvari, čeprav nam za 
večno nedorečene in neznane oblike. Je doga-
janje neke snovi, ki je pripeljala do trenutka, 
da vanjo verujemo. Nihče ne ve in nikoli ne bo 
izvedel katera je prva maternica, zagotovo pa 
bomo prav v njej vsi končali. Na nek začetek 
se bomo vrnili, kjer se rojevajo nove stvaritve. 
Drugačne bodo in bodo živele življenje po 
življenju. Živele bodo onostranstvo. Bodo 
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nebesa in bo pekel, kakor je to danes na tem 
svetu. Kajti nič ni brez življenja in smrt je le 
logičen odhod, ki bo človeka do njegovega 
konca spravljal v zadrego. Vedno so nebesa, 
vice in pekel natanko tam, kjer je življenje. 
Danes na tem svetu, jutri na onem. Vedno v 
Stvarstvu.

NATANČNO STANJE

Človeštvo se med vsem sooča tudi z 
zdravjem in z boleznijo. Eno in drugo je 

določeno s tem, da bolezen pomeni odstopa-
nje od uglašene stvarnosti, oziroma pomeni 
upor nekemu trenutnemu oziroma prehod-
nemu stanju. Bolečine so klic na pomoč in 
prošnje organizma, da bi se stvari zopet vrnile 
v položaj, kjer je Duh najbolj svoboden.

So pa tudi stanja, ki jih sam ne bi okarakte-
riziral kot bolezen. Že nekaj časa se miselno in 
čustveno ubadam z znancem, ki ima shizofre-
nijo. Moj učenec je izpred dvajsetih let. Zato 
me še toliko bolj angažira in me resnica o tem 
preseneča. V šoli je bil zelo priden in učljiv 
fant. Sam sem mu enemu od prvih zapisal 
najboljšo oceno in prav tako ostali profesorji. 
Na šolskih konferencah na njegovo znanje 
nismo imeli pripomb, morda malo bolj na 
njegovo obnašanje, ki je čisto po otroško 
nekoliko odstopalo. Rekli smo, da je "muhast", 
morda nezanesljiv. In pri tem je ostalo. Če 
bi nas takrat vprašali, kaj bo iz fanta, bi vsi 
pritrdili, da bo najmanj znanstvenik. S svojo 
drugačnostjo, po naši presoji genialnostjo, je 
že takrat odstopal od povprečja.

Danes, po dvajsetih letih, je bil ob mojem 
srečanju z njim vsaj za nekaj časa in v nekaj 
pomembnih stvareh on moj profesor. Ko sem 
zrl vanj, v njegove oči, me je spreletelo, da 
moram biti do njega posebej pozoren in se 
naučiti nekaj tistega, v kar je on prepričan. 
Ob pozdravu in mojemu vprašanju, kako mu 
gre, mi je najprej povedal, da je shizofrenik. 
Zdrznil sem se. Sam, takšen kot sem, kaj 
takšnega ne znam in ne zmorem storiti. 
Povedati o sebi nekaj tako globoko osebnega 
in za javnost stigmatiziranega. 

Strah me je postalo in peza me je upognila. 
On je v tem veliko bolj pokončen, sem si poti-
homa prišepnil. Njemu je torej to tista resnica, 
kateri mi "normalni" ljudje ne zmoremo seči v 
dostojanstvo stvarjenja. Je za njega torej Duša 
bolj vredna molitve kakor zame? Zamislil sem 
se in po nekaj minutah srečanja z nekakšno 
čudno usodo odkorakal dalje v svoj navidezen 
brlog. Še enkrat sem se ozrl za njim in mu v 
lastni nemoči priznal, da živi v svojem domu 
bolj kot jaz, ki se klanjam taktičnim resnicam. 
Zanj je prvinskost bistvenejša od mojega 
ugibanja kako, da ne bo tako kot je. Da bo 
boljše, da bo drugače. Največ tam, kjer to ni 
možno. 

Tako vse bolj postajam učenec genija, ki 
sem ga včasih tako dobro ocenil. Danes ga 
spoštujem in si vrednosti njegovih znanj ne 
upam dotakniti.

Z njo, z boleznijo se torej sooča on, njegovi 
najbližji in nemočna stroka. Na papirje so mu 
zapisali, da boleha za to boleznijo. Sam sem 
ob tem nekakšen skeptik in se sprašujem, 
če je shizofrenija res bolezen. Menim, da je 
bolj stanje, kakor kaj drugega. Da ne rečem, 
da je takšno stanje dar ali danost v določene 
namene. In iz namenov je potrebno služiti. 
To pomeni služiti sebi in vsemu človeštvu. 
Shizofrenik je v tem položaju svobodnejši, 
zato so njegovi občutki sreča. Srečen človek 
pa je najbolj popoln v odnosu do vsega. Tudi 
do stvarnika.

Shizofrenija naj bo torej med najpo-
polnejšimi soglašanji, ki sicer odstopa od 
večine, je pa naročanje od tam, kjer je izvor 
v osnovnem. Ni ne bolezen, ne zdravje, 
zato človeška lastnost. In čemu naj vanjo 
drezamo s poizkusi popravkov? Da bi človek 
postal nekaj drugega, kar sam je, da bi postal 
povprečen? Težko je, ko vemo, da je takšen, 
"čudaški" človek za okolico naporen. In 
kdaj ima okolica zares prav? Je povprečnost 
človeka najbolj stabilna "vrlina"? Je drezanje 
v drugačnost legalna, ali je prislini brezro-
kavnik, ki onesposobi roke? Je spreminjanje 
drugačnosti tudi želja po lastnem miru? 
Kajti drugačnost nekoga, sočloveka sili v 
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nevsakdanje soživljenje. Koliko ima pri 
urejanju teh zadev beseda in koliko kemija, 
ki direktno preusmerja človekovo stanje? 
Tudi beseda je lahko nasilje in je na drugi 
strani beseda dobrote in dobrih ljudi vabilo v 
lasten dom. Dom tega sveta, na tistem otoku, 
kjer je sožitje. V takšnem je vabilo shizofre-
nika v neko vsakdanje življenje dobro delo. 
Predvsem za neshizofrenike. Z drugačnostjo 
zaznamovan človek pa je v vsakem primeru 
odvzet iz njemu lastne svobode. Sicer si 
ljudje dnevno usmerjamo in jemljemo 
lastno identiteto in v tem smo vsi shizofreni. 
Nagon pri tem nima neke vloge, razum tudi 
ne, Duša pa bije svojo težko, sicer povsem 
vsakdanjo popotnico. Vsakdanjo zato, ker je 
iz vloge Stvarstva. Razumu je dana možnost, 
da poizkuša na omejen način, Duša pa je 
popolnoma neomejena. Stvarstvo je torej 
položilo v zibelko človeku vse količine 
možnosti, le Duh je brezmejen, kar pomeni, 
da je sam stvarstvo. Organizem in pamet 
sta potemtakem izdelan rezultat Duha. In 
nagon je ljubimec, ki dvori, orgazme pa mora 
podoživeti duša.

Duša, v njej je kot sestavni del shizofrenija, 
je torej Stvarstvo, človek pa izdelek le-tega. 
Kakor tudi razum. V tem tudi shizofrenija us-
merja razum in preko njega človeka. Vsakršno 
upiranje stvarstvu je torej na silo premikanje 
danostim, zato so tudi uspehi besede takšni, 
kakršni pač so. Znanost je preko razuma 
uspela marsikaj zajeziti in preusmeriti, 
vendar popolnoma ustoličiti namenov pa ne. 
Zato ostaja tako posameznik, kakor človeštvo 
ne po meri razuma, pač pa po meri Duše. Kar 
je osnovno, se ne da preobraziti. Zato je Bog 
večen, človek pa popotnik iz enega stanja v 
drugo. Izpred rojstva v življenje in iz življenja 
v smrt, kar je novo življenje v nam neznanem. 
Le Duh pozna vse dimenzije, kar pa razumu 
ne zaupa, ker je razum minljiv.

Prostranosti ne poznamo in tako ne 
poznamo človekove Duše. Tipljemo po 
stvareh, ugibamo in smo potešeni in smo še 
bolj zvedavi in smo nič kaj naprej od osnov-
nega. Ker je vseobsežnost nepregledna in v to 

spada tudi človeška psiha. Vseobsežna je tudi 
človeška odmaknjenost od povprečnega in v 
tem je Bog edina preglednica, ki vidi. 

Tudi psihoza je Bog, ker brez njega nič ni. 
Zatorej? Kaj lahko nek psihoanalitik naredi 
drugega kot da poizkuša? Poizkuša se ji 
približati, vendar vanjo ne more vstopiti. V 
deželo neke človeške poljane. Je drugačna, 
vendar edinstvena in lepa, obenem spokojna 
in je hudournik, ki se odziva na naravne 
prostranosti, tiste prostranosti, ki jih lahko 
človek občuduje, ali je do njih kritičen, vanje 
zlesti in jih premakniti pa ne more. V mar-
sičem se da stvari nekoliko zajeziti, vendar 
tiščijo in naprezajo. In človek, misleč da 
spreminja, le opazuje. Količina vode za jezom 
se viša in se kopiči. Skozi pore razuma po 
kapljicah pronica dalje. Vendar nikoli dovolj, 
da bi uspeli stvari spremeniti. 

Kajti voda plove svojo ubrano pot. Kakor 
vse stvari na svetu in na svetovih svetov, kakor 
ptice, ki hranijo z vetrovi svoja mehka krila in 
ribe, ko božajo vodo in nje prelive in člove-
kova duša, ki z dobroto uklanja srca ljubezni 
hrepenečih ljudi. Kakor voda plove po svoji 
gladini, tako Duša, pa naj bo shizofrena ali 
genialna, poje svoje lastne melodije. Tihe so 
in obenem dovolj plemenito glasne, da padajo 
srca v zavetja sreče. Psihoza, ki zna biti tako 
plemenita, da bi se moral terapevt in vsakdo, 
ki dreza vanjo da bi jo utišal, izpovedati pred 
sabo in pred vsemogočnim. Obličja drugač-
nih zmorejo toliko lepote, da se povprečja 
utapljajo v lastni prenatrpanosti. 

In kateri so drugačni, vprašam svojo 
natezalnico, ki me žene, da drezam vanjo, 
v drugačno modrost, ki ji Bog iz trenutka v 
trenutek daje pogrinjala pod katero dremljejo 
najlepši otroci tega sveta?

Meni, od misli preperelemu svobodnjaku, 
naj se torej ponudi možnost, da opredeljujem. 
Na zdrave in na bolne. Na pametne in neumne? 
Zato, ker ni nikjer zapisano koliko psihoze je v 
sebi nosil Kristus. Ali morda celo piše, le beremo 
le po svoji ciljni pameti. Vsi smo drugačni, le 
drugačni so enaki in dovolj verujoči, da so ne 
grešni in zveličani že na tem svetu. 

LEPOSLOVJE
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Bog jim daj, drugačnim svobode in naj 
živijo v našem, zemeljskem naročju. Tu ob nas 
naj bodo in naj si s cvetočimi solzami umivajo 
obraz in oči naj jim zrejo tudi v naša srca. Njih 
plemenitost naj odseva v vedno nove stvarit-
ve, da se bomo "enaki" odžejali v njihovem 
potoku. Kristalna voda žubori v pesmih, ki jih 
"drugačni", na krilih lastne zvestobe ponesejo 
v naročja brhkih deklet. Tudi "Sojenice" si 
bodo v akordih vedno novih pesmi zaljšale 
svojo lepoto v prepletih tistih zvokov, ki 
nikdar ne utihnejo. Kakor ne utihne Bog, ki 
psihotiku šepeta naj nadaljuje svoje in njemu 
zaupane melodije. Za vse nas se v takšnem 
piše usoda, ki zveličavno in v procesiji kotali 
naša upanja in zaupanja. Zaupanja vase in 
vate, dragi posebnež. Naj ti da Bog obilo 
zdravja, da bomo vsi srečni in potešeni. Koliko 
potešeni, je odvisno od našega dojemanja 
logike "psihogenih umetnikov". Neminljivi 
so, zato je drezanje vanje tista prisila, ki na 
svojstven način ubija tisto, česar se ubiti 
ne da. Ker je večno in ni nikdar nastalo, 
zato šelesti v Svete namene. Shizofrenik je 
stvarstvo in tudi njemu gre zahvala, da smo v 
nekem redu, ki je absoluten in je pogoj, da se 
srečujemo na bregovih sadovnjaka, v katerem 
še vedno tlijo grehi Adama in Eve. Ko lezemo 
ob tem v Dušo posebneža, drzno stopamo k 
drevesu, na katerem so jabolka, zaradi katerih 
se je zaplodil izvirni greh.

Naj bo moje razmišljanje tisti kruh, ki želi, 
da se "nenormalno" spravlja v "normalno". 
Vendar brez spoštovanja in ljubezni ne bo 
šlo. Tudi kemikalije, ki jih "bolnemu" dajemo, 
morajo biti delane iz ljubezni, kajti v obrat-
nem nimajo učinka. Torej! Vse je pogojeno, 
se eno z drugim prepleta in rezultati so tista 
dimenzija, ki jo lahko izmerimo le z enotami 
pripadnosti, ki je pogoj za ljubezen. Vsi si pri-
padamo in v odsotnosti najmanjšega "atoma" 
Duha postanemo brezdomci v lastnem 
prestižu. Ker si prestiž najamemo v zameno 
za svobodo. Takšni, prestižni, smo izrinjeni iz 
lastnega sveta in se obračamo po uteho tako, 
da lepimo zaznamke na nam neenake. Ker 
so korak ali dva dlje od vsega, kar se nam zdi 

pogoj za snidenja. Pa ne gre tako. Nihče ni 
pred nikomer, če se predamo zavezi, da smo 
vsi enako skeptični in se vsi enako strinjamo. 
Ob tem ni ne bolj zdravih in ne bolj bolnih. 
Kajti bolni smo zato, ker nas zdravje omeji do 
te mere, da ne zmoremo več. Preveč je vodnih 
nalivov in preveč je suhih senožeti in zato ne 
vemo, komu kaj pripada. Meni, to zagotovo 
vem, pripada tisto moje, kar sem v maternični 
vodi popil kot popotnico za življenje. Tu sem 
in tu kanim ostati do dne, ko mi bo psihotik 
sporočil, da je dovolj. Zagotovo mi bo povedal 
na tako blag način, da bom potešen stopil 
korak v neznano. On že ve, da se nimam česa 
bati. Zato je drugačen. Ker neznano pozna.

SVETLOBA SENCE

Srečujemo se v senčnih in na sončnih 
straneh prostora in v vsak prostor človeko-

ve izbe kdaj posije sonce, kdaj se potemni, ob 
vsem smo pa mi tista shema, ki naj bi določala 
vrednosti stanja oziroma počutja. Nenehno 
se poslavljamo in tudi ob prihodu si sežemo 
v slovo. Nekajdnevno ali večno. Objeti smo 
s samoto in obenem čredno prepleteni, tako 
sami s sabo, kakor z množicami. Slovo velikok-
rat sproži v človeku občutek mračnih žalosti 
in vsako snidenje človeka potisne v nekakšen 
nezaveden položaj, ki ne izbira med veseljem 
in stisko. Je pač tako, da se sprotno oziramo po 
okolici in ta je v mnogem produkt tako našega 
stanja, kakor je naše stanje padec v tisto maso, 
ki velikokrat marsikaj zamegli. Ko je človek 
sam, je velikokrat v izprašujoči družbi vesti. 
Mnogokrat je tako in mnogo odgovorov stopi 
takrat na oder nekakšne čustvene filharmo-
nije. V loži smo in poslušamo. Kdaj nam na 
uho šepne ta ali oni izvajalec slutenj in resnic. 
Postopoma lezemo vase in iz nas se plazi tisti 
resnicoljub, ki se strinja ali pa se ne. Drugačni 
smo in zunaj zunanjosti. Dlje smo od daljav, 
zato nas bližina lastne potešenosti spravlja v 
nekakšen red, ki se pojavi res samo takrat, ko 
smo, ali ko ostanemo najbolj sami. 

Moj "posebnež" je spokojen in obenem 
vehementno "nadut" prav v družbi lastnih 
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samot. Zato je drugačen! Boljši? Ne vem. Vem 
pa, da ga imam neizmerno rad. Je zato dober 
ali ga imam rad, ker je takšen? Zagotovo je 
veliko oboje v enem. In kaj imam jaz pri tem, 
da je on najboljši? Moj odnos do vsega na 
njem, ga v meni dela takšnega. In ga ves svet 
priznava po mojem okusu? Torej se v lastni 
samoti srečujem z vsemi tistimi, ki trenutno 
niso ob meni. Morda imam ta trenutek najbolj 
prav, saj kot zgleda, soglašam s pripadnostjo 
vsem, ki so v meni in posledično jaz v njih. 
Dobri so. Sem tudi sam takšen? Dober? Če je 
tisti Bog, po katerem tako hrepenim, dovolj 
aktiven, sem ravno in dovolj vse. Kakor moj 
psihotik, ki mu zaupam Božja opravila.

Naše življenje je torej nekakšna bergla, na 
katero se naslanjamo, svet pa hiša iz takšnih 
materialov, da včasih kljubujejo neurjem, 
včasih klonejo. Pač nekakšna mešanica sonca 
in dežja je opornica v hiši in mi smo poho-
dniki, ki si stezo utiramo včasih po namenu, 
včasih preko usode, največ pa nje smeri ne 
poznamo. Za sproti smo, kajti že naslednji 
trenutek sem lahko na oni strani znanega, 
torej tistega, katerega me današnje neznanke 
prevzemajo. Iz vodnjaka črpajo vodo in z njo 
zalivajo moje negotovosti. Sonce tu in tam 
izsuši kožo, a me že naslednja nevihta ujame 
nepripravljenega. Moj posebnež pozna vse te 
stvari bolje od mene, zato se prepušča soncu 
in dežju brez tistih posledic, ki kot temu 
rečemo "normalnega" človeka tako strašansko 
utesnjujejo. Jaz, "normalen" človek, stopim 
v temno spovednico, da se preko dušnega 
pastirja zaupam Bogu, psihotik pa čaka, da se 
dušni pastir zaupa njemu. Ker Bog ne izbira, 
pač pa ima vse določeno. Mene, da sem takšen 
in moj prijatelj iz molilnice, da je na drugačen 
način podoben vsem nam. Po Božji podobi 
smo si različni, vendar v Bogu smo si precej 
podobni. Kakor bakterije smo, ki zdravo živijo 
v bolnem organizmu.

Ko se zjutraj še v temini zvlečem iz postelje, 
se še nepripravljen srečam z večernim odho-
dom k počitku. Slovo in snidenje sta popol-
noma skupaj. Nenehna sta. Preko noči se ni 
nič spremenilo, le dremanje me je pospravilo 

v svoje nezavedno stanje. Misleč, da bo jutri 
drugače, sem že velikokrat legel k počitku, a 
danes me po dolgih časih tudi to ne prepriča 
več. Vse, kar je, je le zato, da sem. Sem takšen, 
kakor vsi moji. Nemočen in velikokrat preveč 
zaletav. Tudi tako mora biti, si šepnem, češ da 
bo potem bolje. Pa ni nič kaj drugače in šepe-
tanje mi preide v navado. Je to tista zmotnost, 
ki smo jo označili kot bebavost? Razsežnosti 
šepetajočih so lahko tako prostrane, da iz njih 
vzniknejo velika dela. Človeštvo se ob njih 
napaja in si kali svoja pohotna vznemirjenja. 
Da bo lepše in drugače. Zvečer bom torej vedel 
nekaj novega in k počitku me bo pospremila 
mati, tista mati, ki je v plenice povila že nič 
koliko usod. Naj se tudi moja usoda zaupa 
prav njej. Morda bom srečnejši.

Tega nedeljskega deževnega pod večera, 
se kakor mnogokrat doslej poslavljam. Reči 
moram, da mi je zmedeno hudo. V roko 
segam Njemu, ki me čustveno hrani in mi je 
večerna samoizpoved, zjutraj pa ga po navadi 
pustim, da poleži malo dlje od mene. Je moja 
dota in je moja odvisnost od prihodnosti. 
Sedanjost je kup pomilostitvenih teženj, kajti 
moj urok se večno nagiba v smer njegovih 
izostrenih slutenj. Je več kakor le bližina in 
nikoli ni dlje, kakor sega moja nepotešenost. 
V dojemanjih najinih skupnih poti se veli-
kokrat sesujem vase in ždim kakor na srcu 
utišana roža. Večna je in sopiha skozi stene 
mojih možganov, brez da bi kdaj zaslutila, da 
mi ni hudo. In vendar sva si oba enako svoja 
in v skupnem. Najin Bog se odloča tik pod 
vrhom hriba. V dolino se ne vračava, na hribu 
pa so sanje, ki šelestijo v krepostih neba. 
Neba, ki govori v mojem in v imenu vseh nas. 
Moj "drugačnež" je odšel za nekaj časa svojo 
pot in jaz mu podstavljam sebe, da bi si ugnal 
izobilje samot. Sem utiševalec sebe, ali sem 
le pridigar, kako zmoremo biti skupaj? Tudi 
tam, kjer to ni možno. Ko bi bil le prepričan, 
da je na drugi strani mene vse po okusu višjih 
vrednosti. In bilo bi zopet po moje! Skupnost 
zmore ravno toliko mojih prepričanj, da mase 
preživijo? Zagotovo sem sam tisti, ki ujamem 
preveč stvari naenkrat, zato premalo svobode! 

LEPOSLOVJE
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Ujetnik sem torej lastne eksistence in virusi 
zmedeno iščejo krvne izsledke, da bi preživeli. 
Na dnu človeških upanj in posledično stanj, 
ki nas begajo. Čakajoči gremo dalje v svoj 
nikoli dovolj dokončan brlog, kjer ptice 
roparice gazijo po Dušah, a jim uspe ravno 
toliko, kolikor me moj posebnež pusti čakati 
v nekakšni samotni ilegali. Glede na njegov 
odnos do Višjega in odnos Boga do vsega, naj 
bi se ne bal ničesar. Vendar? Pamet in slutnja 
se le redkokdaj povsem približata.

Nenehno smo ljudje v slovesu in v dobro-
došlici. Vendar! Razmišljam, v čem je razlika 
med večnim slovesom in slovesom za določen 
čas, če vemo, da smo narejeni po podobi, ki je 
tu zemeljsko minljiva. 

Smrt mladega, mojega "posebneža" 
prijatelja, me je hudo razžalostila, da ne 
rečem spravila v negotov položaj. Žalosten 
sem in zaskrbljen. Ker se je moj "posebnež" 
prvi srečal s to minljivostjo. Njegova pripoved 
me je postavila pod vprašaj in mi obenem 
odgovorila na veliko vprašanj, na katera do 
tega trenutka nisem našel odgovora. Mi tudi 
ni bilo potrebno? Morda še vesti si nisem izpo-
vedal, ker je bila potreba za moje pojmovanje 
ničelna, ali vsaj prepovršna. Me torej žalostna 
zgodba naredi bolj celostnega? Me na nek 
drugačen način poteši tako, da sem zrelejši v 
potrebah in odnosu do življenja? Tleči ogorki 
v meni vzplamtijo in se povzpnejo na vsa 
vprašanja in vse odgovore. Moj pokojnik me 
je pospremil vame in mi postavil še veliko 
ugank, na katere si še nisem uspel odgovoriti. 
Ker so bile uganke zaradi dnevne površnosti 
potisnjene v nepravičen položaj, se sprašujem 
in si obenem dopovedujem, da morda za 
takšna svarila nisem imel ustrezne dileme. 
Pa ni tako. Poln sem tipajočih obsesij in vanje 
rinem na svoj način. A ni to najbolj pravilno 
in pošteno? Pošteno, če opravim delo tudi do 
mrtvih spoštljivo in dostojanstveno, pravilno 
pa, če ohranim sebe v prvi osebi množine. Žal 
pa znamo biti do prve osebe preveč "zmaliče-
ni" in v takšnem nam množina izkrvavi. In ker 
smo vsi v enem, Bog nad nami joče do nasled-
nje odveze. Po odvezi nadaljujemo z grehi, ker 

smo popolni le po lastnih zmožnostih. Krog 
tega ustoličenega naprezanja svojo točko na 
krožnici uveljavi kot neminljivo sopotnico 
vsega, česar si želimo in po čemer hrepenimo. 
Smo pogrebci mojega prijatelja, ki je sam 
pospravil sebe in smo pokojniki slehernega 
trenutka, tistega, ki je za nami in žal tudi 
tistega, katerega načrtujemo. Zato je danes 
tako kakor je. Razbesneli smo in hlastajoče 
posrkani v lastno nemoč. Laži pa prepustimo 
tisti moči, ki nam jemlje kondicijo. Takšni, 
upehani zremo dalje upajoči, da nam bo bolje. 
In ne gre. Končujemo se kakor moj pokojnik, 
le da ostajamo pri življenju. Živi in mrtvi smo 
pri iskanju Odrešenika, ki je v nas, obenem pa 
nas drži v nekakšnem onostranstvu.

PRAČLOVEŠKE MOŽNOSTI

Človeška pamet se ni od pračloveka pa do 
danes nič spremenila. Nič bolj napredni 

nismo danes in nič bolj pametni. Le postopo-
ma izkoriščamo možnosti, ki so nam bile dane 
že ob nastanku sveta in človeka. Svet in človek 
namreč nista od večno, od večno je Stvarstvo.

Človek ima namreč odmerjene danosti 
in jih postopoma koristi. Še bomo sledili 
napredkom do časa, ko bodo možnosti 
izčrpane. Do takrat bomo s pomočjo danega 
napredovali, dokler ne bomo porabili sami 
sebe. Sledil bo konec sveta in človeka. Prešli 
bomo v maso, ki drži ravnotežje in omogoča 
razvoje nekih drugih, višjih od naše pameti, 
snovi. Verjetno bo to novi človek, nove pameti 
danih možnosti, a naše Duše. V tem smo 
neumrljivi. V Duhu torej. 

Napredki, ki jih človeštvo dosega, niso 
torej zaradi izboljšane pameti, pač pa so 
postopno koriščenje danosti, ki jih je človek 
prejel ob nastanku. Vso določeno količino. S 
tem se v skladu z obstoječim stanje kopiči in 
dosega rezultate, ki so v ciklusu od začetka. 
Od začetka nastanka človeka. Ne pa nastanka 
človeka-stvarnika, ker je slednje od večno in 
za večno. Človek je na tem svetu odmerjena 
količina in treba jo je porabiti, oziroma se 
mora človek sam sebe iztrošiti do niča. Da se 
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presnavlja naprej v nove oblike življenja. Smo 
kakor hitra hrana, ki jo ne glede kako vedno 
bolj hitro jo znamo in zmoremo narediti, 
pojemo za rast sebe in v presnavljanje. Z 
uživanjem hitre hrane nismo nič bolj pame-
tni. Iz stanja v stanje torej in naprej v nove 
snovi. Duša pa se ne spreminja, ne mineva in 
se v ohranja različnih telesnih oblikah. 

V takšnem je tudi pamet danost in nima 
nekakšnih rezerv za spreminjanje, pač pa je 
odmerjena količina, ki jo koristimo dokler je 
ne potrošimo. Duša pa je stvarstvo, ki nima 
ne časa ne prostora, ker je nastanek vsega v 
vsem. Zato je pamet ne dosega in se le stežka 
spoprijema z nameni Duše. Duša gre skoraj v 
celem po svoje. Od tod trpljenja, do radosti, 
kajti pamet nima ne moči, ne obsega, da bi 
stvari postavljala po naših željah in okusu.

Morda se že pozna, da človeška pamet 
v celostnem peša in so nam v oporo in 
napredek dosežki, ki smo jih že dosegli. Na 
doseženem se držimo in dograjujemo na 
osnovi spoznanega in dognanega. Črpanje 
iz obstoječega. Verjetno je človek porabil in 
potreboval več pameti in inovacij, da je izumil 
najosnovnejša orodja, pa nato do parnikov 
in končno satelita. Vsi današnji izumi so 
torej manjši premiki kakor tisti, ki so izdelali 
najosnovnejše stvari. Lahko rečemo, da smo 
danes na visokem nivoju, katerega smo 
dosegli s časi in najosnovnejšimi izumi, ki 
so do tukaj pripeljali. Človeški dvig iz vseh 
štirih na dve nogi je dosežek, ki je potreboval 
ogromno časa in ogromno znanja. Sledili so 
napredki na daljša obdobja in ti so in so bili 
izhodišče za vse kasnejše izume. Slutim, da v 
današnjem času le še finiširamo, oziroma, da 
smo na koncu steze, v nekakšnem izteku. Vse 
je postorjeno in rezultati tekme so znani. Le 
še medalje nam bo Bog obesil in zapela se bo 
himna. Tista: "Prišli smo k tebi moj Gospod, 
da poveš nam kako naprej, čemu in kod."

A Bog ne bo narekoval in pustil bo še 
naprej stanje na tekaški stezi izumov prav 
takšno, kakršno je določeno od tistega nekdaj, 
ki mu ne vemo ne začetka, ne konca. Življenje 
mora biti tista logika, ki ne prenese ne prisile, 

ne pohitevanja. V tem, v določenem, smo 
tista osnova, ki narekuje človeku, da se trudi 
in bori. Tudi in predvsem človekov trud je 
osnova za doseganje stanj, v katerih zadosti-
mo pogojem, da smo uglašeno vpeti v vseh 
orbitah.

Pamet je torej enakovreden sestavni del 
celote, zato je omejena na dani del le te. V 
obratnem je Duša celota naše velikosti, ki jo 
merimo z enotami vsega, kar v galaksijah 
je. Duša je ves planetarni sistem, pamet pa 
pomembna funkcija v človeku. 

SPREHOD NEZNANEGA

Strah ali fobija je izven imperija naše 
zavesti, saj je razum le zavestna zaznam-

ka, v katero se zažira nadvse pomemben 
produkt usedlin, ki so se nagnetle v človeško 
popolnost takrat, ko se je le ta spogledovala z 
začetki zaznavanja. Človeka ni strah strahu, 
pač pa se boji svobodnega imperija, na katere-
ga ni pripravljen stopiti sam. Da ne rečem, da 
ni pripravljen brez matere. Kajti prav mati je 
tista, ki je v varnem pripeljala neko življenje v 
rojstvo. Na ta svet, ki naj bi zahteval svobodne 
odgovornosti. In prav mati je tista skrivnost, 
ki iz spočetja razvije končno človeško obliko, 
tisto obliko, ki ji pomaga preživeti razum. 
Spočetje samo pa je stvar dušnih skrivnosti in 
te se sprožijo skozi ljubezen, (zna biti, da celo 
skozi strast), ki je del neke dušne celote. 

Strah je okupacija, ki jo zahteva mehani-
zem obrambe. Je način življenja, da lahko 
opravičimo neki drugi način, po katerem 
hrepenimo, a nam ni povsem prešerno dan. 
Med svobodo in strahom ni bistvene ločnice. 
Obe čustvi sta testo, ki oblikuje celostno 
obliko nekega življenja. Česa je bilo dano več v 
zgodnjem otroštvu in česa je več v rodbinskih 
genskih zapisih je stvar postopnih načinov 
življenja. Zapisi, kakšen je bil, kakšen je in 
kakšen bo kdo so stvar, ki se je oprijemala in 
se še oprijemlje glede na nam neznano usodo 
in danost. Vse ima svoj namen in vsi smo 
potrebni. Smo potrebni takšni in drugačni, 
saj družno postavljamo obliko neke celostne 
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potrebe ali nujnosti, da vzdržujemo tisti red, 
ki tvori celoto. Tudi za najbolj oddaljen planet 
je potreben sleherni izmed nas.

Naša prisotnost v vsem je sistem celote 
stvarstva tako, da je človek na individualnem 
praktično neobstojen. Ljudje smo vezani v 
tvorbo, ki je celota in brez najmanjšega dela, 
v katerega sodi tudi človek, ni življenja. Vse 
je kisik in smo pljuča, ki hranimo planetarni 
organizem. 

Srce je Duša in Duša je zibelka, v kateri 
ležijo organizmi. 

Duša se doji na prsih stvarstva, medtem, ko 
se organizem hrani predmetno, skozi okostja 
in mesni del obstoječega, tistega kar se da 
fizično prijeti. V obratnem je Dušna celota 
tisti objekt, ki dela iz vsestranstva in v vseob-
stoječnost. Zato je razumsko neobvladljiva in 
je razum le delna tipalka, kolikor pač zmore 
brati dogajanja v okviru obvladljivega. Razum 
je vrednost enega človeka, človek pa sestavni 
del vrednosti brezmejne Duše, do koder v 
največjem razum ne seže. Brezmejnost gre 
v človeštvo in v vse kar obstaja, v to kar mi 
dosežemo in v vse obče, v kar ne dosežemo.

Različnost čustvovanja potrjuje funkcijske 
vrednosti v okviru tiste celote, ki deli potreb-
nosti za obstoj. Obstoj celote in ta je nikoli 
zaključena daljava. Vrača se v izhodišče in se 
zaokroža v nikoli začeto in nikoli končano. Je 
to pot, lahko je čas, a to merjeno le v okviru 
našega dojemanja, oziroma naše razumske 
zaznavnosti. Tako sta čas in pot človeški izum 
v količini, ki jo človek zmore in sta potreba po 
orientaciji. Pa še to je človek pobral iz tistega, 
kar se je uspel iz narave naučiti, oziroma ima 
v območju stvarnosti. Zato orientacija v veli-
kem zelo drži, ker ima izhodišča v Stvarstvu. 
Pač smo v krožnici, ki zaobjema prav vse.

Bog je končni izračun, vse obstoječe pa 
matematične funkcije.

Bog je neizmerljiva daljava, vse ostalo 
pa večji in manjši delci, pač kolikor je kaj 
potrebno za ravnotežje.

In Bog, da je ljubezen!? Bog je vse! Je 
ljubezen in je tudi "neljubezen", saj se odziva 
na naša dela, ki pa jih človek zelo omejeno 

uveljavlja po svoji volji. Namensko Bog 
upravlja z našimi deli in jih diktira. 

Ali ljudje živimo v ljubezni, ali morda ne, 
je stanje, spleteno iz strašno veliko dejav-
nikov. Ljubezen in ljubeče živeti, pomeni 
medgeneracijsko, rodbinsko, biti po vzorcu 
neke sorte. Enako je z odsotnostjo ljubezni. 
Dnevni, ali sprotni odmiki tukaj niti niso ak-
tualni, čeprav so tudi ti odvisni od karakterja 
človeka, karakter pa je dednost in v okviru 
stanja neke rodbine tudi vzgojenost. Odmiki 
od dednega, ali celo napredki v smislu pozi-
tivnega, so v določenih količinah prisotni, 
vendar izkoreniniti narave določenih "getov" 
se ne da. V tem smo vsi po Božji podobi in 
tudi Bog po podobah ustvarja ravnotežje. On 
ve in mi smo potrebni takšni in drugačni. 
V tem so bridkosti življenja in tudi radosti, 
potrebne stvarnosti, ki niso naključja, pač 
pa luna in sonce in vse lune in vsa sonca. 
Nepregledno število delcev nas je in v okviru 
njih ena sama biološka vrednost. Naš svet je 
nič večji od ene same celice in vsi mikrobi 
smo funkcija v življenju Stvarstva. Kamen 
npr., ki je bojda mrtev, je potreben zato, da po 
potrebi položimo nanj življenje in posledično 
ohranjamo v zagonu ves planetarni sistem. 
Vse je ena sama potreba, da se ohranja to kar 
je in kar obstaja. Je potreba in je sestavina 
pred potrebo.

Naša Zemlja je sestavni del, zato enakega 
planeta v sistemu ni. Le na naši Zemlji smo 
ljudje, na ostalih planetih pa tisto, kar je 
možno in v obratnem vzdržujoče, da galaksija 
ohranja stanje. In vse je Bog, ki je po svoji 
podobi, podobo ustvaril že prvi dan. Bog je 
nepremagljiv prav v tem, da je vzgib reda 
vesolja in mi ne moremo nič spremeniti. Vse 
je v Njem in On je stanje, ki Je. 

Bog ima vse rodbine, človek npr. eno. 
Bog nima dednosti, ker je prvi in ga ni nihče 
ustvaril. Bog dodeljuje, vsi ostali jemljemo. 
Kar dajemo, je od prejetega. Zato smo ljudje 
svobodni toliko, kolikor v življenju soglašamo 
s Stvarstvom. Bolj kot smo Božji, več svobode 
si položimo v srce. Prav v našem odnosu do 
Boga se realizira količina svobode. To je tisto, 
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živeti pošteno. Poštenost je lahko večplastna, 
ki pa se izliva v eno samo. V Boga in iz Njega. 
Prav v odnosu do Boga ima človek največ svo-
bode. Lahko bi kdo celo rekel, da je Bog tukaj 
krivičen, saj bi moral poseči v vsakega človeka 
posebej in ga narediti najboljšega in najbolj 
brez problemov. Pa ni tako. Ustvarjenemu da 
Bog svobodo, da v okviru svojih sposobnosti, 
ki so od danosti, odloča. Bog ve koliko dati, da 
zadostuje svobodnemu odločanju. V tem sta 
milost in greh, ki ju dela človek.

Torej je prav svoboda tista, ki nas dela 
nesvobodne?! Po tej logiki zagotovo. 

Čemu je torej dano človeku toliko mož-
nosti, saj smo prav v njih zmedeni? Zato o 
možnostih ne velja razmišljati in jih je treba 
živeti. V svobodno živetem bi bilo oziroma je 
lažje biti. Živeti možnosti je tista direktna re-
alizacija, ki prinaša dejstva in ne dopušča, da 
bi nas begale neke tipajoče variante. Variante, 
ki niso možnosti, pač pa zbegana upanja in 
čakanja brez osnove. Čakanja na svobodo, ki 
je že v osnovi zatrta. Zato dolga upanja, ki pa 
se ne razrastejo, ker nimajo korenin.

Bog je zatorej tista svežina, ki je seme in iz 
nje so mogoče vse rasti. Če smo On, so rasti 
najžlahtnejša vsebina, saj biti On je primarni 
Jaz. Jaz s pravim namenom. Z namenom, ki 
soglaša z vsebino Stvarnosti. Takšno sogla-
šanje pomeni živeti tisto celoto Stvarnosti, 
ki je čistost in prav to je harmonija našega 
nastanka. Disonanca je tudi sestavina vsega, 
a ta prinaša beganja. Je torej naša odločitev 
kaj smo in kaj bomo? To je težko. A na vseh 
nivojih, sprejeti tudi "težko", je odločanje za 

lažje. Kajti lažje in težko je zmes, iz katere se 
kvasi življenje. Si postreči s tem in ne goltati, 
je molitev, ki prinaša mir. Mir je prav vse, 
nemir, pa le nemir sam.

Zato je tako nadležen in oddaljen od srca. 
Nemir nenehno išče izhod. Rad bi se rešil ne 
miru, a miru kaj velikokrat ne najde. Je posle-
dica spletov, ki imajo že v žarišču razdejanja. 
Razdejanja, kot rezultat neurejenih odnosov 
med željami in realizacijo. Realizirati se ne 
pomeni si ustreči, pač pa si postreči. Realizi-
rati se je stanje zdravega Duha, zdrav Duh pa 
je čistost, ki vzplamti ne ravno mimogrede. Tu 
gre za dednost in vzgojo, preko vzgoje in ded-
nosti v način življenja. Nič ne gre na silo, niti 
ne z močjo razuma. Razum je bergla, a zaradi 
bergle še ni zdrav Dušni organizem. Zarasti in 
razrasti se mora brazgotina, se predati času, 
odnosu in volji, da preko pridobljenih znanj 
raztegneš telo, skočiš in zaplavaš. Potem gre. 
Vsaj toliko, da si potešen. Potešen človek pa je 
lažji in sprejemljivejši. Dovolj dober je najprej 
zase in kot takšen povsem nared za življenje 
tudi v skupnosti.

Kajti skupnost je združenje posameznih 
enot in te ustvarjajo stanje tako na individual-
ni, kakor na frontalni ravni. Trpljenje, ki nas 
tolikokrat tare, je skupek stanj, ki prežijo tako 
v dobrem, kakor v slabem. Znati obvladovati 
stanja pomeni biti enako uspešno prisoten 
tako v negativnem, kakor v pozitivnem. 
Izenačevati je potrebno in stvari spravljati v 
življenje, ki ustreza vsem variantam. 

Biti trpeč je prav tako milost, a v milosti ni 
trpečih. Zanka, ki odvezuje.

LEPOSLOVJE



46    TRETJI DAN    2014    7/8 

"Tvoje prestopke sem izbrisal kakor oblak in tvoje grehe kakor meglice, vrni se k meni, 
saj sem te odkupil." (Iz 44,22)
Sveta dežela (foto: Janez Oblonšek)
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Do devetih dopoldne se je na Trgu junakov, 
mogočnem neoklasicističnem trgu, na 

katerem stoji veličasten spomenik s kipi vseh 
vélikih madžarskih mož in žena, nagnetlo 
že več kot dvesto tisoč ljudi. Množica pa je še 
vedno rasla, tako da se je razširila tudi na Ave-
nijo naroda in v bližnji Mestni park. V zadnjih 
tridesetih letih je bilo ime Imre Nagy bolj ali 
manj prepovedano že zgolj omeniti. Zdaj pa 
so političnega voditelja revolucije leta 1956, 
ki so ga dve leti kasneje obsodili na smrt in 
umorili, v dramatičnem in čustvenem obredu 
pokopavali v nov grob. To je bil pogreb že dolgo 
mrtvega človeka. Toda vsi, ki so bili tistega 
neverjetnega dne navzoči na trgu, so imeli 
občutek, da pokopavajo celo obdobje madžar-
ske zgodovine. Ko je na isti dan leto pred tem 
nekaj Nagyevih starih prijateljev in sorodnikov 
hotelo pripraviti majhen protestnih shod v 
spomin na trideseto obletnico njegove smrti, 
so demonstrante razgnali policisti, oboroženi 
z gumijevkami. Tokrat pa je bil Nagyev pogreb 
velika državna slovesnost. Prenašala jo je 
celo televizija, le-to pa je nadzorovala vlada. 
Policija je sodelovala z nekdanjimi oporečniki, 
političnimi aktivisti in Nagyevimi sorodniki 
ter tako poskušala zagotoviti, da bi dogodek 
potekal mirno in dovolj slovesno.

Nagyev prvi grob, kamor so ga pokopali, 
potem ko so ga v centralnem budimpeštan-
skem zaporu na Glavni ulici obesili, je bil 
skrbno varovana skrivnost. Oblast namreč 
ni želela, da bi Nagyev grob postal romarski 
kraj ali da bi ga ljudje imeli za mučenca. Pod 
krinko noči so ga skupaj s štirimi najožjimi 
sodelavci, ki so bili usmrčeni bolj ali manj 
hkrati z njim, odpeljali na mestno pokopališče 
v Rákoskeresztúr, daleč stran na vzhodnih 
obronkih mesta. Nagya, njegovega obramb-
nega ministra Pála Maléterja, tajnika Jószefa 
Szilágyija, političnega svetovalca Ferenca 
Donátha in enega izmed glavnih glasov 
Revolucije 1956 iz vrst razumnikov Miklósa 
Gimesa je policija pokopala v neoznačen grob 
pod parcelno številko 301. To skrivnost je 
razkril Miklós Vásárhelyi, ki je bil v kratkotraj-
ni revoluciji Nagyev tiskovni predstavnik, po 
letu 1956 pa je štiri leta preživel v zaporu. V 
osemdesetih letih je Vásárhelyi, šarmanten, 
dobrodušen, sivolas gospod, postal nekakšen 
oče odporniškega gibanja z odličnimi zve-
zami v zahodnih medijih. V zaporu mu je za 
parcelo 301 in to, čigavi posmrtni ostanki so 
pokopani tam, povedal paznik, s katerim se je 
zbližal. Toda dokler je bil na oblasti Kádár, s 
tem podatkom ni mogel kaj dosti storiti. Če bi 

VICTOR SEBESTYEN*

Pogreb v Budimpešti**

Budimpešta, petek, 16. junija 1989
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namreč rehabilitirali Nagya, bi s tem obsodili 
tri desetletja Kádárjeve vladavine. Ko pa se 
je starček poslovil z oblasti, je z Nagyevimi 
sorodniki ustanovil Odbor za zgodovinsko 
pravico, s katerim si je prizadeval oprati ime 
Imreja Nagya in ostalih 329 revolucionarjev, ki 
so jih usmrtili zaradi njihove vloge v revoluciji 
leta 1956.

Mrtvi možje so predstavljali veliko težavo 
za partijo, ki je med mučnimi notranjimi 
razpravami o tem, kako se soočiti z največjo 
travmo v madžarski zgodovini, skoraj raz-
padla. Reformisti, kot je bil Imre Pozsgay, so 
bili prepričani, da ne morejo več nadaljevati s 
tišino in zanikanjem, kot so to počeli v zadnjih 
treh desetletjih. "Morali smo se soočiti z 
zadevo," je dejal. "Nobene možnosti ni bilo, da 
bi začeli na novo, da bi obrnili nov list, ne da 
bi upoštevali tisto, kar se je zgodilo v preteklo-
sti." Pozsgay je zato stopil na čelo tistih, ki so 
zagovarjali radikalne spremembe v partiji, in 
poskušal skleniti véliki kompromis z opozi-
cijo. Toda v očeh mnogih starih privržencev 
partije je bil on pravzaprav v opoziciji. Po 
eni strani ga je gnala ambicioznost, saj si je 
predstavljal, da bi, če bi sebe predstavil kot 
gonilno silo sprememb, na ta način lahko 
prišel na oblast, po drugi strani pa ga je gnalo 
tudi prepričanje. Zavedal se je namreč, da je s 
komunizmom konec – prav on pa bi bil lahko 
tisti, ki bo situacijo spravil spet v red. V drugi 
polovici leta 1988 je tako ustanovil Zgodo-
vinsko komisijo, v kateri je bilo ducat vodilnih 
komunističnih akademikov in zgodovinarjev, 
da bi preučili vstajo leta 1956. In ti so imeli 
povsem odprt dostop do dokumentov, ki so 
na dejanja partije v tistem obdobju metali 
sramotno luč.

Poročilo, ki je bilo objavljeno v začetku 
januarja 1989, je postavilo na glavo partijsko 
zgodovino, ki je trdila, da je šlo leta 1956 
za 'protirevolucijo' in da je bil sovjetski 
vdor potreben za rešitev Madžarske pred 
reakcionarji in imperialisti. Komisija je 
namreč ugotovila, da je šlo za "ljudsko vstajo 
proti oligarhični vladavini, ki je poniževala 
narod" in da je Rdeča armada vstajo zadušila 

povsem neupravičeno. Pri tem pa ni šlo samo 
za teoretično vprašanje komunistične teorije 
ali za simbolno gesto. Tudi konzervativcem, 
ki so v partiji vedno bolj izgubljali položaje, 
je postalo jasno, da je nova linija priznala 
nelegitimen komunistični način vladanja 
v zadnjih treh desetletjih in da so bili Rusi 
okupatorska sila. Zavrgli so torej uveljavljeno 
pravovernost, na katero so se ljudje vedno bolj 
navajali, in kulturo tišine, s katero so Kádár in 
njegovi sodelavci vzdrževali mir na Madžar-
skem. Drugo véliko vprašanje pa je bilo: kako 
se bodo odzvali Sovjeti? Pozsgay je namreč 
uspel na seriji trdih partijskih sestankov. Trdil 
je, da je to edini način, da se bo madžarska 
partija lahko očistila, in da si nikoli več ne bo 
povrnila svoje verodostojnosti, "če ne bomo 
zdaj zgrabili te priložnosti". Toda s sovjetske 
strani ni bilo nobenega uradnega odziva. 
Izjava o letu 1956 je bila namreč preizkus Gor-
bačovovih reform in "Sinatrove doktrine," je 
dejal. "Seveda smo opazovali, kakšen bo odziv 
Sovjetske zveze, in ko smo videli, da odziva 
sploh ne bo, smo napravili še en korak naprej. 
Na ta način smo uveljavljali svoje pobude."3

Tako je vlada marca sporočila, da bo do-
volila izkop petih trupel in uredila primeren 
pokop. Toda na začetku se ji ni niti sanjalo, da 
bo dogodek velika javna slovesnost. Režim je 
namreč hotel preprost, zaseben pogreb, stran 
od oči javnosti, s katerim bodo, so mislili, 
enkrat za vselej zaključili s to temo. Vendar pa 
so med letom, ko so se stvari začele vedno hit-
reje spreminjati, partija pa vedno bolj izgub-
ljala moč, komunistični uradniki ugotovili, da 
bi bilo najbolje, če bi ta dogodek izkoristili za 
svoje namene. Že od sredine marca so se ne-
formalno pogovarjali z opozicijo. Strinjali so 
se, da se bodo okrogle mize, kakršne so imeli 
na Poljskem, začele 13. junija, tri dni pred 
pogrebom. So pa partijski voditelji vztrajali 
pri tem, da se bodo tudi oni udeležili pogreb-
ne slovesnosti in da bodo tam imeli govore. 
In čeprav se je družinama Vásárhelyi in Nagy 
to upiralo, se jim ni zdelo, da bi lahko rekli ne. 
Tako Odbor za zgodovinsko pravico kot vlada 
sta pozvala k "miru in dostojanstvu" in ljudi 
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prosila, naj ne izobešajo nobenih političnih 
napisov, samo nacionalne barve in črne zasta-
ve. Oblasti so bile v skrbeh, da bi lahko prišlo 
do nemirov. Toda kot kaže izjemno skrbno 
varovano poročilo madžarske tajne službe, so 
bili odločeni, da bodo priložnost izkoristili za 
svoje lastne politične cilje. Poročilo namreč 
razkriva, kako se je obveščevalna služba pod 
krinko vključila v prav vsako opozicijsko sku-
pino in kako so agenti poskušali te skupine 
prepričati, naj omilijo svoje zahteve. "Med 
agenti, ki delujejo v različnih alternativnih 
skupinah," pravi poročilo, "bodo agenti 'Ptičja 
dresen', 'Pasijonka', 'Rododendron', 'Agava' 
in 'Vodna perunika' /…/ s svojim vplivom na 
te /…/ [skupine] poskušali doseči opustitev 
ideje, da bi začeli ali sodelovali v političnih 
demonstracijah. /…/ 'Zvončnica' bo raziskal 
načrte in ideje Madžarskega demokratičnega 
foruma in njegovo sodelovanje na množič-
nem zborovanju, /…/ 'Močvirska kačunka' pa 
bo sodeloval na koordinacijskih sestankih 
Svobodnih demokratov." Agenti v tujini 
bodo vohunili za dejavnostmi v izseljenskih 
madžarskih skupnostih v ZDA in Evropi in 
izkoristili medije /…/ da bi razširili idejo, da 
bo narod pokazal zrelost, če bo pogreb potekal 
na miren način."4

Odrski delavci in gradbeniki so delali tri 
dni in Trg junakov spremenili v velikansko 
gledališko sceno. Z izbranim okusom je 
prizorišče oblikoval László Rajk, eden izmed 
vodilnih oporečnikov v državi. Njegov oče je 
bil ena izmed najuglednejših žrtev stalinistič-
nih montiranih procesov v poznih štiride-
setih letih. Stebri so bili oviti v črno blago. 
Veličastne fasade okoliških stavb pa so bile 
prekrite z velikanskimi zeleno-rdeče-belimi 
trobojnicami, ki so imele na sredini luknje, v 
spomin na revolucionarje iz leta 1956, katerih 
simbol je bila nacionalna zastava, iz katere je 
bil iztrgan grb s srpom in kladivom. Na eni 
strani trga je bilo visoko na podstavkih šest 
krst, ki so bile obdane z visokimi baklami. 
Dodatna krsta je bila prazna in je tam stala 
v spomin na neznanega upornika. Obred je 
bil lep, ganljiv in zelo čustven. Začel se je ob 

desetih dopoldne, ko je znameniti igralec 
Imre Sinkovits prebral pismo madžarskemu 
ljudstvu, ki ga je napisala družina Nagy. Dve 
uri so se nato žalujoči pomikali mimo krst, 
med tem pa so prebrali ime vsakega Madžara, 
ki je umrl med revolucijo in v krutem mašče-
vanju, ki je sledilo. Velik del tistih 300.000 
ljudi, ki so bili na slovesnosti, pa leta 1956 še 
ni bil niti rojen.

Vrhunec dogodka, ki so si ga mnogi 
zapomnili, pa je bil ognjevit govor, ki ga je 
imel bradati, rdečelasi šestindvajsetletnik v 
uporniških kavbojkah Viktor Orbán. Njegov 
nastop je bil navdihujoč in v trenutku ga je 
izstrelil med zvezde madžarskega javnega 
življenja.*** "Mladi ljudje v marsičem ne 
razumemo starejše generacije," je dejal:

Ne razumemo, da isti partijski in politični 
voditelji, ki so nam govorili, naj se učimo 
iz knjig, ki so poneverjale zgodovino re-
volucije, danes tekmujejo drug z drugim, 
kdo se bo prej dotaknil teh krst, kakor da 
prinašajo srečo. Mislim, da ni nobenega 
razloga, da bi bili komurkoli hvaležni 
za to, da nam je dovoljeno pokopati 
naše mučence. Nikomur se nam ni treba 
zahvaljevati za to, da naše politične 
organizacije danes lahko delajo. /…/ Če 
bomo zaupali svojim /…/ močem, potem 
lahko ustavimo komunistično diktaturo; 
če bomo dovolj odločni, lahko prisilimo 
partijo, da se pomeri z nami na svobodnih 
volitvah; in če ne bomo izgubili izpred 
oči idealov leta 1956, potem bomo izvolili 
vlado, ki se bo takoj začela pogajati za 
hiter umik ruskih enot.
Ploskanje in navdušenje na Trgu junakov 

je trajalo več minut. V tistem času je bilo 
namreč še vedno drzno, če si na velikem 
javnem dogodku zahteval, naj Sovjeti zapusti-
jo Madžarsko.6

Med žalujočimi je bila tudi Mária Kovács, 
ki je bila med obredom nekajkrat ganjena do 
solz, še posebej pa takrat, ko je na trgu slišala: 
"Russzkik Haza." – Rusi domov. "Kar se tiče 
sprememb, sem bila previdna," je dejala. "Re-
forme, ki jih je uvedla Moskva, smo namreč 
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doživeli že pred tem. Reforme smo namreč 
v srednji in vzhodni Evropi videli leta 1956, 
leta 1968 in v letih od 1980 do 1981 na Polj-
skem. V vseh teh primerih so se /…/ v veliki 
meri začele v Moskvi, ali pa jih je Moskva 
dovolila in so trajale le malo časa. Nato pa so 
se povsem nenadoma končale, včasih tudi z 
nasiljem." Previdna je bila torej zato, ker bi 
se isto lahko zgodilo še enkrat; Gorbačova bi 
lahko odstranili z oblasti in proces, ki ga je 
začel, zavrteli nazaj.

"In ne smete pozabiti, kako dvoličen je bil 
/…/ pogreb. Pripravili so ga namreč komu-
nisti. Isti ljudje torej, ki le nekaj let pred tem 
niso imeli nobenih težav s tem, da so Imreja 
Nagya obsodili kot izdajalca sovjetskega 
sistema in socializma. Vsi ti ljudje s komuni-
stične strani so namreč le nekaj let pred tem 
opravili obredno obsodbo leta 1956. S svojo 
navzočnostjo pa so sporočili, da so sposobni 
spremeniti svoje mnenje, če nastanejo 
okoliščine, v katerih bi bilo to zanje ugodno."7 
Med njimi so bili predsednik vlade Németh, 
Imre Pozsgay in predsednik države Mátyás 
Szüros. Komunisti so žalujoče tudi opomnili, 
da imajo pravico častiti Imreja Nagya kot 
enega izmed svojih. Nagy je bil namreč vse 
svoje življenje strasten privrženec partije. 
Tudi s svojimi zadnjimi besedami, preden se 
je pogumno soočil z vešali, je izrazil nesmrtno 
zvestobo stranki delavskega razreda. To pa 
ni bilo ravno sporočilo, ki bi ga tisoči na Trgu 
junakov hoteli slišati.

Ob pol dveh popoldne se je pogrebni spre-
vod, v katerem so bile družine Imreja Nagya 
in njegovih štirih tovarišev, zraven pa še nekaj 
najožjih prijateljev, vrnil na pokopališče k 
parceli 301. Možje so bili na kratki zasebni 
slovesnosti položeni k zadnjemu počitku, 
dobili pa so tudi spomenik in nagrobni napis.

Kmalu po Nagyevem prekopu pa so 
madžarski uradniki, odgovorni za imigracijo, 
začeli opažati pojav, ki ga pred tem še niso 
videli. Madžarska je namreč postala glavna 
destinacija za poletne počitnice vzhodnih 
Nemcev. Mnogi so si izbrali Budimpešto, 
v kateri je bilo vse polno restavracij in 

priložnosti za meseni užitek, kakršnih v 
dolgočasnem in nezanimivem Vzhodnem 
Berlinu ni bilo. Večina pa se je odpravila k 
Blatnemu jezeru, kjer so se lahko sončili 
na peščenih plažah ali pa se namakali v 
zdravilni vodi mnogih odličnih term, ki so v 
glavnem posejane ob njegovi južni obali. To 
pa je bil tudi kraj, kjer so se lahko ponovno, 
pa čeprav samo za nekaj dni, srečale mnoge 
nemške družine, saj so Blatno jezero obiskali 
tudi številni zahodni Nemci. Običajno so se 
dopustniki vrnili domov po kakšnih dveh 
tednih počitnic. To poletje pa je že sredi junija 
postalo jasno, da bodo mnogi obiskovalci iz 
NDR na Madžarskem ostali dlje, preko Češko-
slovaške pa so prihajali tudi številni novi in 
jasno je bilo, da nimajo nobenega namena, 
da bi se vrnili domov. Zdelo se je torej, da 
promet na cestah poteka samo v eno smer. 
Za Madžare sicer to še ni predstavljalo resne 
težave. Nekaj tisoč družin so namreč prijazni 
madžarski gostitelji brez težav sprejeli. Toda 
vlada se je zavedala, da bi kmalu lahko prišlo 
do resne krize, ki bi lahko prerasla v spor z 
vzhodnimi Nemci, temu pa bi se raje izognili, 
če bi bilo le mogoče. Toda šef partije Grósz, 
predsednik vlade Németh in zunanji minister 
Gyula Horn so se odločili, da ne bodo storili 
ničesar in da bodo počakali ter videli, kaj se 
bo zgodilo. Za nasvet so sicer prosili Kremelj, 
toda tako Gorbačov kot Ševardnadze sta rekla, 
da je odločitev v madžarskih rokah, da oni ne 
nameravajo posredovati in da je od tovarišev v 
Budimpešti odvisno, kako bodo uredili zadevo 
z NDR.

Režim v Berlinu pa je postal nemiren. 
Bilo je namreč očitno, da se mnogi ljudje po 
poletnih počitnicah niso več vrnili domov in 
na delo. O tem se je govorilo povsod, čeprav 
ni bilo dovoljeno, da bi o tem pisali mediji. 
Številke pa so še posebej narasle potem, ko 
so na televiziji večkrat pokazali dogodke na 
Kitajskem in jih pospremili z vladno izjavo, da 
"iz vsega srca čestita Ljudski republiki Kitajski 
za hitro ukrepanje v boju proti nemirom v 
Pekingu, ki so jih sprožili zahodni imperiali-
stični agenti."8
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To je bil začetek turneje trabijev; Vzhodni 
Nemci so svoje avtomobile napolnili z vsem, 
kar so spravili vanje, in se odpravili na Ma-
džarsko ter – kot so upali – naprej v svobodo. 
Običajno pa so se na pot odpravili s traban-
tom, škatlastim avtomobilom z dvotaktnim 
motorjem, ki je bil deloma narejen iz plastike 
in ki je bruhal izpušne pline, in je predstavljal 
cvileč simbol vzhodnonemškega življenja in 
industrije. Trabi sicer ni bil eleganten, je pa 
deloval relativno učinkovito. Vendar proi-
zvodnja ni mogla ustreči zakonu ponudbe in 
povpraševanja: kupci so na 'ljudski avto' lahko 
čakali tudi sedem ali osem let, zato je bil, ko si 
ga enkrat imel, dragocena lastnina. Na voljo 
je bilo sicer šest barv, toda videl si lahko samo 
tri: belo, svetlo modro in bež. Števec je imel 
številčnico do 130 km/h, toda znana vzhod-
nonemška laž je bila, da je imel voznik srečo, 
če ga je spravil čez 80 km/h. Strupene pline 
pa je spuščal štirikrat močneje, kot je bilo 
evropsko povprečje. Vzhodni Nemci so imeli 
na njegov račun nešteto šal. Vseeno pa je bila 
večina lastnikov izjemno čustveno navezana 
na svoje trabije. Le redko, če sploh kdaj, je bil 
en način prevoza tako tesno povezan z državo, 
iz katere izhaja.

Potem ko so 2. maja Madžari začeli podirati 
svoj del železne zavese, so Vzhodni Nemci 
mislili, da so, ko pridejo na Madžarsko, že na 
pol poti na Zahod. Zahodnonemško drža-
vljanstvo jim je namreč pripadalo samodejno. 
Težava je bila samo v tem, kako priti v 
Avstrijo. Zahodnonemški potni list bi lahko 
praktično takoj dobili na vsakem konzulatu 
ZRN. Toda Vzhodna Nemčija je imela že od 
zgodnjih šestdesetih let sklenjen sporazum 
z vsemi državami Varšavskega pakta, da ne 
bodo upoštevale zahodnonemškega potnega 
lista, če v njem ni veljavnega vstopnega žiga. 
Pravilo je torej velevalo, da z zahodnonem-
škim potnim listom nisi mogel zapustiti 
Madžarske, če nisi z njim na Madžarsko tudi 
prišel. Na ta način so poskrbeli, da so Vzhodni 
Nemci ostali v sovjetskem bloku. Toda mnogi 
so mislili, da jim bo vlada v Budimpešti, 
če bodo ostali na Madžarskem, slej ko prej 

dovolila oditi v Avstrijo, od tam pa bodo lahko 
šli naprej v Zahodno Nemčijo.

Na turnejo trabijev so se v glavnem odprav-
ljali izobraženi ljudje srednjega razreda, stari 
med dvajset in dobrih trideset let, ki so imeli 
mlade družine. "Otrok se ni dalo normalno 
vzgajati. Nobene prihodnosti ni bilo, nobene-
ga upanja. Samo nerodovitno življenje v laži, 
ki je bilo pred nami," je dejal eden izmed njih. 
In skoraj vsi so se pritoževali nad zelo podob-
nimi rečmi. "Niso nas slabo hranili ali grdo 
ravnali z nami. Samo neznosno so pritiskali 
na nas in morali smo oditi. Nismo pomislili, 
da bi nas Madžari lahko poslali nazaj, čeprav 
je bilo seveda možno tudi to. Mislili smo si, da 
lahko ostanemo tam in čakamo."

Vzhodni Nemci so prosili Madžare, naj se 
držijo dogovora in naj njihovim državljanom 
ne dovolijo, da bi odšli. In Madžari so se 
zavezali, da se bodo držali svojih obveznosti iz 
pogodbe Varšavskega pakta. Nato pa je Berlin 
zahteval, naj njihove državljane vrnejo nazaj. 
Toda vodstvo na Madžarskem je enoglasno 
zavrnilo to zahtevo in izjavilo, da naj se NDR 
dogovori z zahodnimi Nemci o usodi ljudi, ki 
so jih zdaj prvič imenovali "begunci". Berlin se 
je zato za razsodbo obrnil na Sovjete. Honec-
ker se je tako v Berlinu na tajnem pogovoru 
sestal s Ševardnadzejem. Toda sovjetski 
zunanji minister se ni hotel postaviti na 
nobeno stran in ponovil stališče Kremlja, da 
se morajo Vzhodni Nemci sami dogovoriti z 
Madžarsko. Vzhodnonemški diktator pa je bil 
zaradi razvoja dogodkov v sovjetskem bloku 
besen in obupan. "Očitno je, kaj se dogaja 
na Poljskem, potem ko so tam imeli volitve. 
To povzroča /…/ nemir. Ne smemo izgubiti 
socializma na Poljskem. Toda na Madžarskem 
so procesi najbrž neustavljivi. Dobro se spom-
nim dogodkov leta 1956. Mnogi tovariši na 
Madžarskem so se bali, da bo /…/ z Nagyevim 
prekopom spet izbruhnila protirevolucija. Je 
sploh mogoče preprečiti razpad madžarske 
partije? Če ni, potem bo Madžarska še globlje 
zabredla na buržoazno stran."9

Mesec dni po Nagyevem pogrebu pa je v 
Budimpešti na tisoče žalujočih prisostvovalo 
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še enemu pogrebu, na katerem so k počitku 
položili madžarsko preteklost. János Kádár 
je živel ravno dovolj dolgo, da je bil priča 
ponovnemu pokopu svojega starega nasprot-
nika, pa čeprav je bil tako zelo ostarel in 
bolan, da ni mogel razumeti, kaj se dogaja. 
Umrl je 6. julija zjutraj, novica o njegovi smrti 
pa je sprožila presenetljivo, toda pristno 
žalost. Madžari so sicer do konca sovražili 
večino tega, za čemer je Kádár stal – in večino 
tega, kar so oni sami storili skupaj z njim v 
desetletjih kulture tišine. Vseeno pa so ga kot 
človeka spoštovali. Njegov pogreb 14. julija je 
bil političen dogodek, resnobna slovesnost na 
Kerepesiju, madžarskem narodnem pokopa-
lišču, ki mu je prisostvovalo 100.000 ljudi. 
Mnogi izmed njih so bili tudi na Nagyevem 
pogrebu nekaj tednov pred tem. Tri milijone 
ljudi pa si je pogreb ogledalo v prenosu na 
televiziji. Človeka, ki je dvaintrideset let 
vodil Madžarsko, so pokopali na istem delu 
pokopališča, kot druge komunistične 'junake', 
ki je bil znan pod imenom Panteon delavskega 
razreda. Napis na njegovem marmornatem 
nagrobniku je bil sicer namenjen samoopra-
vičenju, toda govoril je tudi v imenu številnih 
drugih komunistov, ki so se v dvajsetem 
stoletju borili za svojo stvar: "Bil sem tam, kjer 

sem moral biti. Naredil sem to, kar sem moral 
narediti."

Prevedel: Leon Jagodic

* Victor Sebestyen (r. 1955) je britanski novinar in publicist 
madžarskega rodu. Pisal je za številne britanske (The London 
Evening Standard, The Times in The Daily Mail), pa tudi 
ameriške časopise (med drugim za The New York Times). V 
času padca Berlinskega zidu je bil poročevalec iz vzhodne 
Evrope. Pokrival je vojne v nekdanji Jugoslaviji in razpad 
Sovjetske zveze.

1. Njegova prva knjiga Twelve Days [Dvanajst dni] govori o 
madžarski vstaji leta 1956. Prevedena je bila v 12 jezikov. 
Njegova druga knjiga Revolution 1989 [Revolucija 1989] pa 
opisuje dogodke ob padcu Sovjetskega imperija.
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Zadnje, kar si je ta vikend želel sovjetski 
voditelj, je bilo to, da bi moral odpoto-

vati v Berlin. Svojemu zunanjepolitičnemu 
svetovalcu Anatoliju Černajevu je večkrat 
potarnal zaradi tega obiska, toda jasno je bilo, 
da se mu ne bo mogel izogniti. Šef sovjetske 
komunistične partije namreč nikakor ni smel 
manjkati na zabavi ob štiridesetem rojstnem 
dnevu Vzhodne Nemčije. Po Gorbačovovem 
mnenju je bilo sicer še vedno koristno, da 
NDR obstaja, pa čeprav za interese ZSSR ta 
država ni bila več tako pomembna kot nekoč. 
Toda vseeno je bil nenaklonjen državi, ki je 
postala povsem zakrnela, še posebej pa je 
preziral njenega voditelja Ericha Honeckerja 
in njegove stalinistične pribočnike. Preko 
KGB-ja je izvedel, da Honecker govori, kako se 
bo naslednje leto kljub svoji bolezni potegoval 
za nov mandat generalnega sekretarja vzhod-
nonemške komunistične partije. Prepričan 
je bil, da se to ne sme zgoditi, toda obenem 
je vztrajal pri tem, da Sovjeti ne bodo storili 
ničesar, s čimer bi ga neposredno odstranili. 
Bil pa je odločen, da bo tokrat, ko bo prišel 
v Berlin, Honeckerju pokazal, kaj si misli o 
njem in njegovih kompanjonih.3

Za pomembno obletnico so bila predvidena 
veličastna praznovanja. Med občinstvom 

VICTOR SEBESTYEN*

Zabava za rojstni dan**

Vzhodni Berlin, nedelja, 7. oktobra 1989

naj bi bila večina vodilnih figur svetovnega 
komunizma. Za Honeckerja je bil to velik 
dogodek, še eden izmed njegovih kronskih 
dosežkov in dodatna potrditev, da je NDR 
pomembna država. Z zmernostjo se ni nikoli 
ponašal, zato je bil odločen, da na praznova-
njih ne bo šlo nič narobe in da tudi njegove 
zasluge za sijajen uspeh NDR ne bodo ostale 
neopažene. V zadnjih dneh je Stasi aretiral 
nekaj znanih hujskačev v Berlinu; šlo je za 
opozicijske predstavnike, ki bi lahko, če ne 
bi pazili nanje, poskušali z demonstracijami 
pokvariti zabavo. Prepričan je bil, da ne bo 
nepredvidenih težav.

Gorbačov je prišel že večer pred tem in se 
sestal s Honeckerjem. Toda po pričevanju 
Joachima Hermanna, ki je bil navzoč na 
sestanku, pogovori niso bili ravno naju-
spešnejši. "Tako je bilo, kot da bi človeka 
govorila o povsem različnih stvareh. To je 
bil pogovor gluhih." Honecker je bil namreč 
zagrenjen zaradi sovjetskega odnosa do 
Vzhodne Nemčije, zagrenjen je bil, ker 'so se 
nenadoma odrekli [našemu dolgoletnemu] 
… prijateljstvu in nas odvrgli na tak način, ki 
ga ne bi privoščil niti svojemu najhujšemu 
sovražniku," je dejal Hermann. S preostalim 
vodstvom se je Gorbačov srečal na sestanku, 
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za katerega so tako Rusi kot Nemci rekli, 
da je bilo "boleče neprijetno". Gorbačov je 
imel enega izmed svojih govorov o "novem 
razmišljanju", v katerem je zajel širok spekter 
tem od sprememb v preoblikovanem svetu 
do konca hladne vojne. To je bila tipična 
predstava moči. In ko je rekel, da "življenje 
kaznuje tiste, ki zaostanejo," je ostro pogledal 
Honeckerja. Kaj je s tem mislil, je bilo vsem 
jasno.4

Honecker pa je odgovoril z blagozvočnim 
seznamom statističnih podatkov, ki so doka-
zovali, kako izjemno uspešna je NDR, ki naj 
bi imela eno izmed najboljših gospodarstev 
na svetu, in kako Vzhodna Nemčija zmaguje 
bitko za bitko. Da je to res, dokazuje dejstvo, 
da "bomo v svojih sodobnih in visokotehno-
loških tovarnah kmalu proizvajali štirime-
gabajtni računalniški čip". Člani njegovega 
vodstva so začeli šepetati drug drugemu in 
ga zaprepadeno gledati. Kot je dejal Gerhard 
Schürer, šef Komisije za državno načrtovanje 
NDR: "Sploh nismo mogli verjeti. /.../ Gor-
bačov je govoril o usodi sveta, naš generalni 
sekretar pa o računalniških čipih." Drugi pa 
so bili obupani: "Izpadli smo bedaki," je dejal 
Schabowski. "Bili smo kot lutke. Morali bi 
s pestmi udariti po mizi in reči: 'Erich, tega 
ne moreš narediti,' toda to je bilo povsem 
neizvedljivo. Takoj bi nas odstranili. Nastal bi 
škandal." Tega dne se je začelo resno načrto-
vanje za odstranitev Honeckerja, toda bilo je 
že veliko prepozno.5

Vrhunec praznovanj pa je bil velik sprevod 
z baklami v Berlinu. Tanki, vojaki in vojaške 
godbe so korakale mimo pomembnežev na 
dvignjenem odru, za njimi pa so šle vrste in 
vrste postavnih članov nemške zveze komuni-
stične mladine Freie Deutsche Jungend (FDJ); 
bili so v modrih srajcah in z rdečimi rutkami. 
To naj bi bili najbolj zvesti sinovi in hčere 
nomenklature, ki so bili rojeni in vzgojeni 
v nedrjih partije. Toda mnogi izmed njih so 
med parado kričali: "Gorbi, reši nas. Gorbi, 
reši nas." Poleg Gorbačova je sedel šef poljske 
komunistične partije Mieczysław Rakowski. 
Sovjetskega voditelja je vprašal, ali razume, 

kaj vzklikajo. Gorbačov pa je odgovoril, da 
sicer ne zna dobro nemško, toda zdi se mu, 
da razume, kaj. "Zahtevajo, naj jih Gorbačov 
reši," je rekel Rakowski. "In to naj bi bil cvet 
aktivistov partije. To je konec." Honecker je 
bil najprej popolnoma zmeden, nato pa je 
počasi dojel, kaj se dogaja. Zaradi ponižujoče-
ga javnega napada pa je bil bolj žalosten kot 
jezen.

Ko je odhajal iz Berlina, je dal Gorbačov 
funkcionarjem vzhodnonemške partije 
jasno vedeti, naj delujejo proti Honeckerju. 
Sovjetski veleposlanik v NDR Kočemasov je 
Gorbačovu povedal, da "tovariši načrtujejo", 
da bodo starega odstranili. Gorbačov pa mu 
je rekel, naj sicer opazuje in posluša, ne sme 
pa se neposredno vpletati. "Kaj naj naredimo 
z njim?" je – kot je zapisal veleposlanik – dejal 
Gorbačov. "Ničesar ne dojame. Zato pa bo 
moral sprejeti posledice. Toda tega ne bomo 
naredili mi. To morajo narediti oni sami."6

Na vzhodnonemški zemlji je bilo takrat 
380.000 sovjetskih vojakov. Bili so sila, za 
katero je vodstvo NDR menilo, da je zadnji 
ščit socialistične države – in njih samih, če 
bi slučajno zares prišlo do 'protirevolucije'. 
Toda Gorbačov je hotel biti povsem prepričan, 
da se sovjetski vojaki ne bodo vmešavali v 
konflikt med režimom in državljani, če bi do 
njega prišlo. Pozno zvečer je tako veleposlanik 
poklical generala Borisa Snetkova, poveljnika 
sovjetskih sil v Vzhodni Nemčiji. Snetkov je 
bil ostareli petinšestdesetletni veteran druge 
svetovne vojne, ki se je bližal upokojitvi. Bil 
je priljubljen pri svojih možeh. In nobene 
posebne želje ni imel, da bi jih poslal nad 
demonstrante, ki so kričali: "Gorbi, reši nas." 
Veleposlanikova zahteva ga je zato nadvse raz-
veselila. "Razmisliti moramo, kako se bomo 
odzvali na morebitne nemire na ulicah," je 
dejal Kočemasov. "Zadeva je zelo resna in 
prosim vas, da vsem enotam takoj ukažete, naj 
se čim prej vrnejo v vojašnice. Takoj morate 
ustaviti vse manevre in prekiniti polete voja-
ških letal, če je to le mogoče. Na noben način 
se ne vmešavajte v notranji razvoj dogodkov 
NDR. Naj se zadeve same uredijo." Kot dober 
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uradnik je Snetkov preveril navodila tudi v 
sovjetskem generalštabu in od svojih nadreje-
nih v Moskvi dobil enake ukaze.7

Tistega večera, eno uro po Gorbačovovem 
odhodu, so v mestih po vsej državi izbruhnile 
demonstracije. Oblasti pa so se odzvale s tako 
surovo silo, kakršno so v zadnjih tednih le 
redko uporabile. V okrožju Prenzlauer Berg v 
Vzhodnem Berlinu se je zbralo na tisoče ljudi, 
ki so vzklikali geslo tistega dne: "Gorbi, reši 
nas." In ko so korakali proti razkošno okrašeni 
zgradbi državnega sveta, jih je na poti zaus-
tavil konvoj policijskih tovornjakov. Nekaj 
trenutkov kasneje pa je iz svojega blindira-
nega vozila povsem razjarjen izstopil Erich 
Mielke, ki je bil takrat star že enainosemdeset 
let. V družbi šefa notranje protiobveščevalne 
službe generala Günterja Katscha je vpil na 
policiste: "Premlatite te prašiče, da bo mir." 
Ti pa so se zapodili proti množici, pretepli 
kakih dvajset demonstrantov in jih še mnogo 
več aretirali. Na drugem koncu mesta sta 
policija in Stasi napadla protestnike s psi in 
vodnim topom. Tako so razgnali ljudi, ki so se 
s svečami zbrali pred cerkvijo vrta Getsemani, 
kjer je devet mladih že četrti dan gladovno 
stavkalo. Skupaj so to noč in naslednjega dne 
v Berlinu aretirali 1067 ljudi. In mnogi izmed 
njih so kasneje povedali, da so bili vso noč 
prepuščeni na milost in nemilost Stasijevim 
zasliševalcem, ki so jih mučili in pretepali.

Okoli 200 demonstrantov so aretirali tudi 
v središču Dresdena. Odpeljali so jih na sedež 
posebne enote policije, kjer so jih neusmiljeno 
pretepali. Med njimi je bila tudi študentka 
Catrin Ulbricht: "Ko smo stopili s kamionov, 
so nas ločili; ženske na desno, moške pa 
na levo," je dejala. "Tam je stala neke vrste 
delavnica, kjer so moške z nogami narazen 
postavili ob zid in jih pretepali. Nas, ženske, 
pa so odpeljali v nekakšno umivalnico in vse 
skupaj je bilo precej nasilno."8

Najhujše merjenje moči pa se je odvijalo 
naslednjo noč, 9. oktobra, v Leipzigu, kjer je 
bilo že nekaj tednov žarišče protestov. Kljub 
nasilju policije in Stasija čez vikend se je 
opozicija odločila, da bo v ponedeljek zvečer 

izpeljala 'dogodek', kakršnega so pripravili 
vsak teden. Kot običajno je bilo načrtovano, 
da se bo shod začel pri cerkvi sv. Nikolaja, 
nato pa se bodo protestniki v smeri urinega 
kazalca odpravili po notranji obvoznici mesta. 
Upali so, da bo to največje zborovanje doslej 
in množično izražanje upora. "Seveda smo 
bili takrat prestrašeni," je dejala Ulrike Poppe, 
ena izmed ustanoviteljic organizacije Demo-
kracija Zdaj. "Nisem imela poguma. Toda bila 
sem jezna in odločena … mnogi so se bali, da 
bi lahko prišlo do kitajske rešitve – da bodo 
uporabili orožje. Te možnosti nismo mogli 
nikoli izključiti. Včasih smo mislili, da bi se 
lahko pojavile tudi sovjetske enote. Strah 
nas je bilo, saj so bili naša vojska, policija in 
Stasi tako dobro oboroženi in pripravljeni, 
da smo morali računati s tem, da lahko pride 
do nasilnega odgovora." Toda število ljudi na 
teh shodih je tako hitro naraščalo, da je začela 
opozicija NDR imenovati "Nemška demon-
strantska republika".9

Režim je bil razdeljen. Honecker se je hotel 
odločno odzvati na demonstracije. Toda nikoli 
ni dal nobenih natančnih navodil, naj vojska 
in Stasi streljata na protestnike. Njegova 
avtoriteta je bila že vidno oslabljena. "Tudi če 
bi dal ukaz, ga ne bi izpolnili," je rekel eden 
izmed njegovih svetovalcev. Honeckerjeva 
žena Margot pa je navdušeno dejala: "Soci-
alizem moramo braniti z vsemi sredstvi. Z 
besedami, dejanji in da, tudi z orožjem." Toda 
v državi je imela le omejeno moč.10

Mielke pa je dal ostre ukaze, s katerimi je 
svojim možem dovolil, da lahko streljajo na 
'zdraharje'. Ne da bi se posvetoval s komerkoli 
v vodstvu, je namreč v nedeljo, 8. oktobra 
zjutraj, izdal tajno Direktivo št. 1/89.

Prišlo je do nevšečnosti in nevarnih 
situacij, ki so povezane z ilegalnimi 
množičnimi zborovanji sovražnih, 
opozicijskih, pa tudi /…/ razgrajaških 
sil, ki hočejo ogroziti državno varnost. 
Zato ukazujem: 1. Do nadaljnjega stanje 
'polne pripravljenosti' /…/ vseh enot. 
Člani oboroženih enot naj orožje nosijo 
ves čas, v skladu s potrebami v posamezni 
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situaciji. /…/ V pripravljenosti naj bo 
tudi dovolj rezervnih enot, ki so sposobne 
v kratkem času izpeljati /…/ ofenzivne 
ukrepe za zadušitev in prekinitev 
ilegalnih demonstracij.11

Zadnja dva tedna je bila torej vzhodnonem-
ška vojska v povečani pripravljenosti, pa 
čeprav do takrat enot še niso uporabili na 
demonstracijah. In nenavadno, mobilizirani 
možje so bili od zunanjega sveta odrezani, 
kolikor je bilo to le mogoče. "To je bilo 
absurdno, toda častniki so računali, da bodo 
na ta način možem prikrivali informacije," 
je povedal Klaus-Peter Renneberg, stotnik 
pehotnega polka. Bil je 'politkomisar' – kar je 
bila tako partijska, kot tudi vojaška funkcija, 
njegova naloga pa je bila, da je poskrbel za 
ideološko pravovernost in ubogljivost med 
vojaki svoje enote. "Niso smeli poslušati radia, 
niso dobivali pisem, odvračali smo jih od tega, 
da bi telefonirali domačim ali prijateljem. 
Televizijo, ki je stala v kantini, smo odstranili. 
Toda to je bilo smešno, saj so vsi vedeli, kaj 
se dogaja po državi. Uradna informacija pa 
je bila, da so izbruhnile težave s protirevolu-
cionarji, ki hočejo uničiti državo." Vojaki so 
dobili dvojno zalogo streliva – 120 nabojev 
namesto 60 – vsak pa je dobil tudi dodaten 
komplet prve pomoči. Elitni padalski polk so 
ponoči poslali v Leipzig z ukazom, naj držijo 
položaj malo ven iz središča mesta. Iz bolnic 
so odpustili paciente, za katere ni bilo nujno, 
da so tam, in povečali zaloge krvi in plazme. 
Lokalni partijski časopis Die Leipziger Volksze-
itung pa je objavil članek, v katerem je bilo 
zapisano: "Borili se bomo s temi sovražniki 
naše države, če bo potrebno, tudi z orožjem."12

In ko se je zdelo, da je v Leipzigu že vse 
pripravljeno za nasilno zadušitev demonstra-
cij, ki naj bi jo izpeljali kasneje tistega dne, je 
neki glasbenik dosegel mirno rešitev. Dirigent 
Kurt Masur je bil v Vzhodni Nemčiji eden 
najbolj znanih ljudi. Bil je umetniški direktor 
svetovno znanega orkestra Gewandhaus 
Leipzig in privilegiran sin režima, ki je kar 
lepil odlikovanja nanj. Nikoli ni bil član 
komunistične partije in znal je premišljeno 

molčati o politiki. Bil pa je tudi eden najbolj-
ših interpretov nemške romantične glasbe 
na svetu. Ni se upiral uradni propagandi, 
ki ga je razglašala za enega izmed zvezd, ki 
dokazujejo, da je NDR res sijajna država. Pri 
dvainšestdesetih pa je – šarmantnega videza, z 
urejeno sivo brado – občasno tudi javno spre-
govoril o svojih stališčih. Ko so namreč poleti 
v Leipzigu aretirali nekaj uličnih glasbenikov, 
se je temu uprl. In bil je šokiran nad tem, da se 
v mestu obeta krvav spopad. Če bi do spopada 
prišlo, bi se namreč lahko odvijal prav pred 
čudovito neoklasicistično koncertno hišo 
Gewandhaus, na glavni notranji obvoznici 
v središču mesta. Pretekle ponedeljke so šli 
demonstranti mimo koncertne hiše običajno 
okrog 7.45 zvečer, pogosto ravno takrat, ko je 
dirigiral.

Masur je zato nagovoril še druge po-
membne meščane Leipziga in tako poskusil 
preprečiti prelivanje krvi. Poklical je prote-
stantskega pastorja Petra Zimmermanna in 
igralca Bernda Litza Langeja, ki sta bila oba 
vključena v zmerna opozicijska gibanja. Tudi 
mestni partijski veljaki so se hoteli na vsak 
način izogniti krvavim spopadom. Šef partije 
v Leipzigu Helmut Hackenburg je bil sicer 
bolan, toda dva druga visoka predstavnika, 
Wilhelm Pommert in Roland Wötzel, sta se 
vseeno sestala z Masurjem in opozicijskimi 
aktivisti, kar je bilo samo po sebi revolucio-
narno dejanje. Uradna politika je bila namreč 
taka, da se z opozicijo niso pogovarjali, zato 
partijskemu vodstvu v Berlinu sploh nista po-
vedala za sestanek. Oblikovali so poziv k miru 
in strpnosti, ga skupaj podpisali, Kurt Masur 
ga je prebral in posnetek so od treh popoldne 
naprej vsake pol ure predvajali na radiu. "Vsi 
si želimo svobodne izmenjave pogledov na 
prihodnost socializma v naši državi. Zato 
… danes obljubljamo, da bomo zastavili vse 
svoje moči in avtoriteto za to, da bi vzpostavili 
dialog ne samo v Leipzigu, ampak tudi v vladi. 
Lepo vas prosimo za razumnost, da bo mogoč 
miren dialog."

Ni pa bilo jasno, ali bo poziv upoštevan. 
Vojska se je namreč še vedno pripravljala na 
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premik na ulice. Hans Illing je bil rezervni 
častnik v pehotnem polku, ki je bil nameščen 
v glavni vojašnici na obrobju Leipziga. Zgodaj 
popoldne so možje izvedeli, da jim je bilo 
ukazano, naj zavzamejo položaje pri leipziški 
železniški postaji, prav na poti, kjer naj bi šli 
demonstranti. Njegova naloga pa je bila, da 
je vojakom dal opremo iz orožarne. "Dal sem 
jim gumijevke, ščite in čelade, častnikom 
pa pištole – devetmilimetrske makarove s 
pravimi naboji. Vsak častnik je dobil vsaj dva 
nabojnika … Nato je prišel komandant čete in 
mi ukazal, naj jim dam še kalašnikove, ki so 
bili naloženi na tovornjakih … Precej hudo je 
bilo; mladeniči so ležali na posteljah in jokali, 
saj so vedeli, da bodo na demonstracijah tudi 
njihove žene in starši. Slabo sem se počutil." 
Vedel je, da bosta na shodu najbrž tudi 
njegova mati in očim. "Poklical sem starše 
in jih posvaril, naj tega dne ne hodita … saj 
je bilo zelo nevarno, streljali naj bi s pravimi 
naboji."13

Okoli petih popoldne se je tako pred 
cerkvijo sv. Nikolaja zbralo več kot sedem-
deset tisoč demonstrantov "in vzdušje je bilo 
izredno napeto", je dejal eden izmed njih, 
Aram Radomski. "Nihče izmed nas ni vedel, 
kaj se bo zgodilo, ali bodo začeli streljati. 
Vedeli smo samo to, da če nas ne bi bilo tam, 
bi bilo to znamenje, da smo se predali, tega pa 
nismo mogli sprejeti."14

Na sedežu leipziške partije pa so še vedno 
čakali na navodila iz Berlina. "Kar naprej 
smo jih klicali. Povedali smo jim za naš poziv 
in poskušali prepričati šefe, toda v tistem 
trenutku nismo dobili nobenega odgovora," 
je povedal drugi sekretar leipziške partije 
Roland Wötzel. "Na vezi smo bili nepos-
redno z Egonom Krenzem. Rekel je, da bo 
poklical nazaj. Zato smo čakali. Toda stvari 
so postale izjemno kritične. Protestniki so 
se približevali železniški postaji, kjer je bila 
zbrana večina oboroženih sil, mi pa še vedno 
nismo imeli nobenih navodil. Končno pa je 
Hackenburg ukazal umik vojske in dovolil 
demonstrantom, da so šli mirno mimo. Bilo 
je zelo negotovo." Hkrati pa je tudi general 

Gerhard Stassenburg, šef leipziške policije, 
svojim možem ukazal, naj demonstrante brez 
posredovanja spustijo mimo in naj streljajo 
samo v samoobrambi.15

Egon Krenz je sicer kasneje neprestano 
ponavljal, da je prav on tistega dne rešil 
situacijo in da je bila njegova odločitev, da se 
dovoli nadaljevanje demonstracij. Govoril 
je namreč s sovjetskim veleposlanikom 
Kočemasovom, ki mu je svetoval, na dovoli 
shod. Toda partijske uradnike v Leipzigu je 
poklical šele približno pol ure potem, ko so oni 
že sprejeli odločitev, da ne bodo posredovali. 
In ko je govoril s Hackenburgom, je malce 
okleval, nato pa dejal, da je sprejel povsem 
pravilno odločitev in da jo partija potrjuje. To 
je bila točka preobrata, ko so ljudje spoznali, 
da režim nima več ne volje ne moči, da bi se 
obdržal na oblasti.

Erich Honecker je ostal na svojem položaju 
samo še en teden. Zarotniki so sicer že brusili 
nože, toda demonstranti v Leipzigu so bili 
tisti, ki so zapečatili njegovo usodo. Osem-
najst let ga ni nihče javno kritiziral. Zdaj pa 
je bil znotraj vladajoče partije deležen navala 
obtožb, ki so prihajale z vseh strani. Uradno 
dovoljena zveza pisateljev je tako zahtevala 
"revolucionarne spremembe" in trdila, da se 
ne smemo bati "reform, ampak strahu pred 
reformami". Njen predsednik Hermann Kant, 
eden izmed najpomembnejših vzhodnonem-
ških komunistov, je napisal odprto pismo, 
v katerem je vodstvo pozival, naj pokaže 
"samokritičnost". Glasilo komunistične mla-
dine Junge Welt pa je naredilo veliko potezo 
in ga objavilo. Honeckerja je tudi nagovarjal, 
naj se pogovarja z opozicijo in "ugrizne v to 
kislo jabolko, pa čeprav ne maramo ljudi, ki 
so vpleteni v to, in nam je kot komunistom 
nelagodno ob nekaterih njihovih idejah." Tudi 
župana Dresdna in Leipziga sta pozivala k 
dialogu. Honecker pa je bil neomajen. "Vse se 
bo zrušilo, če popustimo samo za milimeter," 
je dejal.

Zakaj je trajalo tako dolgo, da so se Honec-
kerjevi kolegi obrnili proti njemu? Sicer so že 
pred tem, februarja, nekateri povlekli nekaj 
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potez, s katerimi so ga hoteli odstraniti, toda 
načrt je propadel. Šef Komisije za državno 
načrtovanje Gerhard Schürer, eden izmed 
najmočnejših režimskih oligarhov, je o 
odstranitvi Honeckerja namreč že razpravljal 
s Krenzem, ki se je zdel edini očitni Honec-
kerjev naslednik, sprejemljiv za večino stare 
garde. "Nekaj vam bom predlagal," je dejal 
Schürer. "Star sem že in ne glede na vse blizu 
upokojitve. Kmalu bom odšel. Zahteval pa 
bom, da se Honeckerja /…/ odstrani. Seveda, 
vi ne morete kar vstati in reči: 'Jaz hočem biti 
generalni sekretar.' Lahko pa vas jaz predla-
gam. Pripravljen sem to storiti, ker bo sicer 
NDR kaputt." Moža sta o se tem tri ure pogo-
varjala v Schürerjevem podeželskem vikendu 
v Dierhagnu na Prednjem Pomorjanskem. 
Toda na koncu je Krenz dejal, da ni pripravljen 
zriniti s položaja "svojega krušnega očeta in 
političnega učitelja. Tega ne morem storiti. 
Obstajati mora biološka rešitev za to težavo."16

Krenz bi sicer lahko napravil to odločilno 
potezo, ko je bil Honecker bolan, toda nekaj 
ga je zadrževalo. Odločil se je, da bo počakal 
do konca praznovanj ob štiridesetletnici, "ki 
so bila zanj tako zelo pomembna". Vendar ni 
šlo zato, da bi bil Krenz tako občutljivega in 
sočutnega srca. Bil je zelo ambiciozen. Pazljiv 
je bil, ker ni bil prepričan v lastno moč. Zdaj 
pa je ugotovil, da ne sme več odlašati. Ni si 
mogel več privoščiti čakanja na "biološko re-
šitev", s čimer je mislil Honeckerjevo smrt, saj 
bi to lahko trajalo še mnogo let. Moral je takoj 
ukrepati. "Preveč stvari je bilo, ki bi se lahko 
po nesreči zgodile," je povedal Schabowski. 
"Nekdo bi lahko na demonstracijah vrgel 
kamen, zadel vojaka, drug vojak bi se prestra-
šil ali pa bi dobil izgovor za dolgo želeno 
streljanje in pobijanje bi se tako začelo. In 
zdelo se mi je, da če bi se to zgodilo, bi lahko 
vsi samo še pomahali v slovo – spravili bi se 
na nas, partijce, in vsi bi viseli na drevesih."17

Druga dva zarotnika sta bila Siegfried 
Lorenz, šef partije v Karl-Marx-Stadtu 
(današnji Chemnitz, op. prev.), in ključen, pa 
čeprav nepričakovan sodelavec, šef Stasija 
Erich Mielke, ki je iskal položaj zase. V ozadju 

državnega udara je bil tudi vodja vzhod-
nonemških sindikatov Harry Tisch, ki je imel 
v državi velik vpliv. Poleg njega pa je bil še 
predsednik vlade Willi Stoph. Tisch je obiskal 
Moskvo in Gorbačovovemu sodelavcu namig-
nil, da se bliža prevrat. Toda Gorbačovov odziv 
je bil za sovjetskega voditelja nenavaden. Za 
zadevo je namreč povedal samo Ševardnadze-
ju in nobenemu drugemu komunističnemu 
veljaku v Moskvi. Tudi z nobenim drugim 
voditeljem držav 'socialistične skupnosti 
narodov' se ni posvetoval. Kot trdi njegov 
glavni svetovalec za Nemčijo, je bila njegova 
prva misel, da se mora o tem posvetovati s 
Kohlom in Bushem.18

V ponedeljek, 16. oktobra, se je večina 
najpomembnejših komunistov v državi zbrala 
v sejni sobi na sedežu partije in na zahod-
nonemški TV gledala neposreden prenos 
iz Leipziga, kjer je demonstrirala ogromna 
množica vsaj 120.000 ljudi, ki se ni več bala, 
da bodo proti njim uporabili silo. To pa je bil 
le eden izmed številnih protestov, ki so tistega 
večera potekali v mestih po vsej NDR. Vzklika-
li so "Gorbi, Gorbi!", "Wir sind das Volk!" in – 
tokrat se je Honecker tega prvič zavedal – "Dol 
z zidom!" Honecker je večkrat ponovil: "Torej, 
nekaj je potrebno storiti." Toda generalpol-
kovnik Fritz Streletz, načelnik generlštaba, 
je povsem naravnost zavrnil idejo, da bi svoje 
može poslal nad miroljubne demonstrante. 
"Ničesar ne moremo storiti. Pustili bomo, da 
bo šla celotna stvar v miru svojo pot."19

Predvideno je bilo, da se bo vodstvo 
naslednjega jutra, v torek, 17. oktobra, sestalo 
na sedežu partije. Zgodaj zjutraj je zato Mielke 
poklical uradnika Stasija, ki je bil takrat 
odgovoren za varnost v stavbi, in mu ukazal, 
naj poskrbi, da bo glavna sejna soba obkoljena 
z zanesljivimi ljudmi. Ni namreč hotel, da bi 
Honecker poklical svoje osebne varnostnike, 
ko se bo zgodil politični atentat nanj. Zarotni-
ki so vse načrtovali do zadnje podrobnosti. Ob 
desetih, ko se je začenjal sestanek, pa je Stoph 
začel: "Prosim, generalni sekretar Erich, 
predlagam, da na dnevni red uvrstimo novo 
prvo točko. To je razrešitev Ericha Honeckerja 
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njegovih dolžnosti generalnega sekretarja in 
izvolitev Egona Krenza na njegovo mesto."

Honecker tega nikakor ni pričakoval. Mislil 
je namreč, da ima še vedno čas. Toda ni hotel 
spremeniti izraza na obrazu. Kakor da se ni 
nič zgodilo, je prezrl besede predsednika 
vlade in rekel: "Začnimo s prvo točko dnevne-
ga reda." Nekaj glasov je protestiralo. Nato pa 
se je odkašljal in dejal: "V redu, torej, naj vsak 
pove, kar misli." Najprej je pozval staro gardo, 
ljudi, za katere je mislil, da ga bodo podprli. 
Toda eden za drugim so se vsi obrnili proti 
njemu. Leta so se pokorno podrejali njegovim 
ukazom. Zdaj pa ga ni podprl niti eden. In ko 
so glasovali, so bili enoglasni. Kot je namreč 
velevala starodavna navada komunističnih 
partij, je Honecker izpolnil še svojo zadnjo 
dolžnost in glasoval proti samemu sebi. 
Hkrati z njim sta bila odstavljena tudi 
minister za industrijo Mittag in minister za 
propagando Hermann, enoglasno pa je bil za 
generalnega sekretarja izvoljen Krenz.

Ne da bi karkoli rekel, je Honecker zapustil 
sejno sobo, se vrnil v svojo pisarno in opravil 
dva telefonska klica. Najprej je poklical 
sovjetskega veleposlanika: "Halo, tovariš 
Honecker tukaj," je dejal. "Kar naravnost 
vam bom povedal /…/ da je bilo odločeno, da 
sem razrešen svojih dolžnosti. Odločitev je 
bila enoglasna." Nekaj minut kasneje pa je 
poklical še ženo: "No, zgodilo se je." Pobral je 
svoje osebne stvari, nato pa naročil šoferju, 
naj ga odpelje v njegovo vilo v Wandlitzu. V 
tisto stavbo ni nikoli več vstopil.20

Prevedel: Leon Jagodic

* Victor Sebestyen (r. 1955) je britanski novinar in publicist 
madžarskega rodu. Pisal je za številne britanske (The London 
Evening Standard, The Times in The Daily Mail), pa tudi 
ameriške časopise (med drugim za The New York Times). V 
času padca Berlinskega zidu je bil poročevalec iz vzhodne 
Evrope. Pokrival je vojne v nekdanji Jugoslaviji in razpad 
Sovjetske zveze. 
Njegova prva knjiga Twelve Days [Dvanajst dni] govori o 
Madžarski vstaji leta 1956. Prevedena je bila v 12 jezikov. 
Njegova druga knjiga Revolution 1989 [Revolucija 1989] pa 
opisuje dogodke ob padcu Sovjetskega imperija.

** Victor Sebestyen, "The Birthday Party", v: Revolution 1989: 
The Fall of the Soviet Empire, Weidengeld & Nicolson: 
London 2009, str. 332–341.
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"Ko ne bi bil Gospod na naši strani, ko so ljudje zoper nas vstali, tedaj bi nas žive pogoltnili, 
ko se je zoper nas vnela njihova jeza." (Ps 124,2-3)
Italija (foto: Janez Oblonšek)
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"To niso bila lahka leta." S temi besedami 
je marca 1986 Gustav Husák, generalni 

sekretar centralnega komiteja češkoslovaške 
KP in predsednik republike, na XIII. kongresu 
partije povzel razcvet svoje oblasti. Nekaj pos-
lušalcev v Španski dvorani praškega gradu je 
ob tem navidez nehote samokritičnem stavku 
za hip prisluhnilo, toda nadaljevanje izjave 
o odgovornosti jih je tako rekoč pomirilo: 
"Večina imperialističnih držav je stopnjevala 
diskriminacijo socialističnega sveta. V svetov-
nem gospodarstvu je prišlo do velikih sprememb, 
ki so se neugodno odražale na našem notranjem 
razvoju. Bistveno so se zvišali stroški nabave 
surovin in osnovnih surovin ter energentov tako 
za domače kot tudi za uvožene proizvode. Soočeni 
smo bili s politično in gospodarsko skrajno 
pomembno nalogo: pospešiti je bilo treba vračilo 
v konvertibilni valuti najetih kreditov." Potem 
je govorec svoj nagovor zaključil s puhlico: 
"Socializem je v naši domovini za zmerom pognal 
globoke korenine," kar je bila v tistem trenutku 
smelo optimistična napoved.

Tovrstne zarotitve na večnost so se od 
nekdaj sklicevale na velikega zaveznika: "S 
Sovjetsko zvezo za vse čase in nič drugače!" 
je bil slogan petdesetih let, v NDR pa se je 
ustrezna čarobna formula glasila: "Učiti se od 

Sovjetske zveze pomeni učiti se zmagovati!" 
Stabilnost države zaščitnice, ki je veljala za 
neomajno, je komunistični eliti majhnih 
držav znotraj Varšavske pogodbe obetala 
življenjsko zavarovanje nasproti izpodbija-
njem na vseh ravneh, začenši z draginjo nafte 
na svetovnem trgu preko zahodnega dolga 
vse do opozicijske dejavnosti intelektualcev. 
Tudi bralna očala Gustava Husáka in njegova 
monotona retorika sta se dobro prilegali tej 
kakor večni proslavljani brezčasnosti, katere 
ritem so narekovali politični obredi, med 
njimi vsako četrto leto organizirani kongres 
partije in vsakih pet let ponavljajoče se 
psevdovolitve. Moteči elementi skladnega 
razvoja so vsekakor bile "sovražne spletke" 
in "stvarne težave". V čisto majcenem 
delu je celo priznavala lastne napake, toda 
vodstvena ekipa ni nikoli prišla v skušnjavo, 
da bi samo sebe dojela kot del problema. Še 
manj je mislila na neizmerne zgodovinske 
silnice, kakor pravi Bertolt Brecht: Po dnu 
Vltave potujejo kamni; in, kar bi nomenklaturi 
moralo zveneti mnogo bolj grozeče: Časi se 
menjujejo, tu ne pomaga nobena sila.

Petnajstmilijonska dežela proti sredini 
osemdesetih let ni trpela za perečo eko-
nomsko ali politično krizo. Celo nadležni 

GYÖRGY DALOS 

ČSSR: Vstaja z žametnimi 
rokavicami1
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zunanji dolgovi, ki so 1985 požrli 32 odstotkov 
izvoza (v sosednji Madžarski je šlo za 148 
odstotkov), vodstva niso pretirano zdelali. 
Med evropskimi socialističnimi državami se 
je ČSSR nedvoumno prištevala h gospodarsko 
uspešnim in socialno izenačenim. Kljub 
obubožanju celih skupin prebivalstva, denimo 
Romov in upokojencev, in neopaznemu 
razmahu revnih četrti na obrobju velikih 
mest je bil državni nadzor socialne sfere sprva 
zmožen odvrniti spektakularno mizerijo. 
Sočasno je Češkoslovaška poznih sedemdese-
tih in zgodnjih osemdesetih let dajala videz 
preproste potrošniške, natančneje požeruške 
in pijanske družbe z nagnjenostjo k zasebne-
mu, k izletom ob koncih tedna s škatlastimi 
škodami v ekološko sumljivo naravo, kot tudi 
k filistrski množični kulturi z občasno celo 
svetovno znanimi idoli, kot je Karl Gott. Ob 
dolgih večerih so državljani posedali pred 
televizijo, ki je s črno-bele prešla na barvno, 
ter očarani gledali nanizanke, kot je Bolnišnica 
na robu mesta, češko različico Schwarzwaldske 
klinike, ki je s svojo zvezdniško zasedbo znala 
prikazati brezplačno, četudi na noben način 
neproblematično zdravstvo republike kot 
model boljše človekoljubne skupnosti.

Toda razpoke na zgradbi socializma ČSSR 
celo površnemu očesu niso ostale skrite. Če 
metaforo konkretiziramo: prisilna gradnja 
Husákovega obdobja je po vsej deželi pos-
tavila nova naselja, ki so nedvomno omilila 
stanovanjsko stisko, v katerih pa je bil mučen 
in brezupen način življenja za sto tisoče 
dobesedno ulit v beton in azbest. Ta tako ime-
novana Sputnikova mesta so predvsem na od 
Prage bolj oddaljenih območjih simbolizirala 
izolirano, atomizirano bivanje posameznikov 
v množični družbi. Medtem ko so lastne kva-
dratne metre stanovalci skrbno vzdrževali, je 
šlo izven stanovanjske površine vse, kar je bilo 
naloga države, v kratkem po gobe. Isto je moč 
reči o vagonskem parku razvejane železniške 
mreže, podedovane od cesarsko-kraljevske 
monarhije. Nekdaj po svoji domačnosti 
poznana gostišča in pivski bifeji so se pre-
obrazili v sive, brezosebne kraje, v katerih je 

potrošnikom streglo brezvoljno osebje. Hoteli 
so celo v tradicionalnih zdraviliščih, kot so 
Karlovy Vary ali Mariánské Lázně, delovali 
brezupno zanemarjeno in spričo pomanjkanja 
investicij niso zmogli stroškov niti za najnuj-
nejša popravila, kaj šele, da bi prispevali h 
kritju državnega povpraševanja po devizah. 

Devize, zahodne valute, so predstavljale 
edino sprejemljivo plačilno sredstvo na 
nezakoniti borzi. Na drugi strani uradnega, 
prav fantazijskega menjalnega tečaja (1 DM 
= približno 4 krone), se je dalo neposredno 
pri ponudnikih pred stavbo Narodne banke 
za isti bankovec ZRN dobiti dvakrat toliko, 
in dogajalo se je, da so celo bančni uradniki 
svojo "zasebno" ponudbo (1 DM = 6 kron) 
skozi blagajniško okence posredovali na 
kosu papirja. Čeprav je oblast posedovanje 
plemenite valute strogo predpisala, so pred 
prodajalno državnega zunanjetrgovinskega 
podjetja Tuzex, češkoslovaške različice 
Intershopa, stale presenetljivo potrpežljive 
vrste. Del zalog posla z devizami je preko črne 
borze našel pot do običajnih lastnikov kron.

Ta za večnost zamišljeni in večno propa-
dajoči socializem se voditeljem partije in 
države od znotraj ni zdel ogrožen. Malo pred 
zlomom sistema, avgusta 1989, se je Miloš 
Jakeš, Husákov naslednik na vrhu partije, 
pogovarjal s svojim poljskim kolegom 
Rakowskim, ki to prikazuje na naslednji 
način: Poraba mesa na Češkoslovaškem je okoli 
devetdeset kilogramov na prebivalca in nenehno 
raste. Ljudje so požrli, kar je šlo, in zahtevajo 
vedno več, a delati bi si želeli vedno manj. De 
facto znaša tedenski delovnik trideset ur. In 
zastopal je trdno prepričanje, da se, dokler 
trgovine ostajajo polne blaga, ni treba ničesar 
bati. S to morda nezavedno cinično izjavo 
je partijski šef navedel dva temeljna kamna 
komunistične pomiritvene strategije: kolikor 
toliko zadovoljene osnovne potrebe in skraj-
no nizko delovno produktivnost. Kot tretje 
moramo dodatno omeniti domala stagnira-
joči nivo cen. Medtem ko so na Madžarskem 
med 1970 in 1985 cene potrošnih dobrin 
narasle za dvakratnik in na Poljskem celo za 
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štirikratnik, so se v ČSSR v istem obdobju 
dvignile le za 17 odstotkov. 

Zgoraj omenjeni argument z mesom je 
služil predvsem samopomiritvi vrhovnih 
funkcionarjev, ne nazadnje v zvezi z opozicijo. 
Ta da nima nobene druge možnosti, kot da 
ostane izolirana in obsojena na nedejavnost, 
dokler je, tako ministrski predsednik Ladislav 
Adamec, dovolj jesti. Dejansko okoli Charte 
77 zbrana civilna gibanja najprej niso mogla 
računati s socialno relevantno podporo. 
Njihovo iz večinoma humanističnih intelek-
tualcev sestavljeno trdo jedro okoli dramatika 
Vaclava Havla se je osredotočilo na Prago 
in Češko, medtem ko so v bratski republiki 
Slovaški in njenem glavnem mestu Bratislavi 
opozicijsko miselno dediščino gojili kvečjemu 
ekskluzivni krog okoli Milana Simecke in Jana 
Čarnogurskega, pa tudi nekateri protagonisti 
madžarske manjšinske scene. Sicer je nekaj 
sto aktivistom uspelo preko oddajnikov v 
tujini, kot so Free Europe ali BBC, nagovoriti 
širšo javnost in s tem pridobiti številne sim-
patizerje, vendar so njihove ideje in dejav-
nosti domači mediji v veliki meri zamolčali. 
Disidenti, ki so skušali po Havlovem vodilu 
živeti v resnici, so pri številnih rojakih zago-
tovo naleteli na spoštovanje in občudovanje, 
vendar se je učinek posnemanja do zadnjega 
zadrževal v skromnem obsegu.

Toda pasivnosti češkoslovaške družbe ni 
bilo pripisati le zadostni preskrbi z živili, 
temveč tudi izkušnjam zadnjih desetletij. 
Oboroženo zatrtje praške pomladi 1968, 
edinega vzhodnoevropskega reformnega 
gibanja, v katerem je KP svojo "vodilno 
vlogo" izrabila v konstruktivnem smislu, 
je deželo prestavilo v trajno stanje šoka. V 
maščevalnem bojnem pohodu, ki je sledil in 
so na grotesken način imenovali "normali-
zacija" (normalizace), se je neostalinistična 
obnovljena KP znebila 500.000 "nezanes-
ljivih" tovarišev, malone polovice, in sicer 
ne neumnejše polovice takratnega članstva. 
Množičnemu izključevanju je sledilo ukvarja-
nje z nestrankarskimi umetniki in znanstve-
niki, ki se svobodnjaškim idealom iz 1968 niso 

želeli odpovedati. Tiste, ki pod pritiskom niso 
hoteli kloniti, je v nekaterih primerih čakala 
zaporna kazen, na vsak način pa prepoved 
opravljanja poklica. Zgodovinarji so garali kot 
kurjači, liriki kot nočni stražarji. Dasiravno je 
val nasilja potekal nekrvavo, je med drugim 
zaradi pregona več tisoč državljanov sprožil 
enormno puščanje krvi duhovnemu življenju 
dežele. Pisatelji in umetniki svobodnjaških 
šestdesetih let so per se veljali za kompromi-
tirane. Pavel Kohout, Milan Kundera, Josef 
Škvorecký, Miloš Forman in številni drugi do 
zapustili deželo. Tisti, ki so ostali doma, kakor 
Bohumil Hrabal in Vera Chytilová, slavna 
režiserka "novega vala", so trpeli nagajanja 
cenzure.

Po avgustu 1968 od Moskve nastavljeni 
aparat je tudi najneznatnejši duhovni vzgib 
pospremil z nezaupanjem in videl v vsakršni 
samostojni zamisli, celo kadar je bila ta 
povsem tehnične narave, klico nadaljnjih za 
sistem nevarnih idej, kar ni bila nič kaj dobra 
predpostavka za inovativne težnje. Javnost je 
iz tega sklepala, da se ni vredno upirati siste-
mu, ki je miroljubne spremembe zavračal celo 
v okviru svoje lastne doktrine in je bil priprav-
ljen temu zavračanju v sili zagotoviti veljavo 
tudi s pomočjo petih tujih vojska. Sočasno se 
je v letih "normalizacije" nakopičena fru-
stracija razlila tudi na praško pomlad, katere 
fiasko je možnosti gibanja za svobodo znotraj 
sistema kot zgodovinske alternative postavil 
načelno pod vprašaj. Ko se je dve desetletji 
pozneje zaradi sovjetske perestrojke družba 
začela prebujati iz svoje politične kome, so bili 
nekdanji upi že zdavnaj shranjeni v spomin 
takratne generacije in niso več iskali poti do 
izboljšanja sistema, temveč najkrajšo pot do 
zasilnega izhoda. Presenetljivo pri tem je bilo, 
da prvi korak v to smer nikakor ni bil narejen 
na dejavnem Češkem, ampak v zaspani, 
provincialni Slovaški.

Januarja 1988 se je začelo zbiranje podpi-
sov Katoliške pobude za izboljšanje položaja 
vernikov v vseh katoliških cerkvah Slovaške, 
Moravske in Češke. Peticija, ki je že kmalu 
obrodila milijon podpisov, je obravnavala 
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odnos med Cerkvijo in državo in terjala 
temeljito spremembo. Šlo je predvsem za to, 
da pride do odprave skrbništva ateistične 
države nad verskimi skupnostmi, ki je slednje 
izvajala s pomočjo državnega cerkvenega 
urada, pa tudi ob pomoči frontne organizacije 
s sistemom usklajenih duhovnikov Pacem in 
terris. Vmešavanje v zadeve v Cerkvi, izsiljeva-
nje in diskriminiranje staršev, katerih otroci 
so obiskovali verouk, vohunjenje in blatenje 
župnikov, kot tudi zasedba desetih škofovskih 
služb, ki jo je država že dolgo preprečevala, vse 
te stare težave so bile prav ostro formulirane, 
in rokopis kardinala Františka Tomášeka jim 
je dal poseben poudarek. Celo njegov poziv 
k miroljubnemu dialogu je spričo dejstva, 
da je bila partija vajena proizvajati izključno 
direktive in nikoli ne govoriti z nikomer, 
zvenel malone kot ultimat.

Ne da bi hoteli zanikati pogum cerkvenega 
dostojanstvenika, ki je moral v teku svoje bio-
grafije veliko pretrpeti, je treba pripoznati, da 
je bil trenutek protestne akcije prav ugodno 
izbran. Leto poprej je papež Janez Pavel II. 
obiskal Poljsko in s tem jasno okrepil položaj 
Solidarnosti. Katoliška duhovščina v Litvi je 
borbeno proslavljala 600. obletnico pokristja-
njenja dežele, in v Rusiji so začeli januarja 
1988 slovesnosti ob tisočletnici Pravoslavne 
cerkve, ki ga je požegnalo presenetljivo 
velikodušno sovjetsko vodstvo. Na Slovaškem 
so morali oblastniki s stisnjenimi zobmi 
prenašati v zadnjem času občutno okrepljeno 
romarsko gibanje z več sto tisočimi udeležen-
ci. Vrhu tega je sveti oče poleti 1987 nasled-
njih dvanajst mesecev razglasil za "Marijino 
leto", kar je s seboj prineslo okrepljene javne 
in dušnopastirske dejavnosti. Tako so slednjič 
katoliške laiške skupine v Bratislavi v petek, 
25. marca 1988, prevzele pobudo; prišlo je 
do javne molitve ob svečah v prid svobodi 
verovanja in človekovim pravicam v središču 
slovaške prestolnice. Sicer je bilo približno 
4000 povečini mladoletnih udeležencev 
zborovanja pregnanih s po nacionalnem 
pesniku Hviezdoslavu poimenovanega trga, 
pri čemer jih je bilo več kot sto med njimi 

ranjenih ali priprtih, vendar pa je njihov 
nastop zaznamoval zgodovinsko pomembno 
ločnico: prvič v dvajsetih letih se je javna volja 
pokazala na ulici, kar bi bila prekinitev tabuja 
za katero koli diktaturo.

Šele danes iz opisov zgodovinarke Beate 
Blehove vemo, kakšen panični strah so izzvale 
p mestnemu svetu prijavljene "demonstracije 
ob svečah" pri lokalni upravi. Policija je za dan 
načrtovanega dogodka odredila "izredno var-
nostno akcijo", in visoke šole so odpovedale 
pouk, da bi študentje lahko že v četrtek odpo-
tovali domov. V bolnišnicah in pri reševalnih 
službah je bila napovedana pripravljenost, 
in že zgodaj zjutraj je bila na kraju dogajanja 
trdna navzočnost sil reda: pripeljanih je bilo 
1061 policistov, 20 čistilnih vozil, 17 policij-
skih vozil, osem spremljevalnih vozil, dva 
vodna topova, dva avtobusa in trije oklepniki. 
Ta štab, ki bi dal misliti na državljansko vojno, 
je bil sestavljen iz redarstva, tajne policije STB 
in predstavnikov partijskega aparata. Družno 
s kulturnim ministrom Miroslavom Válekom, 
nekdaj nadvse uglednim lirikom, so z oken 
hotela Carlton opazovali kraj zborovanja. 
Opazovalci so zapustili svoj štab šele v poznih 
nočnih urah, ko so bile vse sveče pogašene 
in je bil nočni Hviezdoslavov trg hermetično 
zaprt.

Decembra 1987 je bil Gustav Husák odstra-
njen z mesta partijskega vodje ob ohranitvi 
svoje predsedniške funkcije. Vsaka zamenjava 
oseb na vrhuški, celo tako polovičarska kot 
tale, je v javnosti okrepila upanje na pozitivne 
spremembe, četudi samo v smislu stare ljud-
ske modrosti, da nova metla boljše pometa. 
Vendar so bile metle na Hradčanih vse prej 
kot nove. Politbiro je bil tipično vzhodnoblo-
kovsko moštvo starih mož s telesno krhkimi 
in duševno okostenelimi starci, brez izjeme 
istimi, ki so bili svojčas odgovorni za pod 
zaščito sovjetskih tankov izpeljano "normali-
zacijo". Glede na osupljive vzporednice med 
iz Moskve propagiranim "novim mišljenjem" 
in idejnim bogastvom "socializma s človeškim 
obličjem" se je moral zdeti vodilnim kadrom 
povratek k tej miselni dediščini kot konec 
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sveta. V njihovih sanjah naokrog nista strašila 
ne Vacláv Havel ne František Tomášek, ampak 
pred nedavnim predčasno upokojeni nekdanji 
sodelavec gozdarske ustanove v bližini 
Bratislave: Aleksander Dubček.

Dubčkovi sovražniki, med njimi naj-
zlobnejši, njegov nekdanji prijatelj Vasil Bilak, 
so pogosto zatrjevali, da naj bi bila 1968 gonil-
na sila njegovih dejanj, torej demokratizacije 
tedanjega političnega življenja in upora proti 
moskovskemu diktatu, zgolj gola nečimrnost. 
V primeru, da je bilo temu tako, se je ta pri 
politikih ne ravno redka osebna šibkost pajda-
šila z neko posebno ambicijo: Dubček je hotel 
ugajati celotnemu narodu in je bil pripravljen 
za to kaj vzeti v zakup. Kratkemu sončenju v 
priljubljenosti je sledilo dolgo življenje v senci 
brez upanja, ki bi lahko povrnilo vsesplošno 
simpatijo, kot jo je občutil konec avgusta 
1968, ko je svojim sodržavljanom s solzami v 
očeh po televiziji razodel resnično situacijo 
po zasedbi dežele. Temu občutku se ni hotel 
za nobeno ceno odpovedati, tudi za besedo 
pohvale Leonida Brežnjeva ne, kar ponazarja 
neko pošteno držo in na vsak način dober 
okus.

Po drugi strani je moč vse, kar neko osebo 
polpretekle zgodovine moralno ali estetsko 
krasi, tej naprtiti politično. Dejstvo, da vodja 
reformne pomladi skoraj celih dvajset let ni 
imel za javnost pri roki niti enega samega 
stavka in je tudi v burnih časih do zadnjega 
vztrajal v pasivnosti, je že v sedemdesetih 
predstavljalo uganko. Ideja, ki so jo povezovali 
z Dubčkovim imenom, je za časa njegovega 
notranjega pregnanstva doživela razmah. 
Praško preporodno gibanje je imelo dolgo-
trajen učinek na evropsko javnost, in preko 
posameznih pregnancev, kot so Jiři Pelikan 
(kar deset let parlamentarni poslanec italijan-
skih socialistov), Zdenek Mlynarž ali Zdenek 
Hejzlar, je vplivalo celo na partijske in vladne 
šefe Zahoda. Brez pretiravanja gre skleniti, 
da je bil evrokomunizem, takrat mednarodno 
opaženi pojav, v določenem smislu zahodni 
pogled na vzhodni fiasko. Ko je Aleksan-
der Dubček jeseni 1988 na prigovarjanje 

italijanske KP smel odpotovati v Bologno, da 
bi tam sprejel častni doktorat univerze, se je 
lahko o tej miselni povezavi sam prepričal.

Četudi je Dubček zaradi dolgotrajne, 
deloma prostovoljne izolacije lahko še 
komaj zaznal izgubljeno nit, pa je njegova 
kratkotrajna doba simbolično vendarle 
učinkovala naprej – kajpada ne več kot 
simbol človekoljubne utopije, temveč kot 
nacionalni memento. Tudi vojaška tehnika 
na ulicah Prage je dvajset let kasneje manj 
spominjala na marksistično-socialistične 
obrise spodletele reforme, bolj pa na drzno 
in naivno namero ljudstva, da bi ustvarilo 
svobodnejše, bolj socialno, bolj demokratično 
in s tem življenja vrednejše življenje. Počasi, 
le zelo počasi se je uveljavilo naziranje, da 
ZSSR tokrat ne bi bila zavora kot po navadi, 
temveč motor sprememb v lastni deželi in 
tudi v satelitskih državah. Za Gorbačovovim 
bahavim pogledom so začeli Čehoslovaki 
prepoznavati silhueto svojega nekoč dobro-
dušno smehljajočega se in malce nerodnega 
generalnega sekretarja.

Posnemanja marčevske demonstracije v 
Bratislavi so zaznamovali obletnice in jubileji, 
ko je hotela družba ponovno osvojiti mesta in 
oblike zgodovinskega spomina. Predvsem so 
se oklepali magičnih okroglih datumov – tako 
dvajsete obletnice invazije Varšavskega pakta. 
21. avgusta 1988 se je skušalo 4000 ljudi v 
Pragi spomniti žalostnega dogodka in jih je 
razgnala policija. 28. oktobra je ČSSR prvič po 
1948 slavila svojo državo predhodnico, 1918 
ustanovljeno, pri komunistih nepriljubljeno 
"buržoazno republiko". Neposredno po 
spominski slovesnosti, ki jo je partijski kader 
zaključil s škrtajočimi zobmi, so opozicijske 
skupine odkorakale v smeri Vaclávovega 
trga – tam so že čakali vodni topovi. V začetku 
1989 je sledila okrogla obletnica posebno 
tragičnega dogodka. Dvajset let pred tem, 
16. januarja 1969, se je študent Jan Palach iz 
protesta proti sovjetski okupaciji dežele javno 
sežgal. Manifestacije v njegov spomin so zdaj 
trajale kar šest dni in jih je vsakič razpustila 
le brutalnost dežurne policije. Več kot 500 
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udeležencev je bilo priprtih, med njimi Vacláv 
Havel, ki je bil nekoliko kasneje obsojen na 
deset mesecev zaporne kazni. Po skupno 
petih letih življenja v jetnišnici ni pomenil 
zanj povratek v zapore Ruzyne nič zares 
posebnega – proti njegovi osebi usmerjena 
pretirana reakcija vlade je političnega zapor-
nika št. 1 vendarle po vsem svetu naredila za 
galjonsko figuro protikomunističnega upora. 
Mednarodni protesti so že 17. maja dosegli 
njegovo izpustitev iz zapora. 

V tem času so na Češkoslovaškem nastala 
nova, od nikogar odobrena demokratična 
društva, na primer Državljansko osvobodilno 
gibanje in Odbor človekoljubnega sodelovanja 
za človekove pravice (pod vodstvom soustano-
vitelja Charte 77 Jiřija Dienstbierja). Reformni 
komunisti iz 1968 so stopili na politični oder 
z organizacijo Obroda (Preporod). Skupno se 
je v zadnjih mesecih 1988 in na začetku 1989 
sprožil isti družbenopolitični proces, ki se je 
v sosednjih državah Poljski in Madžarski že 
nezaustavljivo bližal svojemu vrhuncu. Toda 
medtem ko so novoustanovljene organizacije 
v teh deželah že delale na svojem programu, 
se v ograjevanju druga od druge definirale in s 
tem že projicirale v prihodnost obrise stran-
karske scene, je češkoslovaška demokracija 
šele uveljavljala skromno zahtevo po svoji 
vlogi v državi in onstran aktualnih protestnih 
dejanj razmišljala o umevanju sebe.

Rezultat tega premisleka je bila peticija 
"Nekaj stavkov", ki je 29. junija 1989 prišla 
v javnost preko zahodnih poročevalskih 
agencij. Morda je tekst nastal nekoliko prej in 
je imel datum 27. junij, kar je bila naslonitev 
na znameniti poziv "Dva tisoč besed" avtorja 
Ludvíka Vaculíka, ki je bil 27. junija 1968 
objavljen v časopisu združenja pisateljev 
Litararní listy in je poskrbel za veliko razburje-
nje. Dva tisíci slov je bilo njega dni namenjeno 
delavcem, kmetom, uradnikom in umetnikom in 
je izražalo odločno nekomunistično stališče 
do tedanjih dogodkov. To je pomembno 
poudariti, saj so uradni mediji od Moskve do 
Vzhodnega Berlina, od Varšave do Sofije, ta 
dokument esejskega tipa svojčas obsojali kot 

kontrarevolucionarni manifest, seveda ne 
da bi objavili tekst. Širile so se celo govorice, 
da naj bi Dva tisoč besed s svojo radikalnostjo 
mobilizirala strahove Kremlja in konec 
koncev tudi njegovih 60 divizij. V resnici je 
avtor poskušal, ob vsej prepričljivo delujoči 
lojalnosti do Dubčkovega preporodnega 
načrta, javnosti pojasniti, da ne sme nobenega 
novega monopola nad zaupanjem nakloniti 
ravno partiji, s katero so bili tudi pretekli pres-
topki najtesneje povezani. Projekt z delovnim 
naslovom socializem, tako Vaculíkov sklep, naj 
postane stvar celotne družbe.

Naslovnik peticije iz junija 1989 je bilo 
vodstvo naše dežele. To so pozivali k uvidu, da 
je prišel čas resnične in globinske spremembe 
sistema, ki bo lahko uspešna šele, ko jo bo 
sprožila resnično svobodna in demokratična 
razprava. Samo ta bi lahko preprečila krizo, ki 
je nihče izmed nas ne želi. Takojšnji program, 
ki je sledil, je naštel zahteve, ki nikakor niso 
sestavljale vsebine, temveč zgolj predpostavke 
reform: izpustitev vseh političnih zapornikov, 
svobodo zborovanja, ustavitev kazensko-prav-
nega pregona neodvisnih iniciativ, osvo-
boditev medijev izpod cenzure in politične 
manipulacije, spoštovanje svobode verovanja 
vseh državljanov, odprto debato o okolje 
ogrožajočih projektih in končno tematizacijo 
lastne zgodovine: začne naj se odprta diskusija 
ne le o petdesetih letih, marveč tudi o praški 
pomladi, o invaziji petih držav članic Varšavske-
ga pakta in o "normalizaciji", ki ji je sledila. To 
vse naj bo predmet pristnega socialnega dialoga, 
ki naj bo edini izhod iz sedanje slepe ulice 
Češkoslovaške.

Čeprav so bile zahteve Charte 77, ki so 
bile tu na novo formulirane, upravičene in 
aktualne, so stavki že vsebovali imanentno 
protislovje, ki je spremljalo češkoslovaški 
preobrat. Realizacija vsake posamične 
izmed teh točk bi morda v dotedanjo prakso 
oblastnikov na vsakem od naštetih področij 
vneslo dvom, da zapravijo ugled, sprejetje 
celotnega kataloga pa bi nasprotno pomenilo 
odstranitev njihove moči. V teh okoliščinah 
ponujeni dialog bi neizogibno vodil v dogovor 
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o kapitulaciji. Glede na majhno verjetnost 
sovjetske intervencije v tem trenutku je bila 
sistemska kriza neustavljiva. Vendarle bi 
kolaps režima opozicijo zadel popolnoma 
nepričakovano. Če bi vodstvo naše dežele poleti 
1989 pristalo na to, da sprejme izziv, da na 
Hradčanih izvede okroglo mizo in oznani 
namero, da preda svojo opotekajočo se vodilno 
vlogo, bi s tem svoje nasprotnike spravilo v 
veliko zadrego.

Civilnim gibanjem v Vzhodni Evropi so 
manjkale natančne predstave, kako bi lahko 
izrabila moč in odgovornost, ker opozicija 
vse do zadnjega ni imela možnosti, da bi se 
z nasprotnikom borila po legalni poti. Njena 
zasnova je bila nravstvena in ravnala je tako 
rekoč po naročilu javnosti, vendar jo je ta 
prav tako malo legitimirala kot komunistični 
vrhnji sloj. Na Poljskem in Madžarskem 
so imeli disidenti navezne točke s širšimi 
krogi inteligence, strokovnjaki, predvsem 
gospodarskimi eksperti, ter z razsvetljenimi 
deli partijske elite. V ČSSR so bili v svojem 
univerzumu človekovih pravic predolgo 
izolirani. Dotlej so lahko z zatiralsko državo 
ravnali zgolj kot s "partnerjem", in sedaj je 
zgodovinski moment sprožil vprašanje, kaj 
so lahko ponudili družbi, katere posamezniki 
niso bili niti na pol poti od podložnikov do 
meščanov.

 Bolj osamljena od disidentov se je počutila 
le še vladajoča partija s svojim ogromnim 
oblastnim aparatom. Dobila je sleherno 
informacijo, ki jo je hotela, in je bila preko 
vohunske mreže varnostne policije zmožna 
precej natančno ugotoviti mnenje ljudi. To so 
vedeli tako na sedežu centralnega komiteja 
na Nabrezi Ludvika Svobody 12 kot tudi v 
štabu tajne policije na Bartolomejski ulici. 
Skladno s strogo zaupnim poročilom inštituta 
za javnomnenjske raziskave pri statističnem 
uradu je bilo razpoloženje prebivalstva že 
maja 1989 precej na nizki, četudi še ne na 
najnižji točki. Anketiranje ne podrobneje na-
vedenega števila državljanov izkazuje njihovo 
v odstotkih izraženo soglašanje z različnimi 
zahtevami opozicije:

Odstranitev vodilne vloge partije iz ustave – 
32 odstotkov

Menjava [sprememba politike] z ohranitvijo 
vodilne vloge partije – 49 odstotkov

Pluralizacija sindikatov – 35 odstotkov
Zamenjava vodilnih kadrov – 77 odstotkov
Sprememba temeljnih pravic – 59 odstotkov
Sprememba volilnega sistema – 60 odstotkov
Sprememba vrednotenja leta 1968 – 59 

odstotkov
Reprivatizacija proizvodnih sredstev – 32 

odstotkov
Seveda se vprašamo, od kod so državljani 

jemali pogum in zaupanje, da so brez zaščite 
odgovarjali na vprašanja, ki cela desetletja 
niso bila dovoljena. Toda celo spraševalci 
so morali razumeti, da je ta zakasnela 
javnomnenjska raziskava spominjala na tisto 
grotesko, kakršno poznamo iz filmov češkega 
"novega vala" - recimo iz Formanove "Gasilske 
veselice", v kateri vodstvo obrata mukoma 
sestavlja kandidatno listo za bližajoči se 
izbor za mis, medtem ko dobitki na tomboli 
polagoma izginjajo iz vitrine. Zanimiva pri 
tem dokumentu je na lepem odkrita radove-
dnost diktature za oblike demokratizacije, če 
naj bi bile te za Češko, Moravsko in Slovaško 
sploh v ponudbi.

Toda posebno sproščena reakcija vladajo-
čih tedaj vseeno ni bila. Bližal se je naslednji s 
simboliko nabit dan, na katerega se je ljudstvo 
znova spomnilo invazije pred enaindvajsetimi 
leti. Obrežje Ludvika Svobode je iz Bartolo-
mejeve ulice prejelo dolgovezen dokument z 
baročnim naslovom: Informacije o stanju var-
nosti in nadaljnje naloge v boju zoper notranjega 
sovražnika pred 21. avgustom. Informace je za ta 
dan obljubljal najvišjo stopnjo pripravljenosti 
v obeh glavnih mestih. V Pragi naj bi bil 
mobiliziran varnostni polk policije, razen 
tega je bilo na nevralgične točke poslanih 
400 uslužbencev državne varnosti in 1200 
neformalnih sodelavcev. V manjši Bratislavi 
je bilo v skrajnem primeru predvidenih 
190 poklicnih tajnih obveščevalcev in 560 
obveščevalcev. V Pragi naj bi poleg obmejnih 
enot korakali še člani 1946 ustanovljene 
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ljudske milice (lidové milice – brigade de-
lavskega razreda), vsi skupaj opremljeni z 
nujno varnostno tehniko, predvsem z vodnimi 
topovi in oklepnimi vozili.

Kar zadeva značaj predvidenega dogodka, 
je šlo za tako imenovani protestni marš, ki sta 
ga organizirala tako imenovano Združenje za 
svobodo in prav tako tako imenovana Charta 77, 
pri čemer je izraz "tako imenovani" znamenje 
še zmerom ne opuščene ignorance. V tekstu 
piše še: Notranji in zunanji sovražniki stremijo k 
legalizaciji opozicijske dejavnosti in spodbujajo 
po poljskem modelu dialog v obliki okrogle mize 
z državnim vodstvom. Kot nevarne dejavnike so 
v nadaljevanju omenjali kardinala Tomáška, 
češkoslovaško oddajanje Radia Free Europe 
ter novoustanovljeno madžarsko mladinsko 
gibanje Fidesz. Pripadniki te organizacije naj 
bi v Budimpešti priredili demonstracijo pred 
veleposlaništvom ČSSR, sovražno dejanje na 
češkoslovaškem ozemlju, in se po STB (státni 
bespečnost, državna varnost) pripravljali na to, 
da se bodo udeležili načrtovanih protestnih 
akcij.

Jezik tega dokumenta zveni hladno, brez 
čustev, in ima nekaj različic. Najsi potekajo 
junija, septembra ali novembra, dogodke je z 
vidika tajne službe vedno mogoče zreducirati 
v formulo: Razvoj dogodkov kaže, da so notranji 
sovražniki s tujo podporo prešli v frontalen in, iz 
svoje perspektive, uspešen prodor v prizadevanju 
nadaljevati lastne politične cilje. /…/ Ti dogodki, 
uglašen s sovražnikovimi načrti, naj bi skupaj 
s pričakovanimi gospodarskimi težavami in 
pritiskom iz tujine spremenili politična razmerja, 
kar naj bi pomenilo začetek naglega zaporedja 
učinkovitih dogodkov, ki bi pripeljali k temeljiti 
politični spremembi v ČSSR.

Praško protestno zborovanje je bilo 21. 
avgusta 1989 s pomočjo nastavljenih kadrov 
razbito. Od več tisoč demonstrantov jih je bilo 
pridržanih več sto, med njimi ustanovna člana 
Fidesza. Prvikrat se je zgodilo, da je madžarski 
diplomat, konzul Lajos Taba iz Bratislave, 
na praškem zunanjem ministrstvu zahteval 
izpustitev dveh svojih aretiranih rojakov. Oba 
mladoletnika sta bila izpuščena in izgnana iz 

dežele. Seveda je lahko ta medigra komaj še 
poslabšala na najnižjo točko prispele diplo-
matske odnose obeh bratskih držav. Nekaj 
dni pred tem se je izvršni komite Madžarske 
socialistične delavske stranke distanciral od 
sodelovanja Ljudske republike pri vkorakanju 
v ČSSR, skorajda sočasno s podobnim razgla-
som poljskega Sejma. Reakcija praške vlade je 
bila, komaj se dá nenevarno izraziti, izrecno 
trapasta: zunanje ministrstvo si ni dovolilo 
tega neprikritega vmešavanja v notranje zadeve 
Češkoslovaške.

Česar so se češkoslovaški vodje najbolj 
bali, je bilo distanciranje sovjetskih tovarišev 
od invazije avgusta 1968. Tu je bilo opaziti 
določeno protislovje v politiki Moskve. Po 
eni strani je najkasneje od julija 1986 v poli-
tbiroju vladalo soglasje o tem, da so postopki, 
ki smo jih uporabili proti Češkoslovaški [1968] 
in Madžarski [1956], nesprejemljivi, in spričo 
srednjeevropskih sprememb poznih osem-
desetih se je velesila prav urila v zanjo prej 
neznačilni zadržanosti. Sočasno se je Moskva 
branila ponovnega javnega ovrednotenja do-
godkov, ki so tedaj v gibanje spravili njihove 
tankovske divizije. Nasprotno pa so Sovjeti v 
pogovorih s češkoslovaškimi in madžarskimi 
funkcionarji označevali tako budimpeško 
ljudsko vstajo kot tudi praško pomlad kot 
kontrarevolucijo. Pri tem je lahko vztrajanje 
pri pravovernosti odigralo svojo vlogo prav 
tako kot lojalnost do starih aparatčikov v 
majhnih deželah Vzhodne Evrope, ki so se 
imeli za svojo moč nekoč zahvaliti tankom 
ali od njih izvirajoči grožnji. Ta neodločnost 
je vodila k temu, da so vsi, ki so se v Vzhodni 
Evropi zavzemali za reforme, imeli do 
zadnjega v malih možganih grozljive slike z 
Vaclávovega trga avgusta 1968, medtem ko so 
gospodarji praškega gradu z grozo mislili na 
dan, ko bi odbila ura resnice njihovega soci-
alizma, veliki zaveznik, diskretno namigujoč 
na svojo prisotnost, pa ne bi še enkrat tvegal 
vojaškega manevra.

Pozno poleti 1989 se je Madžarska pripra-
vljala, da razglasi republiko, in na Poljskem 
je kot posledica volitev v Sejm nastala vlada 
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Mazowieckega, prva po letu 1947 z nekomu-
nistom na čelu. Tako so ČSSR kot trdnjavo 
na severnem boku Varšavske pogodbe 
dobesedno obkolile države perestrojke in 
radikalnega sistemskega preobrata. Ostala 
je še Honeckerjeva NDR, nepriljubljena 
bratska država, s katero je bila povezana z 
vezmi proletarskega internacionalizma. 
Toda ravno bližina tej državi je v zadnji fazi 
komunistične vladavine bistveno prispevala 
k njeni destabilizaciji. Nekako v dneh, ko je 
ubogljiva češkoslovaška policija z uspehom 
preizkušala svojo varnostno tehniko na 
nezaščitenih in nenasilnih demonstrantih, se 
je odvijal spontani množični beg državljanov 
NDR preko madžarsko-avstrijske meje. Spričo 
stvarne nevarnosti, da bi lahko Vzhodni 
Berlin svojim državljanom posledično zaprl 
pot proti Madžarski, se je naslednji val begun-
cev sedaj valil proti Pragi. Veleposlaništvo 
ZRN v palači Lobkowicz je že konec avgusta 
postalo magnet za izselitve voljne. Sprva na 
stotine, pozneje na tisoče državljanov NDR 
je tam čakalo iz dneva v dan, dan za dnem na 
zeleni potni list z zveznim orlom. Nagovor 
zunanjega ministra Genscherja 30. septembra 
z balkona baročnega dvorca, s katerim je 
vsem navzočim zagotovil svobodno izselitev 
na državno ozemlje ZRN, ni bil primeren za 
to, da bi umiril položaj. Kaj je to konkretno in 
vidno pomenilo za zlato Prago, postane vsaj 
približno jasno v prispevku tiskovne agencije 
ČTK z dne 4. oktobra 1989:

Zbiranje državljanov NDR v veleposla-
ništvu Zvezne republike Nemčije in pred 
njeno zgradbo je naredilo nevzdržno 
situacijo tudi na ozkih uličicah majhne 
strani. Na parkirnih prostorih, na robu 
cest, še celo na pločnikih, je stalo več sto 
avtomobilov z registrskimi tablicami 
NDR in oteževalo mestni promet. /…/ 
Množica pred zgradbo veleposlaništva je 
oteževala prečkanje Vlasske ceste, ki je 
hkrati dovozna pot do bolnišnice v Petri-
nu in vrhu tega vodi do stavb ministrstev 
in stanovanjskih hiš. /…/ Dohodne poti 
do glavnega vhoda v veleposlaništvo 

so proste, varnostni organi nadzirajo 
izključno varovanje javnega reda.
Češkoslovaški državljan, ki je ta prispevek 

prebral v listu Rudé Pravo ali v bralcu neko-
liko bližjem Lidové demokrace, je natančno 
razumel, da se je njegova vlada zaradi odstra-
njevanja notranjepolitičnih problemov NDR 
znašla v precejšnji godlji. Po diplomatskih 
običajih je morala dostop do veleposlaništva 
pustiti neoviran, tako da je bil kaos, neposred-
no ob vznožju Hradčanov, vsak dan vnaprej 
na programu in opazen. Pogumni državljani 
so izselitve voljnim nemškim družinam, ki so 
zmrzovale v hladnih nočeh, nosili vroč čaj, in 
vsakič, ko je avtobus ubežnike pobral in jih 
odpeljal v smeri glavne železniške postaje, da 
bi odkupili Genscherjeve obljube na obroke, 
so se naokoli stoječi pešci poslavljali z znakom 
"victory". Bili so očividci ogromnega mer-
jenja moči med državno oblastjo in družbo, 
iz katerega je slednja vsak dan prihajala 
močnejša. Ker so državljani ČSSR smeli v tem 
času potovati že relativno svobodno, se jim je 
lahko le sanjalo, da bi bila točka spora v pri 
njih pričakovani razpravi povsem drugačna: 
diktatura ali demokracija.

Češkoslovaška demokracija je bila v pred-
vojnem času precej odmaknjena od popolne 
državne tvorbe. Predvsem nacionalnega 
vprašanja, kolektivnih pravic manjšin, pa tudi 
enakopravne federacije državotvornih repu-
bliških polovic, ni nikoli zares razumela, kaj 
šele, da bi podala smiselne nastavke za rešitev, 
kar se je posebej tehtno odrazilo ob njenem 
razpadu 1938. Liberalno, kozmopolitsko 
filozofijo ustanovitelja države T. G. Masaryka 
je pretkani in makiavelistično navdahnjeni 
Edvard Beneš zelo kmalu prenesel v prakso, 
ki je od upravičenega razočaranja zaradi drže 
zahodnih demokracij, izdajstva Češkoslovaške 
z Münchenskim sporazumom 1938, vodila 
v pogubno koketiranje s stričkom Stalinom. 
Kljub temu je prva republika (1918-1939) 
za češkoslovaške zanamce postala ideal 
svobodnjaško-demokratične ureditve, ki je s 
čedalje večjo krizo komunističnega sistema 
vedno bolj dobivala obrise realne utopije. 
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Tako je imelo vodstvo razsute KP sleherni 
razlog, da zgodovinski jubilej, polovičarsko v 
praznik povzdignjeni 28. oktober, obravnava 
s strahom.

Provokativni shod poveličevanja T. G. 
Masaryka in njegove meščanske države, tako je 
poročilo notranjega ministrstva poimenovalo 
opozicijsko zborovanje, je potekalo po običaj-
nem scenariju z vodnimi topovi, gumijevkami 
in neuradnimi sodelavci. Novo je bilo kajpada 
izčrpno poročanje medijev, celo kadar je v 
njem kar mrgolelo slovničnih struktur, ki so 
bile, kot da bi si jih izposodili od sovjetskega 
političnega leporečja: V soboto popoldne je 
približno tri tisoč oseb na Vaclávovem trgu in 
drugih krajih središča glavnega mesta poizkušalo 
kaljenje javnega reda ob nacionalnem prazniku 
naše domovine, 71. obletnici nastanka Češkoslo-
vaške. Udeleženci protisocialističnih demonstra-
cij so po pozivu mestne uprave in redarstva, naj 
razpustijo neodobreni shod in kraj zapustijo, še 
okrepili svojo agresivnost. /…/ Za izpeljavo od 
uradnih odstopajočih različnih akcij so poklicali 
Charto 77 [sedaj nič več "tako imenovana") in 
druge ilegalne skupine, in sicer s posredovanjem 
zahodnih medijev, predvsem radijskih postaj 
Radio Free Europe in Voice of America, ki sta 
zavoljo svoje intenzivne propagandne dejavnosti 
postali soorganizatorici … /…/ Ranjeni so bili trije 
policisti in sedem demonstrantov.

Partijske živine, v vsakem primeru iz 
generacije "normalizacije", se zaradi sov-
jetske perestrojke niso čutile dolžne storiti 
nikakršnih korakov. Ključni stavek tukaj 
je formuliral sekretar CK Jan Fojtik: Čemu 
naj bi iz majhnih težav delali velike? Če kdo 
reče, da stojimo v luži, morda to pomeni, da bi 
želeli stopiti v še večjo lužo? Prispodoba z lužo 
spominja na sloviti stavek Kurta Hagerja, da 
menjava tapet pri sosedih ni noben razlog za 
to, da bi sami tapecirali. Sicer je drzna izjava 
glavnega ideologa SED-a izvirala iz leta 1987, 
medtem pa se je pisal oktober 1989. Fojtik in 
z njim vsi starci politbiroja so se kljub temu 
vedli presenetljivo optimistično: K sreči nas 
nič ne sili, da bi kmalu pogledovali za rešitvijo. 
Občutek za čas? Od kod pa naj bi ga pridobili? 

Vse življenje so se namreč ravnali izključno po 
stolpni uri v Kremlju.

Poleg tega so se množili znaki, da Moskva 
nima več nobenega interesa po nadaljnjem 
obvladovanju te garde. Gorbačovovi sode-
lavci, med njimi glavni svetovalec Vadim 
Medvedjev, vodilni ideolog Aleksander 
Jakovljev in sovjetski veleposlanik v Pragi, 
Viktor Lomakin, so češkoslovaške kolege 
opominjali, naj se kaj naučijo iz poljske, 
madžarske in navsezadnje – zdaj pa je že 
bilo tako daleč – vzhodnonemške krize in 
stopijo v sovjetsko lužo. Toda drugače kot v 
omenjenih državah je bilo tukaj nemogoče 
oblikovati ekipo perestrojke, in to ni bil noben 
čudež: politične reforme so za gospodarje 
na Vltavi pomenile povratek k Dubčku in 
k za vsakega izmed njih za vedno prekleti 
reformni pomladi. Sovjetski partijski šef je 
dobro vedel, da je bila sprava med prenovitelji 
iz 1968 in "možmi 21. avgusta" nemogoča. 
Kljub večkratnim lažnim izpovedim v prid 
Jakeševim možem je v njih videl le nadute, kot 
beton trde sovražne betice, kakor se je izrazil 
v najožjem krogu tovarišev v začetku januarja 
1989: Našo perestrojko tam na smrt sovraži […] 
celotna banda, ki je 1968 prišla na oblast in jo je 
potem podpiral Brežnjev […] Ona je prerokovalka 
našega propada. Tu je bila politika Moskve 
relativno preprosta: kar najnatančneje so 
se informirali o vsakokratnem položaju pri 
lokalni agenciji KGB, gojili neformalne stike 
z vsemi strujami v partiji in mirno čakali na 
dogodek, ki bi vodil h kolapsu politbiroja. 

Šeste, k nacionalnemu vidiku usmerjene 
demonstracije so se odvile v petek, 17. 
novembra. Drugače kot pri prejšnjih oble-
tnicah so slednje oblastniki posebno radi 
sprejeli, kajti povezale so se neposredno z 
antifašistično tradicijo. Novembra 1939 je 
prebivalstvo Prage protestiralo proti nemški 
okupaciji in ob spopadu z okupatorji je izgubil 
življenje študent Jan Opletal. Njegov pogreb 
je na Hitlerjev neposredni ukaz sprožil krvav 
golosek in vodil k zaprtju vseh čeških visokih 
šol na ozemlju protektorata. 1200 študentov 
je bilo zaprtih v koncentracijska taborišča. Ta 
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tragično-herojska tradicija praške mladine 
bi morala biti podkrepljena z mednarodnim 
dnevom študentov, posebno, ker je mednaro-
dno združenje študentov pod komunističnim 
vplivom imelo svoj sedež v Zlatem mestu. 
Vsako leto so 17. november obhajali kot 
praznik. Pomen spominske slovesnosti je 
bil podoben tistemu v čast Liebknechtu in 
Luxemburgovi v NDR in je sodil k obredom, 
ki so sčasoma postali nekoliko zaprašeni, 
dolgočasni.

Uradne svečanosti so se odvijale popoldne 
v študentski četrti Albertov. Poleg organi-
zatorjev partijsko-uradnega socialističnega 
mladinskega združenja so se tega dejanja 
udeležile tudi neodvisne študentske skupine 
s ciljem, opredeljenim na njihovem letaku, da 
se ne le s pieteto spominjajo takratnih tragičnih 
dogodkov, temveč se izrekajo za ideal svobode in 
resnice. Kajti celo danes sta ta ideala ogrožena. 
Njihovi transparenti z napisi Jan Opletal = 
Jan Palach, Do božiča svoboda ali Hočemo novo 
vlado so prebili dovoljeni okvir prireditve, 
vendar niso izzvali posredovanja policije. 
Morda je tudi to spodbudilo mladež, da se je 
odločila ostati skupaj. Del jih je spotoma obi-
skal, vendarle z uradnim dovoljenjem, osre-
dnje pokopališče Slavín, da bi položil venec 
na grob romantičnega pesnika Karla Hynka 
Mache, umrlega 1836. (Macha je bil zavoljo 
žalostnih ljubezenskih pesmi kultna figura 
praške univerzitetne mladine: v njegovo čast 
so študentje vsako leto enega pesnika med 
majskim praznovanjem razglasili za majskega 
kralja. 1965 se je ta imenoval Allen Ginsberg, 
toda malo pred njegovim ustoličenjem so ga 
oblasti prijele in izgnale iz dežele. Ginsberg je 
dogodku posvetil lepo, kljubovalno pesem z 
naslovom Vrnitev majskega kralja.) 

Medtem se je približno 10 000 demon-
strantov z rožami in svečami pomikalo vzdolž 
nabrežja Vltave v smeri mestnega središča. 
Pri Narodnem gledališču so zavili na Narodni 
Trida (Narodno cesto) in želeli iti preko zdaj 
neprometne Razkošne ceste do "Václaváka", 
kar je kratko ime za Vaclávov trg, kot je "Alex" 
vzdevek za vzhodnoberlinski Alexanderplatz. 

Številni so se posedli po pločniku in na njem 
čakali, da bi lahko šli naprej. Lepa, ozka Trida 
s svojimi blagovnicami in prodajalnami se je 
počasi napolnila z mladostniki in se nenado-
ma izkazala za past. Bil je že večer, in ko so 
posebne enote notranjega ministrstva z vseh 
strani obkoljeno množico napadle z gumijev-
kami, tolkači in vodnimi topovi, je izbruhnila 
panika. Policisti, tako je poročal eden od 
številnih očividcev, so začeli tolči vsevprek po 
glavah, v obraze, po trebuhih, po ležečih ljudeh. 
/…/ Ko sem takrat proti 22. uri ponovno šel na 
"Narodni", sem doživel srhljiv prizor: po cesti brez 
žive duše so posamič tekali naokrog zmedeni 
študentje in šepetali nekaj o pokolu.

Očitno je bil zastraševalni učinek inter-
vencije še večji od njene dejanske silovitosti. 
Redkobesedno policijsko poročilo je naslednji 
dan govorilo o 143 priprtih in omenjalo ob 
tem samo sedem ranjenih varuhov reda. Že 
zgovornejše informacije naslednjih dni so 
registrirale 38 v praških bolnišnicah oskrbo-
vanih ranjencev, med njimi nekaj s pretresom 
možganov in zlomom ključnice. Beseda 
pokol, ki so jo vzbudile iz strahu porojene 
fantazije zadnjih mesecev, je bila gotovo 
pretirana. Prav študentje so lahko spričo 
takšnega napada komajda pomislili na kaj 
drugega kot na krvoločni obračun s svojimi 
soborci na pekinškem Trgu nebeškega miru, 
kar je bil dogodek, ki je v češkoslovaških 
časopisih KP nosil pozitivno obeležje. Če še 
dodatno upoštevamo živčno napetost uličnih 
spopadov nevajene mladine, obstaja vsaj 
psihološka razlaga za nastanek skrivnostnih 
govoric o smrti.

Pozne oddaje zahodnih medijev so 
priskrbele informacijo, da naj bi med spo-
minsko slovesnostjo za 17. november življenje 
izgubila vsaj ena oseba: Martin Šmid, študent 
matematično-fizikalne fakultete Karlove 
univerze. To vest je posredoval disident Peter 
Uhl, oseminšestdesetletnik in soustanovitelj 
Charte 77, ki se je v tem času ukvarjal s tem, 
da bi ustanovil neodvisno poročevalsko 
agencijo. Uhl novice očitno ni mogel preveriti 
in se mu je zdela verodostojna. Naslednji 
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dan je célo mesto žalovalo za mlado žrtvijo. 
Na domnevnem kraju smrti so nasuli cvetje 
in prižigali svečke. Smrt Martina Šmida v 
segretem ozračju ni zgrešila svojega učinka. 
Radikalizirano zastopstvo študentov je v 
soboto, 18. novembra, razglasilo časovno 
neomejeno stavko, dokler ne bodo izpolnjene 
naslednje zahteve:
1. Celovita preiskava brutalnega policijskega 

posredovanja zoper miroljubne demonstrante 
17. novembra.

2. Objava imen odgovornih.
3. Prenehanje vsakršnega kazenskega pregona 

udeležencev demonstracij.
4. Začetek dialoga med vsemi sloji družbe.

Študentskemu ultimatu so se isti dan 
pridružili igralci in do nadaljnjega odpovedali 
sleherno predstavo v svojih gledališčih. Na-
mesto tega so svojo publiko povabili k javnim 
diskusijam. Še dan kasneje so ustanovili 
dvanajst opozicijskih skupin, ki jim je nače-
lovala Charta 77, v gledališki dvorani kluba 
Činoherni pa Državljanski forum (Občanské 
forum), krovno organizacijo za koordiniranje 
protestov. Sočasno sta v slovaškem glavnem 
mestu nastali Javnost proti nasilju in Neodvisna 
madžarska pobuda. Stavka se je v ponedeljek 
razširila na vse srednje šole v državi, in kmalu 
je opozicija vsa podjetja pozvala k dvourni 
prekinitvi del 27. novembra med 12. in 14. 
uro. V teh dneh je civilno gibanje razvilo 
dinamiko, kakršna se po navadi razmahne na 
predvečer revolucij.

Medtem je bil študent, za katerega so vsi 
mislili, da je mrtev, pri življenju, nič hudega 
sluteč in v neokrnjenem zdravstvenem 
stanju. Sicer se je udeležil študentskega 
zborovanja, vendar mu je uspelo malo 
pred zaporo "Narodne Tride" po eni izmed 
stranskih cest ubežati policijskim gumijev-
kam. Kar je deset let kasneje pripovedoval o 
posledicah, bi pristajalo vsakršni absurdni 
komediji: Zanimivo je potem postalo šele 
naslednji dan, ko so začeli pripovedovati, da je 
bil nekdo ubit. Sam sem se tega dne odpravil 
v gledališče. Tam pa niso več igrali, ampak 
stavkali. In tam sem tudi jaz prvič slišal, da je 

bojda nekdo mrtev. No, in ko sem potem prišel 
iz gledališča domov, je moj oče tam že čisto 
razburjen čakal name in rekel, da je bila tu 
policija in da so spraševali po meni. Ko je želel 
vedeti, kaj se je pripetilo, so mu policisti dejali: 
Vključite radio Svobodna Evropa. Pa je prižgal 
radio Svobodna Evropa. In tam so poročali: štu-
dent matematično-fizikalne fakultete po imenu 
Martin Šmid je bil ubit med demonstracijami. 
Zakulisje afere Šmid je ostalo kljub temelji-
tim preiskavam do danes nerazjasnjeno in je 
vzrok najrazličnejših špekulacij.

Poleg tega je dejanska skrivnost tega 17. 
novembra v policijskem napadu samem. Če 
je bil partijski vrh pred pripetljaji, podobno 
kot v vseh poprejšnjih primerih, obveščen o 
načrtovanem pohodu policijskih organov in 
je bila solistična akcija notranjega ministrstva 
ali tajne policije tako rekoč neverjetna, je 
moral obstajati tudi neki načrt, da bi lahko 
"obravnavali" pričakovane posledice policij-
skega izvajanja nasilja, kakor so temu tedaj 
rekli na Madžarskem. Mar niso računali s 
tem, da je bilo ob moralnem porazu v tej bitki 
na "Narodni Tridi" (ki so jo "vojaško osvojili") 
na kocki nekaj več kot po dosedanjih fizičnih 
obračunavanjih?

Vsekakor je po 17. novembru nastopil 
paničen, kaotičen umik vladajočih, kakor ga 
ni bilo opaziti v nobeni drugi državi Varšavske 
pogodbe. Ob koncu tedna so hoteli še vedno 
vztrajati pri pravilnosti policijske intervencije, 
čeprav je slednjo poročevalska agencija 
ČTK že imenovala za ostro posredovanje. V 
ponedeljek, 20. novembra, je izšel komunike 
o razgovoru vladnega šefa Ladislava Adameca 
s študenti, pri katerem so se ti pritoževali 
nad neutemeljeno silovitostjo policije. 21. 
novembra je vladni predstavnik za tisk Milan 
Kašik izjavil, da bodo preučili vprašanje, ali je 
bilo posredovanje policije položaju primerno. 
22. je bila uradna zveza novinarjev videti 
celo ogorčena zaradi praškega vmešavanja 
17. novembra v miroljuben protest, 23. pa je 
mestni komite KP priznal, da je imelo policijsko 
posredovanje v Pragi negativen učinek na 
položaj v celotni deželi, in menil, naj se državno 
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tožilstvo pri preiskavi posvetuje s študenti. 
24. je izšlo predhodno poročilo državnega 
tožilstva z nekoliko nepričakovanim zaključ-
kom, da je šlo pri izgredih prejšnji petek za 
po eni strani neosnovan, po drugi strani pa 
tudi neustrezen poseg. Opozicija, ki je v tem 
trenutku demonstrirala že skozinskoz, je po 
vsem mestu organizirala fotografske razstave, 
na katerih so bile javno prikazane pretresljive 
slike policijskega nasilja.

Vrhu tega je režim trpel za kronično 
zamudo, kako te pripetljaje pojasniti. Iz 
perečega spopada izvirajoče zahteve so 
zakrivale dejansko grožnjo, resnično zgodo-
vinsko razsežnost poraza. Ti ljudje, ki so poleti 
1968 z vsakim kritičnim feljtonskim člankom 
v češkoslovaškem tisku zdrveli proti Moskvi, 
da bi terjali pomoč proti "kontrarevoluciji", 
so bili sedaj soočeni z opazkami, ki so merile 
naravnost na njihovo moč. Navsezadnje 
je Državljanski forum v prvi točki svojega 
kataloga zahteval odstop politikov, odgovornih 
za invazijo 1968. V to kategorijo so spadali vsi 
člani vodilnih teles v primeru, da so jih imeli 
več kot sedemdeset. Tudi kratko ogledovanje 
po sosednjih deželah jim je pokazalo, da so 
v zadnjih dveh letih skoraj vsi generacijski 
sodrugi utonili v pozabo, med njimi János 
Kádar, Erich Honecker, nedolgo tega Todor 
Živkov. Vsak od njih je še malo pred svojim 
padcem prejel obvezen bratski poljub refor-
mam naklonjenega kremeljskega vodje.

Nekateri so skušali delovati tako, da bi 
bil nov teden nadaljevanje starega. Prezidij 
Slovaške komunistične partije se je v torek, 
21. novembra, v posebni točki dnevnega reda 
ukvarjal z načrtovano izdajo zbranih del 
Klementa Gottwalda v slovaškem jeziku. Kaj 
so pričakovali od omembe tega imena, ki je 
spominjalo na najmračnejšo fazo socializma, 
na stalinistične montirane procese petdesetih 
let? Absurdno je ravno takrat potekal politični 
proces v sodni palači slovaškega glavnega 
mesta proti borcu za človekove pravice 
Janu Čarnogurskemu zaradi njegovega 
samizdatskega časopisa Bratislavské Listy. V 
vsej zmešnjavi okrog obtoženega jim ni bilo 

mogoče očitati prevratniške dejavnosti v smislu 
§ 98/2 kazenskega zakonika.

Kljub temu so strahovi preprostih tovarišev 
v osnovi dosegli tudi ministrski kabinet in 
sejne dvorane z oblazinjenimi vrati. Zgoraj 
omenjeni slovaški gremij se je ukvarjal z do-
mnevnimi ali dejanskimi pismi državljanov, v 
katerih so ti izražali svojo zaskrbljenost glede 
dejavnosti ilegalnih skupin. Pri partijskem 
šefu Jakešu se je zglasila delegacija delavcev 
iz Kladnega, ki je prosila za učinkovite ukrepe 
zoper sile, ki so povzročale napetost in si prizade-
vale za prevrat v družbi. Zaskrbljen je bil videti 
tudi obrambni minister, armadni general 
Milan Vraclavik, obenem pa centralnemu 
komiteju zagotovil, da bi pripadniki Ljudske 
armade podprli partijo v njenih prizadevanjih 
normalizirati zapleteno politično in socialno 
stanje …, kar je bila komajda pravilna izbira 
besed v deželi normalizacije.

Poleg praškega Václávaka je v teh dneh 
tudi bratislavski Trg slovaške narodne vstaje, 
okrajšano Námestie SNP, postal središče 
novega političnega življenja. Medtem so še 
druga češka in slovaška mesta poskušala biti 
vsaj malo deležna dih jemajočega prevratnega 
ritma. Pripomniti velja, da tednu češkoslova-
ške ulične demokracije od 20. do 26. no-
vembra 1988 lepo vreme ni bilo naklonjeno. 
Napoved hidrometeorološkega inštituta Praga
-Komořany je obljubljala le malo dobrega: Na 
vreme pri nas bo vplivala hladna fronta s severa. 
V soboto in nedeljo bo močno oblačno s krajevni-
mi snežnimi padavinami. Najnižje temperature 
bodo med minus štiri in minus osem stopinjami, 
na izpostavljenih legah okoli minus deset stopinj, 
najvišje dnevne temperature med minus eno in 
plus tremi stopinjami.

Zborovanja na Vaclávovem trgu so v 
tistih dneh opoziciji, ki ni najprej imela 
nobenega dostopa do medijev, omogočila, 
da so bili njeni privrženci vedno v gibanju 
in informirani. Sočasno so dovoljevali vladi, 
da je preko svojih posrednikov vzdrževala 
neformalen stik z državljani in imela na potek 
dogodkov vsaj malo vpliva. Primer tega je 
bil nastop Jiřija Bartoške pred več deset tisoč 
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demonstranti v torek, 21. novembra. Igralec, 
priljubljeni junak nanizank iz osemdesetih 
in te dni govorec Državljanskega foruma je 
o svojem pogovoru s predsednikom vlade 
Adamecom poročal, da mu je slednji zagoto-
vil, da ne bo proti demonstrantom uporabil 
nobene sile, kar so udeleženci zborovanja 
sprejeli z aplavzom. Drugi priljubljeni igralec, 
Petr Burian iz Činohernega kluba, je posodil 
glas dokumentom Državljanskega foruma.

Nasploh je bila udeležba Talijinih sveče-
nikov na teh mrzlih in obenem vročih dneh 
znatna, kar je bil pojav, ki je pred tem bodel v 
oči v Berlinu in pozneje v Bukarešti. Očitno so 
bili potrebni kot dobro znane in priljubljene 
identifikacijske figure, ki so v dogajanje 
hkrati vnašale element uprizarjanja. Njihova 
učinkovitost je bila zagotovljena, celo kadar 
osebno niso mogli biti prisotni, kot denimo 
legendarni Rudolf Hrušínský (igralec vloge 
Švejka, Barrandov, 1956), katerega radijski 
intervju, v katerem je pozdravil prenovitveno 
gibanje, je bil predvajan po zvočnikih. Veliko 
se je v teh dneh odvijalo na območju med 
glasbenim klubom Lucerna Klub in Laterno 
Magico. Navsezadnje je bil Vacláv Havel, 
glavni akter novembrskih dogodkov, sam 
dramski pisec z neštevilnimi stiki s praškimi 
gledališkimi boemi.

Kar se je v resnici dogajalo, je bilo vse prej 
kot gledališka predstava. Zmrzujoča množica 
na Václaváku s svojima gesloma "Svoboda za 
vse!" in "Svobodne volitve!" sprva ni mogla 
biti povsem prepričana, ali prijazno sporočilo 
oblastnikov bilo tudi samo igra, saj je ostala 
moč Ljudske armade, policije, tajne službe 
in brigad ljudske milice vendar nedota-
knjena. Navsezadnje je ta dežela doživela 
nekaj neprijetnih presenečenj, ki so bile vse 
posledica rožnatih upov. In vendar so ljudje 
hoteli verjeti, kar je kazalo iz dneva v dan 
naraščajoče število demonstrantov. Evforija je 
bila še vedno v porastu. Ko sta 24. novembra 
z balkona založniške hiše Melantrich Vacláv 
Havel in Aleksander Dubček imela govor pred 
skupno 300 000 državljani na Vaclávovem 
trgu, je bil to lep pokazatelj demokratične in 

nacionalne kontinuitete med pomladjo 1968 
in jesenjo 1989.

Dan pred tem je Dubček v Bratislavi 
nastopil pred občinstvom prvič po svojem 
strmoglavljenju aprila 1969. Začuda ni imel v 
svoji ožji domovini nobenega govora, ampak 
so namesto tega deset tisoči na Glavnem trgu 
prisluhnili filmskemu zvezdniku Milanu 
Křažku, ki je zborovanja teh dni moderiral 
prav tako kot disidentski župnik Vacláv Maly 
v Pragi. Posebnost demonstracij v slovaški 
metropoli pa je bila, da so se jih poskušale 
udeležiti uradne osebnosti. Tako je hotel 
podpredsednik vlade Štefan Murin pravza-
prav prenesti pozdrave vlade "občinstvu proti 
nasilju" in obljubiti demokratizacijo, a ga je 
to izžvižgalo ali utišalo s klici kot "Prepozno!" 
in "Ne verjamemo vam niti besede!". Očitno 
je primanjkljaj verodostojnosti slovaškim 
funkcionarjem povzročal glavobole; o tem 
je med drugim pričala nenadna odločitev 
slovaškega kulturnega ministrstva o odobritvi 
vseh igranih in dokumentarnih filmov, ki doslej 
niso bili dovoljeni, in takisto je zadevalo tudi 
pod posebnimi pogoji izpuščene knjige. Besedi 
cenzura so se želeli skrbno ogibati.

V drugi polovici novembrskih tednov se je 
gibanje razrastlo že na vsa pomembna središ-
ča v republiki. Sedaj je bil Državljanski forum 
na vrsti, da predloži lasten, javnosti dostopen 
dokument, ki bi lahko usmerjal družbo in 
rabil kot izhodišče pri pogajanjih s centralo 
KP in vlado v Pragi. Načela programa Novega 
foruma so bila objavljena 26. novembra, dokaj 
pozno, če pomislimo, koliko prej so svoje 
ideje o demokratičnem modelu, za katerega 
so si prizadevale, na papir prelile opozicijske 
skupine na Madžarskem in Poljskem. Ob me-
njavi sistema je na Madžarskem že junija 1987 
obstajala družbena pogodba demokratične 
opozicije, jeseni 1987 pa podoben dokument 
na Poljskem, tako imenovani protikrizni pakt.

"Načela" so vsebovala zahteve, kakršne so 
bile znane že iz programskih dokumentov 
civilnih gibanj drugod v vzhodni Srednji 
Evropi: pravna država, zagotovljene državljan-
ske pravice, parlamentarna demokracija z več 
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strankami, soobstoj različnih oblik lastnine, 
socialna pravičnost, okoljevarstvo, odprava 
državnega nadzora nad kulturo, umetnostjo 
in znanostjo. V zvezi z zunanjo politiko je Dr-
žavljanski forum poudarjal pripadnost ČSSR 
k Srednji Evropi, nujnost dobrih odnosov z 
vsemi sosedami in začasno vztrajanje pri član-
stvu v Varšavski pogodbi in SEV. Zavzemal se 
je za ohranitev Češkoslovaške kot federativne 
države ter kot tudi v bodoče enakopravne zveze 
obeh narodov in vseh narodnih manjšin. Kot 
predpogoj za izpolnitev programa je bilo 
predvideno, da bi se KPČ odrekla svoji z ustavo 
določeni vodilni družbeni vlogi, pa tudi svojemu 
medijskemu monopolu. Nič ji ni preprečevalo, 
da ne bi tega storila že jutri.

Dvourna splošna stavka, napovedana za 
27. november takoj po zadušitvi študentskih 
demonstracij, je za obe strani delovala kot 
naravna meja, deadline v načrtu. Civilno 
gibanje bi moralo biti do tedaj zmožno 
pokazati vidne rezultate svojih pogajanj z 
oblastniki, da bi preprečilo upadanje energije 
množic. Komunisti so zasledovali dvojni cilj: 
želeli so zaključiti pogajanja med vlado in 
Državljanskim forumom z minimalno izgubo 
moči in hkrati z rošadami na partijskem vrhu 
ponovno učvrstiti njene vrste. 

Demokracija shodov se je nadaljevala. 
Njena simbola sta bila majhen igralni zvonec 
in nad glavo privzdignjeni, žvenketajoči 
obročki za ključe. Oboje naj bi državno in par-
tijsko vodstvo ob zaključku mandata opomi-
njalo: "odhod", "zadnja runda" ali, naslovljeno 
direktno na generalnega sekretarja Jakeša: 
"Miloš, konec je s tabo!" Protest je imel ob 
vsej resnosti poteze šolskega udara, kot da bi 
učitelji v obupu nad pomanjkanjem discipline 
svojih učencev bežali iz razredov. Obenem je 
oblast, ki je razpolagala z vsemi instrumenti 
prisile, po incidentu na Narodni tridi delovala 
v glavnem pasivno, da ne rečemo: avtistično. 
Iz tega dvojnega postopanja sledil neobičajen 
pojav, ki je bil v zahodnih medijih označen 
kot "žametna revolucija" Očitno je ta oznaka 
ugajala češkoslovaški javnosti, kajti v domači 
besednjak jo je prevzela sočasno, v češčini kot 

"sametová revoluce" in slovaško kot "ýežna 
(pravzaprav "mehka") revolucija". Žametne so 
bile in ostale predvsem rokavice, s katerimi so 
obravnavali stare elite. 

Ali je pojem revolucija ustrezen za najra-
zličnejše procese tistih dni, o tem bi se dalo 
razpravljati. Udeleženci so dogodke vsekakor 
doživljali kot revolucionarne; navsezadnje so 
od prvotne preproste zahteve, naj se preuči 
dejanje oblastniške samovolje, v roku nekaj 
dni prišli na menjavo sistema. Daljnosežnosti 
te odločitve so se morali zavedati najkasneje 
v soboto, 25. novembra, ko so izpeljali svoje 
največje zborovanje s tri četrt milijona 
udeležencev na ploščadi Letna. Kot kraj je bila 
Letna precej nabita s simboliko: že od 1948 so 
se tu odvijala uradna množična zborovanja, 
in tukaj je stal največji Stalinov spomenik v 
Vzhodni Evropi, dokler ga niso 1962 v nenadni 
nočni akciji skrivaj odstranili. Zastave s češko 
trobojnico so plapolale v ledenem vetru 
in državljani so poslušali Vacláva Havla in 
Aleksandra Dubčka, v katerih morda vendarle 
niso videli le protagonistov obeh zgodo-
vinskih struj, praške pomladi in Charte 77, 
ampak tudi predstavnika češkega in slovaške-
ga naroda, za katera je šla menjava sistema z 
roko v roki s ponovno pridobitvijo popolne 
suverenosti. "Zadnja runda" naj bi naredila 
konec tudi od 1968 trajajočemu zadrževanju 
80 000 sovjetskih vojakov v deželi.

Po ploščadi Letna se je razlegal slavni song 
kantavtorja Jaroslava Hutke, ki se je vrnil iz iz-
gnanstva. Drugače kot Wolf Biermann, ki mu 
je bila pot na veliko zborovanje 4. novembra 
zavrnjena, je ta bard na svoje pozno zadoš-
čenje smel nastopiti pred množico. Pesem 
Nameste [Trg], spisana ob prepovedi nekega 
festivala v sedemdesetih letih, je temeljila na 
paralelizmih in je bila enostavna za petje.

Manj poetično od demonstracije na Letni je 
potekal sočasni plenum centralnega komiteja 
v prostorih partijske visoke šole. Na mara-
tonskem zasedanju, ki je trajalo do druge ure 
zjutraj, so bili starci razrešeni časti oziroma 
so v skladu z običaji KP za to naklonjenost 
še celo prosili, in tako je nastal nov prezidij z 
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oseminštiridesetletnim moravskim poklicnim 
funkcionarjem Karlom Urbánekom na čelu. 
Kmalu za tem so v Prago prispeli telegrami 
z voščili šefov bratskih partij, od Gorbačova 
do Ceauşescuja, od severnokorejskega Kim Il 
Sunga do afganistanskega Nadžibulaha.

"Novi" je imel v soboto zvečer televizijski 
govor, v katerem je oznanil svoj program z ne-
običajnim sloganom "socializem brez napak". 
Ob tem se je vedel poudarjeno spravljivo in 
osebno: Vse preveč smo se oddelili od ljudi, od 
resnic njihovega vsakdana, od njihovih dejanskih 
potreb in interesov. /…/ Na žalost smo marsikdaj 
dovolili tudi naravnim prenašalcem človeške 
usode, svojim pisateljem in dramatikom, da teh 
pomembnih znanj niso prenesli naprej. Zaradi 
tega vi danes žal niste na naši strani. /…/ Živimo 
v srcu Evrope, in kot vemo, se to srce nagiba k in-
farktu. Ne dopustimo, da naša domovina močnih 
demokratičnih tradicij hudo zboli. Urbánekov 
nagovor, neke vrste poslovilni govor, ni bil 
nikakršna retorična mojstrovina. Pa vendar 
se zastavlja vprašanje, kje se je ta preprosti, 
nebirokratski govor skrival več kot polna štiri 
desetletja. So morali najprej izgubiti oblast, da 
so ga lahko ponovno našli?

V torek, 28. novembra, sta vlada in 
opozicija dosegli soglasje glede oblikovanja 
koalicijske vlade, v kateri bodo zastopani tako 
predstavniki komunistične partije kot tudi 
predstavniki drugih političnih strank [mišljene 
so bile "blokflavte"] in nestrankarski kandidati. 
Toda bistvena vsebina komunikeja se je 
navezovala na nekaj drugega: Nadalje so se 
delegacije zedinile o tem, da bo zvezna vlada 
zvezni skupščini [parlamentu] ČSSR predlagala 
spremembo ustave ČSSR. Gre za naslednje člene 
ustave: člen št. 4 o vodilni vlogi komunistične 
partije Češkoslovaške v družbi, člen še. 6 o polo-
žaju Narodne fronte [Ljudske fronte] in člen št. 
16 o odnosu marksistično-leninistične ideologije 
do kulturne politike, do vzgoje in izobraževanja. 
Člen št. 4 naj bi bil izpuščen, v členu št. 6 bi bila 
izpuščena vodilna vloga partije v Narodni fronti, 
člen št. 16 se prav tako izpusti. Kulturo in pouk 
naj vodijo edinole znanstveno védenje in načeli 
človečnosti in humanizma. Enakim možnostim 

pogodbenikov je šla na roko obljuba mini-
strskega predsednika Adameca, da bodo za 
delovanje Državljanskega foruma prepustili 
prostore.

Včasih se je moralo civilno gibanje na 
višku svojega razmaha umakniti na zasebne 
kvadratne metre. Njegova prva tiskovna 
konferenca za domače in inozemske novinar-
je se je odvila v nedeljo zvečer 26. novembra 
v Laterni Magici. Na mondeni odrski svetlobi 
so sedeli vodilni disidenti in bodisi spontano 
bodisi improvizirano pripovedovali o svojih 
prihodnjih načrtih in idejah. Šlo je za svo-
bodne volitve, katerih datuma niso mogli 
navesti zavoljo dostopa opozicije do medijev 
in zaradi predstave Državljanskega foruma o 
samem sebi. Havel je bil tedaj še mnenja, da 
iz zborovanj nastalo gibanje ni imelo namena 
ustanoviti politične stranke; še več, z nastan-
kom neodvisnih strank, sindikatov in klubov 
bi postalo odvečno.

Od kramljajočega tona borcev za človekove 
pravice je opazno odstopal zgoščeni, preteh-
tani govor takrat v javnosti komaj znanega 
ekonomista dr. Vacláva Klausa. Klaus je bil 
sodelavec Prognostičnega inštituta Akademi-
je znanosti, ustanove, ki naj bi polovičarsko 
začeti gospodarski reformi iz osemdesetih, 
kot je znano, neuspešno, pomagala na noge. 
Zdaj je našel presenetljivo dobrohotne besede 
za dosedanjo gospodarsko politiko vlade: Po 
mojem mnenju ima Češkoslovaška po zaslugi 
svoje preudarne politike boljšo izhodiščno osnovo 
za reforme kot sosednje države. Naš zunanji dolg 
je relativno nizek. Erozija gospodarstva je pri nas 
manj dramatična kot v teh deželah. Teh relativ-
nih prednosti ne smemo izgubiti … Potrebujemo 
pametno delujočo vlado, ki ne bo dopustila 
nobene hitre inflacije, nadaljnjega zadolževanja 
ali večje brezposelnosti. Njegove besede o 
naravi še vedno obstoječe oblasti so morale v 
ušesih njegovih kolegov, disidentov, zveneti 
čudno: Dozdajšnji politični sistem ni bil čisto 
monoliten. Vlada je imela na razpolago določeno 
avtonomijo, in to je potrjeval sedanji položaj. To 
je bil razločen zagovor kontinuitete.
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Zvezna skupščina je vzela razkroj komu-
nističnega monopolnega položaja soglasno 
na znanje, natanko tako, kot je pred več kot 
štiridesetimi leti sprejela nasprotno. Minil 
je samo en mesec in tedaj še 70-odstotno 
komunistični parlament je za svojega predse-
dnika izbral odpadnika Aleksandra Dubčka, 
ki so mu v tej stavbi in deloma isti poslanci 
1969 mandat odvzeli. Čez en dan je visoko 
ljudsko predstavništvo državnega sovražnika 
št. 1 osemdesetih, Vacláva Havla, izvolilo 
za predsednika države, potem ko je njegov 
predhodnik Gustav Husak odstopil. Tudi to 
glasovanje je bilo soglasno. 

"Havel na hrad!" - Havel na grad! To je bil 
poziv ulice, ki je meril na to, da je nezrelo 
demokracijo treba okrepiti z moralno težo 
avtentične osebnosti sodobne zgodovine. Ko 
je 29. decembra zjutraj kmalu po deseti uri 
Vacláv Havel ob zvokih pozavne iz nacionalne 
opere Libuša Bedřicha Smetane stopil v 
Vladislavovo dvorano, nekdanjo prestolno 
dvorano čeških kraljev, da bi zaprisegel, se je 
ta trenutek nedvomno štel za največjega v letu 
1989. Novi graščak Hradčanov je kar nekaj 
časa obvladoval naslovnice svetovnega tiska. 
Hvalnice njegovi "civilni", štorasti, nepolitični 
naravi pri opravljanju visoke državniške 
časti so bile od časa do časa že čisto na meji 
političnega kiča. To je pomembno poudariti, 
ker so njegovi dejanski dosežki na čelu tretje 
republike kasneje naleteli na nadvse upravi-
čeno kritiko. Toda trajne vrednosti je njegovo 
demokratično prepričanje brez okraskov, 
sestavni del njegove osebnostne strukture.

Havlovo obdobje je pomenilo predvsem 
zaključek mračnega poglavja češkoslovaške 

povojne zgodovine. Potem ko so decembra 
1989 vlada ZSSR in vzporedno k tej še Bol-
garija, Madžarska in Poljska invazijo iz 1968 
obsodile kot napačno in protizakonito, je bil 
februarja 1990 objavljen sporazum o umiku 
sovjetskih čet do julija 1991.

Jeseni 1989 še enotno delujoča opozicija se 
je pričela pred prvimi svobodnimi parlamen-
tarnimi volitvami krhati. Zmagovalec je bil po 
celotni deželi Državljanski forum s 53 odstotki 
volilnih glasov. Druga najmočnejša stranka 
so postali komunisti s 13,6 odstotka – šlo je 
za sicer edino KP v vzhodnem bloku, ki je že 
pred vojno dosegla uspehe v okviru parlamen-
tarnega sistema (na volitvah 1929 je dobila 
10,2 odstotka, 1935 pa 10,32 odstotka glasov 
volivcev). Na Slovaškem si je partnerska orga-
nizacija češkega civilnega gibanja, Javnost zoper 
nasilje, priborila 32 odstotkov volilnih glasov. 
Toda drugo mesto je tu zasedla konservativna 
Krščansko-demokratična unija (19 odstotkov). 
Sledili sta desna populistična Nacionalna 
stranka (11 odstotkov) ter Stranka za zastopanje 
interesov madžarske manjšine (9 odstotkov).

Socialne napetosti, oblastniške spletke in 
neobvladana dediščina ne le komunistične 
preteklosti so privedle do tega, da se je okvir 
mlade demokracije za skupno življenje obeh 
narodov izkazal za pretesnega. K sreči se 
je cepitev države izvršila po mirni poti in 
njene posledice je bilo moč deset let pozneje 
relativirati s sočasnim pristopom obeh 
republik v EU. 

Prevedel: David Prajnc

1. Prevedeno po: György Dalos, Der Vorhang geht auf 
(München: C. H. Beck, 2009), 172-204.
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"Nebeško kraljestvo je podobno trgovcu, ki išče lepe bisere. 
Ko najde en dragocen biser, gre in proda vse, kar ima, in ga kupi." (Mt 13,45-46)
Sveta dežela – Galilejsko jezero (foto: Janez Oblonšek)
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V ponedeljek, 18. decembra 1989, tik pred 
poletom v Teheran, je dal predsednik 

Nicolae Ceauşescu intervju za angleški 
poluradni dnevnik Tehran Times. Protokolarni 
priložnosti primerno je novinar najprej 
poizvedel po cilju potovanja, nato je ugotavljal 
obiskovalčevo stališče do bližnjevzhodnega 
vprašanja,naposled paje pogovor nanesel na 
temo Romunije. 

VPRAŠANJE: Gospod predsednik, na medna-
rodni ravni se tako ocenjuje, da je Romunija pod 
Vašim vodenjem v svojem ekonomskem in soci-
alnem razvoju izjemno napredovala. Natančneje 
orišite uspehe, ki jih je dosegla Romunija.

ODGOVOR: Romunska industrija danes 
proizvede 145-krat več (sic!) kot pred 45 leti, od 
tega 128-kratno rast od IX. kongresa partije. 
Nacionalni dohodek se je dvignil za več kot 
40-krat, od tega od IX. kongresa partije približno 
za 33-krat. Na tej osnovi je bilo mogoče doseči, 
da smo marca tega leta v celoti poplačali tuje 
dolgove. S tem je naša dežela prvič v zgodovini 
postala tako politično kot tudi gospodarsko 
popolnoma neodvisna ...

Potem ko je predsednik ob svojem držav-
niškem obisku vnaprej omenil to nenavadno 
deklaracijo o neodvisnosti, se je na letališču 
Otopeni pri Bukarešti poslovil od svoje žene in 

najožjih sodelavcev in se povzpel na posebno 
letalo, ki je ob 8.30 zapustilo deželo v smeri 
Irana. V tem trenutku se je moral popolnoma 
zavedati tveganosti svoje odsotnosti, kajti 
za sabo je pustil nemirno deželo, v kateri 
so številne sile hotele postaviti pod vprašaj 
celo nadvse opevane pridobitve še iz časa IX. 
kongresa partije, dobe Nicolaea Ceauşesca, 
ki se je pričela jeseni 1965. Ceauşescovo 
sklicevanje na njegove zasluge za povračilo 
tujih dolgov kot edinstvenega nacionalnega 
dejanja osvoboditve je zvenelo groteskno tudi 
za takratnega bralca časopisov: 11 milijard 
dolarjev visoko posojilo, ki ga je karpatska 
dežela od leta 1982 začela vračati zahodnim 
bankam, je bilo v slavni Ceauşescovi dobi 
pravzaprav šele najeto. Dejstvo, da je bilo 
velikodušno odobreno, je bilo povezano z 
diktatorjevimi upapolnimi začetki. Svobodni 
svet je zelo cenil zunanjepolitični pogum ljud-
ske republike v poznih šestdesetih. K temu je 
spadala vzpostavitev diplomatskih odnosov z 
Zvezno republiko Nemčijo pa tudi ohranitev 
le-teh z Izraelom, ko so Sovjetska zveza in 
njene zaveznice po šestdnevni vojni pretrgale 
vsakršen stik z judovsko državo. Naposled 
je Romunija zavrnila udeležbo pri invaziji 
Varšavske pogodbe proti ČSSR avgusta 1968. 

GYÖRGY DALOS 

Romunija: revolucija ob grobnem 
hladu1
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Ti pomembni avtonomni koraki, ki so sledili 
romunski zunanjepolitični tradiciji hitre 
menjave front, so bili jamstvo za dolgotrajno 
naklonjenost Zahoda.

Ugodno situacijo, ki je za deželo izhajala 
iz napetosti med Vzhodom in Zahodom, je 
romunska diplomacija znala razširiti v prav 
poseben položaj. Ljudska republika, tako 
po ozemeljski velikosti kot tudi po gostoti 
prebivalstva še najbolj primerljiva s Titovo 
Jugoslavijo, je prav tako vedno bolj opravljala 
vlogo stičišča med svetovi. Posnemali so tudi 
"mirovne misije" maršala Tita: Ceauşescova 
raztegnjena potovanja in gotovo tudi s tem po-
vezani stroški bi bili povprečni velesili v čast. 
In medtem ko je dal nekakšno nevtralnost 
svoje dežele slaviti po vseh kontinentih, se je v 
metropoli Bukarešti vsakodnevno sprejemalo 
državne in vladne šefe, ministre ali vsaj 
novo imenovane veleposlanike, tako da je bil 
znaten del romunskih dnevnikov napolnjen 
z diplomatskimi novicami, pozdravnimi tele-
grami in zdravicami. Neodvisno od dejanske 
vrednosti teh najraznovrstnejših aktivnosti, 
ki so segale od Anglije do Toga, od Japonske 
do Peruja, so te služile temu, da so partijskega 
šefa v domačem tisku slavile kot državnika 
svetovnega renomeja.

Ceauşescov kult osebnosti se je razvil v 
začetku sedemdesetih in je sledil vzorcu 
kulta, ki so ga utelešali Stalin, Mao in Kim Il 
Sung. Nadel si je vzdevke, kot sta Sin sonca ali 
Genij Karpatov. Njegovo ime je bilo vsak dan 
po vseh časopisih omenjeno do tridesetkrat 
in pri množičnih zborovanjih je bil deležen 
javnega čaščenja, ki je segalo vse do ekstaze. 
Poeti so pesnili hvalospeve v njegovo čast, 
njegova dela so izhajala v usnjeni vezavi na 
ročno izdelanem papirju, njegovi portreti pa 
so krasili vsak osrednji prostor še v zadnjem 
romunskem naselju. Da je bilo samopoveliče-
vanje popolno, je bila v rituale vključena tudi 
žena Elena. Tovarišica, kot so jo vsepovsod 
naslavljali, po poklicu kemičarka, je v javnosti 
veljala za znanstvenico št. 1 in bila povzdig-
njena na najvišje organe oblasti. Diktatorjeva 
brata in predvsem sin Nicu Ceauşescu so 

opravljali pomembne funkcije v državnem 
aparatu, s čimer je vladavina klana dobivala 
značaj dinastije. Istočasno se je moderno 
čaščenje malikov ob ohranitvi komunistične 
retorike združilo s poudarjanjem nacionalne-
ga: simboli, kot sta žezlo in vladarsko jabolko 
ali od predvojnega diktatorja Antonesca 
prevzeti naziv Conducator (Vodja), naj bi 
podčrtali kontinuiteto z vladavino Štefana 
Velikega ali Mihaela Hrabrega. Ta naslonitev 
na velikoromunsko idejo je bila tendenčno 
naperjena proti vsem sosedam, s katerimi 
je Romunija v preteklosti bojevala etnične 
konflikte ali mejna vprašanja, torej proti 
Madžarski, Bolgariji in Sovjetski zvezi.

Poleg svetovnonazorskih vidikov je romun-
ski kult osebnosti pomenil obliko izvajanja 
oblasti, ki je vodila k temu, da je odločitve s 
posledicami za življenje milijonov ljudi lahko 
sprejemala praktično ena sama oseba, in to 
brez vsakršne predhodne razprave. Naravnost 
deževali so dekreti, uredbe, odločbe in zakoni, 
ki so za sabo potegnili odločilne spremembe v 
vsakdanjiku in so vsi nosili isti podpis. Skozi 
življenje ljudi se je vlekla veriga državnega 
vmešavanja v področje zasebnega, začenši 
z rojstvom. Vsakovrstna kontracepcijska 
sredstva so bila prepovedana. "Socialistični 
družinski model" je od enega zakonskega para 
pričakoval štiri otroke, neodvisno od tega, 
ali so obstajali ustrezni socialni predpogoji. 
Splave se je z dekretom 770/1968 o prekinitvi 
nosečnosti označilo za kaznivo dejanje in se jih 
je preganjalo z drakonskimi kaznimi tako za 
zadevne ženske kot tudi udeležene zdravnike. 
Po tem dekretu so ženske, ki kljub temu niso 
videle nobene druge poti, po pravilu izro-
čili šušmarskim mazačem; spričo težavnih 
higienskih razmer je stopnja umrljivosti zelo 
poskočila. K temu je bilo treba prišteti še celo 
generacijo nezaželenih otrok, tako imenova-
nih dekretnih otrok.

Državi ni bilo za nič vseeno – zanimala 
se je celo za oblike medsebojnih stikov med 
ljudmi. Zakon št. 29/1977 o obliki naslavljanja 
v odnosih med državljani Socialistične republike 
Romunije je čez noč preobrazil več kot dvajset 
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milijonov ljudi v tovarišice in tovariše, ne 
da bi ti pristopili h KP. Nagovori kot "Gospa 
X" ali "Gospod Y" so s tem uradno veljali za 
prepovedane. V petdesetih letih so tudi v 
marsikaterih drugih ljudskih demokracijah 
obstajali takšni predpisi, po letu 1956 pa le 
še v Albaniji Enverja Hoxhe. To je veljalo 
prav tako za vseobsegajoč nadzor nad vso 
literaturo, na primer z dekretom št. 98/1983 o 
fotokopirnih napravah, razmnoževanju spisov 
in pisalnih strojih. V njem je bilo določeno, 
da je bilo treba zaradi določitve vzorca 
pisave pristojnemu organu predstaviti vsako 
posamezno napravo za pisanje.

Prav tako k svetu izsiljenih državnih posojil 
zgodnjega stalinizma spada zakon št.3/1982 o 
sodelovanju zaposlenih iz državnih gospodarskih 
enot pri vzpostavitvi sklada za ekonomski razvoj 
– v prostovoljno obvezanost preoblečeno 
rezanje plač v korist državne zakladnice. 
Tovrstne žrtvene darove so med drugim 
porabili pri izgradnji monumentalne palače 
v središču Bukarešte, tako imenovane Hiše 
ljudstva, Ceauşescovega najljubšega projekta. 
In da državnapožrešnost po denarju ni imela 
na piki le denarnic, ampak tudi želodce drža-
vljanov, lahko v pravni romunščini beremo 
sklepu velike narodne skupščine št. 5/1984 o 
odobritvi programa za znanstveno prehranitev 
prebivalstva. Z nenadnim in radikalnim raci-
oniranjem živil je dieta, ki so jo priporočali za 
blagodejno, porabo živil omejila domala na 
raven vojnih časov. S pomočjo drugih uredb 
je bilo moč na lepem "zaradi neurja" prekiniti 
promet z osebnimi avtomobili, daljinsko 
ogrevanje pa zmanjšati na minimum, tako 
da je sobna temperatura pozimi padla na 
dvanajst stopinj Celzija. S pomočjo nekega 
člena so varčevali pri stanovanjski razsvetljavi 
in nedeljo razglasili za delavnik. Nazadnje 
so bili tuji gostje po dekretu obvezani brez 
izjeme prenočiti v hotelih, celo kadar so glede 
bivališča imeli na voljo sorodnika v prvem 
kolenu.

To vse so ljudje s potrpežljivostjo prenašali, 
prvič, ker jih je bilo strah – četudi ne zmerom 
za življenje in telo, pač pa za osebno svobodo. 

Živeli so vendarle v državi, v kateri je lahko 
enormni varnostni aparat tajne službe 
Securitate s svojimi sto tisoč špiclji prodrl v 
sleherno nišo. Drugič, svojo potrpežljivost 
so črpali iz dejstva, da je v tej deželi poleg 
uradnega pogosto obstajal tudi neformalni 
nivo in da je podkupljivost uradnikov prispe-
vala k temu, da so se vse prestroga pravila vsaj 
malo zrahljala. Prepovedi zasebne nastanitve 
tujcev se je na primer množično izogibalo 
tako, da si v hotelu dal proti primerni napi-
tnini izstaviti pravi račun. Tretjič je vsako 
potencialno bojaželjnost proti tiraniji že v 
kali zatrla iluzija brezplodnosti: vse je kazalo 
na to, da bi nevzdržne razmere neogrevanega 
socializma lahko trajale zelo dolgo. In le kateri 
smrtnik se želi boriti proti režimu, za katerega 
se zdi, da je bil vzpostavljen za vekomaj? Tako 
je državljanom ostalo, vsaj zdelo se je tako, 
le še dvomljivo zadovoljstvo, zbijati lačne 
šale o lastni bedi in pretrpelih ponižanjih. 
Raztresena romunska gospodinja stoji s praznim 
nakupovalnim mošnjičkom pred vrati svojega 
stanovanja in se sprašuje: "Sem pravkar hotela iti 
po nakupih ali sem že nazaj?"

Naravnost presenetljivo je, da so na 
pustem odru javnega življenja obstajali 
akterji, ki so bili pripravljeni prevzeti vlogo 
odpornika, za katero je bilo v Romuniji treba 
obupane telesne in duševne pripravljenosti 
na tveganje ter zelo veliko poguma. Načini 
preganjanja disidentov v Ceauşescovi dobi so 
bili raznoliki in natančno pretehtani. Razen 
šikanoznih pozivov "na razčiščevanje de-
janskega stanja" in občasnih, vedno redkejših 
političnih procesov so te lahko tukaj poslali 
v psihiatrične ustanove ali pa te je sredi ceste 
premlatila najeta skupina pretepačev. Tudi 
grožnje s smrtjo so bile na dnevnem redu in ni 
manjkalo skrivnostnih avtomobilskih nesreč. 
Prenekatera protestna gibanja, tako na primer 
stavka rudarjev leta 1977, so se končala z 
izginotjem organizatorjev. Uporaba takšnih 
metod je daleč onkraj neposredno prizadetih 
krogov ustvarjala klimo pravne negotovosti 
in politične histerije. In ker je bilo za vsakim 
novim omejevalnim ukrepom, ponižanjem 
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in zastraševanjem moč zagledati upadli, 
brezbarvni Conducatorjev obraz z osladnim 
nasmeškom, se je odnos med njim in naro-
dom postopoma izoblikoval v psihološko 
dramo, v kateri sta bila odkrito oboževanje in 
prikrito sovraštvo v ravnovesju.

Zatorej ne čudi, da so romunski varuhi 
človekovih pravic vse do zadnjega ostali 
izolirani. Resda je pisatelju Paulu Gomi 
spomladi 1977 uspelo zbrati 200 podpisov 
v korist svoji s Charto 77 solidarizirajoči se 
iniciativi, vendar to dejanje, drugače kot v 
sosednji Madžarski, ni izoblikovalo nikakršne 
demokratične opozicije. Avtorja, že kot 
študenta obsojenega na več let zapora, so z 
grobimi triki prisilili, da je zapustil državo, 
in ga zasledovali še v pariškem izgnanstvu. 
Vendar je imel srečo: agent z naročilom za 
umor je imel očitno zadržke ali strah ubiti 
avtorja romana Ostinato. Namesto tega se je 
prostovoljno prijavil pri francoskih oblasteh 
in s tem leta 1982 povzročil za Bukarešto skraj-
no neprijeten diplomatski škandal. Naslednji 
zagovornik človekovih pravic, inženir Radu 
Filipescu, je leta 1983 razdeljeval letake proti 
kršitvam človekovih pravic – cela tri leta je 
zato sedel v zaporu v Aiudu in bil izpuščen 
šele po silovitih mednarodnih protestih. 
Visokošolska predavateljica Doina Cornea 
je prekršila za vse države vzhodnega bloka 
veljaven tabu s tem, da je svojo kritiko sistema 
oznanila naravnost preko oddajnika Free 
Europe – po izgubi svojega delovnega mesta 
in večtedenskem preiskovalnem zaporu je do 
konca 1989 ostala v hišnem priporu.

Posebno mesto v romunskem nestrinjanju 
je zavzemal delavec Vasile Paraschiviz 
Ploestija. Od 1946 je bil član KP, toda 1968 je iz 
razočaranja nad razkorakom med besedami in 
dejanji sistema zapustil partijske vrste. Odtlej 
je vznemirjal oblasti s svojimi "odprtimi 
pismi" in bil večkrat odveden napsihiatrijo, 
kjer so mu po sovjetskem vzoru potrdili 
"paranojo". Priključil se je Gomovi iniciativi 
in po ponovnem zaporu presenetljivo prejel 
dovoljenje za potovanje na zahod. Tam se je 
udeležil različnih konferenc in javno obsodil 

romunske razmere. Ko so mu hoteli zaradi 
tega odvzeti državljanstvo, je organiziral 
kampanjo in dejansko dosegel, da je smel 
ponovno vstopiti v svojo državo. Ta trdoživi 
borec je v mnogočem spominjal na vélike 
ruske borce za človekove pravice, katerih 
zavzetosti se ni dalo zlomiti z nikakršnimi 
represalijami (na primer Anatolij Marčenko 
ali Pjotr Grigorenko).

Poleg naravnost mizerne navzočnosti 
disidentov so opozicionalci – na zahodu 
znani tudi kot številni "brezimni" − trpeli 
zaradi nezadostne pripravljenosti na kon-
flikte umetniške in znanstvene elite. Ta z 
marsikaterimi privilegiji opremljena skupina 
v vzhodnem bloku je hotela, celo ob kritični 
drži do režima, ohraniti poseben položaj v 
okviru uradne kulture – dobronamerne želje 
po izboljšanju, nacionalni patriotizem, golo 
bojazen in zavestno vsiljevanje je bilo tu med 
sabo težko ločiti. Književniki so bíli svoj boj 
za svobodo besede in se veselili vsake zajed-
ljive metafore, ki so jo lahko mimo cenzure 
pretihotapili v časopise ali knjige. Kolektivne 
akcije – tudi z izključno estetskim programom 
– so bile redkost.

Najpomembnejšo izjemo je predstavljala 
akcijska skupina Banat okoli Herte Müller, 
Richarda Wagnerja, Rolfa Bosserta, Gerharda 
Csejke, Helmuta Frauendorferja in Williama 
Totoka v Temišvaru zgodnjih sedemdesetih 
let. Ta generacijski projekt romunsko-nem-
ških pisateljev je prevzel nekatere emancipa-
cijske nastavke gibanja '68. leta na vzhodu in 
zahodu. Prelomil je tako s "strankarstvom" 
uradne nacionalne književnosti kot tudi s 
tradicionalnim nemškutarstvom in iskal stik 
z literarno sceno v obeh nemških državah. 
Po nekaj letih toleriranja s stisnjenimi zobmi 
so oblasti začele pravi lov na "kolovodje" s 
hišnimi preiskavami, aretacijami in prepoved-
jo publiciranja. Najhuje je doletelo Williama 
Totoka: bil je obsojen na osem mesecev 
zaporne kazni. S solidarnostjo starejših 
kolegov je bilo celo v miljeju z manjšinami 
komajda računati. Še vedno so imeli v kosteh 
zastraševanje s kronstadtskega procesa proti 
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pisateljem iz 1959 s kaznimi v višini od 10 
do 15 let zapora. Tako je akcijska skupina 
Banat 1975 razpadla in skoraj vsi protagonisti 
romunsko-nemške književnosti, tega enkra-
tnega evropskega fenomena, so prej ali slej 
pristali v Zvezni republiki Nemčiji. Usihanje 
romunsko-nemške književnosti je šlo z roko v 
roki z eksodusom resničnega in potencialnega 
bralstva: v osemdesetih letih je Ceauşescovo 
državo zapustilo skoraj 100.000 banatskih 
Švabov in transilvanskih Sasov. Poleg direk-
tnega profita – Bonn je plačeval v povprečju 
11.000 nemških mark "nagrade na glavo" po 
osebi – so se oblastniki od izseljevanja nadejali 
postopne homogenizacije tako imenovanih 
strnjeno prebivajočih narodnih manjšin. Toda 
izkazalo se je, da je največja ovira na tej poti 
dvomilijonska madžarska manjšina.

Madžarsko-romunski prispevek k opozi-
cijskemu gibanju poznokomunistične ere 
je nastajal predvsem v samizdatovski reviji 
Ellenpontok (Kontrapunkti). Skupno devet 
številk tega v Oradei 1983 izhajajočega žurnala 
v obsegu 50−70 strani je vsebovalo poleg 
kritičnih informacij o življenju madžarske 
manjšine tudi opise socialnega in političnega 
položaja romunske večine. Tajna policija se 
je hitro vmešala in vse urednike – lirika Gézo 
Szőcsa kot tudi publiciste Attilo Aro Kovácsa, 
Ilono in Károlyja Tótha – so običajna nagaja-
nja že kmalu prisilila k izselitvi. V državi pa je 
ostal neki drugi disident: partijski funkcionar 
iz Targu Muresa, Károly Király, do l. 1982 
član CK romunske KP, ki se z raznovrstnimi 
peticijami v zadevah manjšinske politike ni 
obračal le na partijsko in državno vodstvo, 
marveč tudi na Amnesty International. Leta 
1979 jebila to na vsak način tvegana poteza, 
ki se ji je imel zahvaliti za svojo kazensko 
premestitev na čelo tovarne konzerv. Disiden-
ti, znotrajsistemski funkcionarji in kritični 
pisci madžarske manjšine so lahko – kar 
njihovega državljanskega poguma nikakor 
ne razvrednoti – v poznih sedemdesetih 
in zgodnjih osemdesetih letih računali z 
določeno zaslombo iz Madžarske, deloma celo 
s strani uradnih krogov.

Tako in tako je bila za "titana titanov" 
zahodno locirana ljudska republika provo-
kacija, s katero je imel še posebej težave. Ne 
povsem neodvisno od zgodovinske dediščine 
obeh narodov je med Madžarsko in Romu-
nijo že v šestdesetih letih dozorel nekakšen 
vzorčni konflikt. Obe državi sta nosili zanosno 
oznako 'socializem', toda vsak popotnik je 
lahko, brž ko je prečkal mejo, ugotovil, da so 
državi drugo od druge ločevali svetovi. Ceste 
na Madžarskem so bile lažje prevozne, njive 
skrbneje obdelane, vasi bolje razsvetljene; 
v živilskih prodajalnah ni primanjkovalo 
blaga, v restavracijah se je dalo obilno jesti, v 
kinodvoranah so večkrat predvajali zahodne 
filme in dijakom ni bilo treba nositi uniform 
z identifikacijsko številko. Kontracepcija in 
splav sta veljala za zasebno stvar in razen ob 
državnih praznikih se ni izobešalo portreta 
voditelja in velikanskih transparentov. Ljudje 
so bili pripravljeni na pogovor in so pripo-
vedovali o svojih prejšnjih ali načrtovanih 
potovanjih na zahod – vse to je dajalo videz 
neprisiljenega življenja, višje ravni svobode in 
civilne socialne olike.

Dasiravno je bilo tudi za madžarskim 
sijajem skrito veliko bede in za na ogled pos-
tavljeno liberalnostjo precejšnja nesvoboda, je 
imelo že površno srečanje z deželo na turiste 
z vzhoda podoben učinek, kot so ga občutili 
Madžari ob pogledu na Avstrijo. Ker je bilo 
prvi program budimpeštanske televizije v 
bližini 400 kilometrov dolge državne meje 
moč dobro sprejemati, je nastal predvsem za 
tamkaj živeče romunske države "berlinski 
učinek": tudi prebivalci glavnega mesta NDR 
so radi izrabljali možnost informiranja s 
pomočjo zahodne televizije, in v Transilvaniji, 
ki je televizijsko-tehnično spadala k "dolini 
nevednih", so časopisi in knjige iz Madžarske 
posredovali izvedljivo različico diktature – če 
kje, potem je v Romuniji neokusna metafora 
o "najbolj zabavni baraki v taborišču" lahko 
naletela na razumevanje. V vodenem prepiru 
med zgodovinarji osemdesetih so romunski 
ideologi, kot na primer Ion Lancranjan, na 
zid risali grozljivo podobo revanšistične 
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Madžarske. Toda romunske oblastnike je bilo 
resnično strah le madžarske manjšine, ki je v 
svojem romantično idealiziranem velikoro-
munskem pogledu na svet niso mogli nasta-
niti. Vendarle je šlo morda prej za naključje ali 
ironijo zgodovine, da se je iskra, ki je nazadnje 
povzročila uničujoč vsesplošni požar, vžgala 
ravno v večnarodnostnem Temišvaru.

Eden izmed množično proizvajanih odlo-
kov in uredb romunskega vodstva je dosegel 
celo svetovno slavo. Šlo je za "sistematizacijo 
naselij", že desetletja voden projekt, katerega 
pospešeno izvedbo je NicolaeCeauşescu 
oznanil na deželni konferenci ljudskih svetov 
(pravzaprav županov) 3.−4. marca 1988. 
Glasil se je, naj se od 13.000 vasi socialistične 
republike v naslednjih dvanajstih letih 
6000 poruši kot "razvojno neperspektivne". 
Na njihovo mesto naj bi stopilo 558 tako 
imenovanih agro-industrijskih centrov, 
kjer bi v tri- do štirinadstropnih montažnih 
blokovskih stavbah vaščani našli nov dom. 
V ta stanovanja so lahko potem preselili tudi 
v velemestih živeče meščane. Kako naj bi 
naselja izgledala v podrobnostih, je pokazal 
že spomladi 1989 v uporabo predani center v 
okraju Ilfov – hišam so manjkali vodovodi in 
kurjava, stranišča so ležala zunaj stavb in k 
stanovanjski četrti pripadajoča infrastruktura 
sploh še ni bila zgrajena. Za prebivalstvo 
nujno potrebna samooskrba z vrtovi in živino 
sploh ni bila več predvidena.

Kar je zadevalo izvedbo umetno ustvarjene 
selitve narodov, je tako partija očitno računala 
z odporom prizadetih. V ta namen v zaupnem 
poročilu piše: V programu sistematizacije 
naselij prevzema ljudska armada vidno vlogo, po 
eni strani z izgradnjo funkcionalnih območij, po 
drugi strani s sistematično selitvijo prebivalstva. 
Čisto v stilu zakonov iz dobe podložništva pa 
je sledeče navodilo: Sklicevanja na sorodstvena 
razmerja ne morejo biti noben razlog za to, da se 
družine v spreminjanju trdno določenih načel ne 
preselijo v njim dodeljene kraje. 

Resnici na ljubo moramo poudariti, da ta 
megaprojekt, s strani mednarodnih medijev 
zelo kmalu poimenovan "uničenje vasi", ni 

bil nobena romunska posebnost. Tako so 
med drugim na Madžarskem v sedemdesetih 
letih pustili ugasniti tisoč majhnih vasi z 
odtegnitvijo razvojnih skladov in razkrojem 
infrastrukture. Izginjanje naselij kmečke 
življenjske oblike se je začelo v vzhodni 
srednji Evropi s kolektivizacijo in temu 
sledečim begom s podeželja. Kljub temu je bil 
bukareški prodor tisti, ki je v danem trenutku 
sprožil svetovno vstajo. Ugled države je padel 
na najnižjo točko. Celo na zahodu veliko 
opevana neodvisnost ni več pomagala: njeno 
zadnje zablestenje, romunska udeležba na po 
vsem vzhodnem bloku bojkotiranih olimpij-
skih igrah v Los Angelesu l. 1984, okronana s 
pravo točo zlatih medalj – vse to je pripadalo 
neki davno minuli dobi. Priobčenje načrtov za 
sistematizacijo je imelo za propad romunske-
ga režima isti pomen kot množični eksodus 
turške manjšine v Bolgariji ali množični beg 
državljanov NDR. Tako ali drugače: državljani 
so se začeli premikati in so premaknili svoje 
države.

Evangeličanski pastor župnije Temišvar, 
László Tőkés, se je 6. septembra 1988 s 
pismom obrnil na svoje cerkvene nadrejene 
in pozornost teh usmeril na nevarnosti, ki 
so zaradi napovedane sistematizacije vasi 
grozile različnim veroizpovedim. Predlagal je 
vpeljavo skupnega dialoga vseh v Romuniji 
domujočih cerkva z državnimi organi, da bi 
bili lahko kos problemom, ki bi izhajali iz 
množičnega preseljevanja. Pri tem je šlo v 
enaki meri za rušenje zgodovinsko drago-
cenega stanovanjskega kompleksa kot za 
pogoje dušnopastirske dejavnosti na novem 
prebivališču. Vsa naselja, v katerih so se 
nahajale stare cerkve, molilnice, pokopališča, 
samostani muzejske vrednosti kot tudi drugi 
arhitekturni spomeniki, naj bi bila dodeljena 
novim centrom. Ta kot pogajalska izhodišča 
postavljena vodila je Tőkés dopolnil z nekate-
rimi konkretnimi predlogi:

Vztrajali bomo pri tem, da se lahko verniki 
naselijo v centrih, ki ležij blizu njihovemu 
prejšnjemu bivališču, da bi razdelitev prebival-
stva prizadejala čim manj trpljenja. Vztrajati 
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moramo pri tem, da država namesto porušenih 
cerkva in župnij zgradi nove cerkve in župnije 
/…/. Za po tisoč duš eno cerkev in eno župnijo – to 
je povprečna številska meja. Posamezne verske 
skupnosti, občestva, morajo priti v novo bivališče 
kot celota, se pravi, da niso razdeljena. /…/ Voljo, 
želje in zahteve vernikov je treba sprejeti. /…/ 
V teku reorganizacije morajo biti prebivalstvu 
oziroma verski skupnosti posameznih naselbin 
dane možnosti alternativne izbire.

Naj so župnikove zahteve zvenele še tako 
upravičeno in logično – pripravljenost sprejeti 
tudi samo eno izmed njih bi z vidika države 
pomenila odpoved celotnemu projektu. 
Tőkésov prodor je ciljal na razkrinkanje nečlo-
veškosti načrta sistematizacije. Država se je 
odzvala z njej poslušno cerkveno oblastjo: 
škof Oradee, László Papp, je Tőkésu najprej 
prepovedal dušnopastirsko delo v kulturi 
in z mladino, kasneje pa je hotel upornega 
pastorja premestiti v odročno župnijo. Ker 
je ta pokornost odrekel, se je cerkveni 
predstojnik spomladi 1989 obrnil na sodišče, 
da bi Tőkésa in njegovo družino pregnal iz 
župnije v temišvarskem mestnem središču. 
Duhovnik se je ob podpori faranov zoperstavil 
tudi odločbi sodišča, v ozadju katere je bilo 
moč razpoznati vnaprej domenjeno igro 
tajne policije. Zdaj so se v zadevo že odkrito 
vmešale posvetne oblasti. Oktobra 1989 je 
prisilno preselitev preprečila svarilna straža 
protestirajočih vernikov, ki se ji je pridružilo 
vedno več romunskih in nemških državljanov. 
Po večmesečni vojni živcev so se v soboto, 
16. decembra 1989, policisti in vojaki pojavili 
pred župniščem in tam naleteli na približno 
1000 demonstrantov.

Za Nicolaeja Ceauşesca in njegov najožji 
krog se je leto 1989 začelo povsem v znamenju 
zmagoslavja brez primere: 12. aprila je lahko, 
kot že omenjeno, pred plenumom CK RKP 
izjavil, da je Romunija vrnila vse v sedemdese-
tih najete kredite in razpolagala s presežkom 
trgovinske bilance v višini štirih milijard 
dolarjev. Istočasno so bile od Bukarešte 
odvisne še nekatere države s skupno dve in 
pol milijarde dolarjev v dolgu. Sicer je večina 

od njih – Pakistan, Bangladeš, Mozambik, 
Zambija – sodila k najrevnejšim državam 
tretjega sveta. Da bi se izognile novemu 
zadolževanju, je država zdaj z zakonom 
prepovedala vsak najem kredita v tujini in s 
tem sledila zgledu Albanije – sicer je Tirana ta 
tabu že 1976 vpisala neposredno v ustavo.

Samozadostnost kot socialistični sen je 
bila prvotno odziv na sovjetsko ekonomsko 
izsiljevanje: Kitajska je že l. 1960 oznanila 
"ovedenje lastne moči", ko je Moskva z odpo-
klicem svojih strokovnjakov in z izstopom iz 
nekaterih velikih projektov državo pripeljala 
na rob propada. Politika Pekinga se je zaradi 
brezmejnih kitajskih resursov navsezadnje iz-
kazala za uspešno; nasprotno pa je v sosednji 
Severni Koreji, ki je izolacionizem pod oznako 
"Juche" (beri Džuče = samostojnost) povzdig-
nila v državno doktrino, ta praksa vodila k 
periodično ponavljajočim se lakotam. Velika 
beda Severne Koreje pa je bila povezana tudi 
z ambicioznim načrtom, da bi po kitajskem 
vzoru izdelovali lastno jedrsko orožje, kar je 
spet Ceauşescu opazoval z določeno zavistjo. 
Na omenjenem plenumu CK je zatrdil, da ima 
Romunija vse predpogoje, da lahko v dogled-
nem času pristopi k atomskemu klubu, nakar 
se je temu vendarle iz čiste miroljubnosti 
odpovedal.

Očitno so se proporci v mišljenju buka-
reške kamarile dokončno premaknili. Spričo 
spremenjenega ekonomskega položaja so 
nastopali nasproti drugim državam naravnost 
šomoštrsko, ponujali svoj neverjetni podvig za 
model in obsojali vse poizkuse svojih sosed, 
vključno z ZSSR, da sanirajo gospodarstvo 
preko tržnih mehanizmov in da upoštevajo 
potrošniške želje državljanov kot izdajo 
socialistične stvari. Sama ta izjava je že bila 
understatement, če pomislimo, da so se v tem 
času vzhodnoevropski sistemi realno obsto-
ječega socializma drug za drugim podirali kot 
domine, kar je Socialistični ljudski republiki 
Romuniji nujno moralo dajati občutek, da je 
zadnja domina. Strah pred to nesrečno vlogo 
je privedel do absurdnih reakcij. Ko se je 
avgusta 1989 na Poljskem spričo sodelovanja 
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Solidarnosti napovedala sestava vlade, je 
dal visoki romunski funkcionar opolnoči po 
Ceauşescovem naročilu k sebi poklicati polj-
skega veleposlanika, da bi mu jasno in glasno 
sporočil, da sprememba, ki se dogaja na 
Poljskem, ni nobena povsem notranjepoljska 
zadeva, saj da pomeni odpoved vodilni vlogi 
partije hud udarec za Varšavsko pogodbo. S 
to izjavo je romunsko vodstvo zavzelo stališče 
zloglasne Brežnjeve doktrine, proti kateri se je 
v sedemdesetih letih upiralo.

V tej situaciji se je romunska vlada na 
vse kriplje branila jemati resno signale od 
zunaj. Niti sklep OZN, ki jo je obsodil zaradi 
kršitev človekovih pravic in "sistematizacije 
vasi", niti vedno pogostejše priglasitve k 
besedi notranje opozicije niso mogli napraviti 
vtisa nanjo. Medtem se je kritično izrekel 
celo krog ljudi, ki si ne bi upal nikoli poprej, 
da je ravno s pomočjo medijev razrednega 
sovražnika oznanjal svoje drugačno mnenje. 
Preko zahodnih poročevalskih agencij so se 
sedaj prijavili k razpravi partijski veterani in 
nekdanji vodilni funkcionarji, med njimi Ghe-
orghe Apostol, nekdanji šef komunističnega 
enotnega sindikata, Corneliu Manescu, bivši 
zunanji minister, upokojeni šef državnega 
zavoda za načrtovanje Alexandru Birladeanu 
in nekdanji glavni urednik partijskega glasila 
Scinteia, Silviu Brucan. Ti ljudje, ki so v različ-
nih trenutkih kot žrtve Ceauşescove rotacijske 
politike prejeli svilene vrvice, so odločilno 
sodelovali pri grozotah petdesetih in zgodnjih 
šestdesetih in so si sedaj zase lastili vlogo 
opominjevalca v puščavi.

Tovariši so marca z "Gospod" naslovlje-
nemu predsedniku postavili tri ultimativne 
zahteve: 1. Kategorično in nedvoumno se izrecite, 
da boste opustili načrt sistematizacije vasi. 2. 
Ponovno vzpostavite z ustavo zajamčene drža-
vljanske pravice /…/. 3. Končajte izvoz živil, ki naš 
narod ogroža že v njegovem biološkem obstoju. 
Verjetno iz istega konca je septembra prišel 
poziv organizacije, imenovane Fronta narodne 
rešitve: mogoče se da le še s Ceauşescovo 
odstranitvijo s položaja preprečiti, da se obup 
prebivalstva izteče v krvav socialni spopad. 

Menimo, da smo v tragični slepi ulici romunske 
zgodovine prispeli v štiriindvajseto uro.

Medtem naj bi čisto zadnji XIV. kongres 
RKP še enkrat demonstriral moč in slavo 
vodje, ki so ga 23. novembra enoglasno in 
med dolgotrajnim vzklikanjem šestič ponov-
no izvolili za partijskega šefa. Tako in tako je 
bil rokovnik zadnji mesec njegove politične 
kariere in njegovega fizičnega življenja 
natrpan z dogodki, ki so njega in ženo Eleno 
glede na po vsem svetu razširjeno odobrava-
nje njegove dejavnosti lahko le potrdili.

20. september Sprejem kitajske delegacije
22. september Sprejem predsednika 

Demokratične ljudske 
republike Afganistan

24. september Romunsko-iranska 
gospodarska pogajanja

27. september Sprejem 
severnokorejskevojaške 
delegacije

29. september Sprejem delegacije iz 
Zambije in Palestine

6. oktober Obisk v Berlinu ob 40. 
obletnici ustanovitve NDR

7. oktober Srečanje s Honeckerjem in 
Živkovom

9. oktober Sprejem Jaserja Arafata
13. oktober Sprejem Margot Honecker
19. oktober Sprejem iranskega 

veleposlanika
23. oktober Sprejem predstavnika Cipra
3. november Knjiga Elene Ceauşescu izide 

v Siriji 
10. november Ceauşescova knjiga izide v 

Tanzaniji
11. november Sprejem kitajskega 

zunanjega ministra
16. november Intervju za tiskovno agencijo 

Prensa Latina
18. november Intervju za kuvajtske časnike
27. november Intervju z novinarjem iz 

Nigerije
2. december Obisk v Moskvi, srečanje z 

Gorbačovom
5. december Sprejem severnokorejskega 

zunanjega ministra
17. december Intervju za časnik Tehran 

News

Že pozno zvečer 16. decembra so iz 
Temišvara v bukareško partijsko centralo 
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prispela vznemirjujoča poročila. Sicer je 
milici uspelo razgnati demonstrante pred hišo 
LászlójaTőkésa in duhovnika skupaj z družino 
na silo odvleči v tisto odročno transilvansko 
vas, ki jo je mesece poprej izbrala cerkvena 
oblast. Toda reda ni bilo moč več povrniti 
in protest se je poslej obrnil proti diktaturi. 
V zgodnjih jutranjih urah se je s poveljem 
poslalo izredni štab in vojaške enote v mesto 
na Begi, ki so ga hkrati izolirali od zunanjega 
sveta. Bržčas so upali, da bodo lahko za zaveso 
te karantene upor prav tako v kali zatrli, 
kakor je to pred tremi leti uspelo ob delavskih 
nemirih v Brasovu. Kot edina možnost za 
preboj skozi izolacijo je ostal telefon; kajpak je 
Romunija takrat spadala k redkim evropskim 
državam, v katerih so navadni državljani znali 
avtomatično voditi pogovor le v lokalnem 
jeziku.

Toda oblastniki so bili opremljeni s 
sodobno telefonsko tehniko. Tako je lahko 
državni in partijski šef popoldne 17. decembra 
v okviru konferenčne povezave podelil nepo-
sredna navodila vsem okrajnim vodstvom, 
preden se je podal na pot v Teheran. Odlomki 
iz zapisnika tistega razgovora pričajo o odlo-
čenosti komunističnega vodstva, da naredi 
hiter konec uporu celo za ceno vsesplošnega 
prelivanja krvi.

CEAUŞESCU Z vso resnostjo vas opozarjam, 
da v Temišvaru še ni vzpostavljen red, ker je 
bilo storjenih nekaj nedopustnih napak. V prvi 
vrsti zaradi tega, ker so se enote, ki so bile za to 
določene, poslužile določenih ukrepov, neoborože-
ne odkorakale in tako tudi niso bile v položaju, da 
se pogajajo. /…/ Zdaj sem vse poveljnike poslal v 
Temišvar, in že so tam. /…/ Dobili so tudi močno 
municijo. Izredno stanje vlada! Izdal sem ukaz 
za streljanje; svarilo je bilo izrečeno, in če se 
kdo ne pokori, bo ustreljen. /…/ Čisto jasno vse? 
Sprašujem tudi Temišvar, prvi komisar [mestne-
ga komiteja RKP] naj odgovori. Tovariš Coman 
[generalmajor Ion Coman, v politbiroju 
pristojen za državno varnost], so častniki tam?

BALAN [Radu Balan, sekretar okrožnega 
komiteja RKP v okrožju Temeš] S tovarišem 
Comanom sva tukaj. Ukrepi za izvršitev Vašega 

ukaza so bili sprejeti. Častnikov ni tu, so pri 
milici.

CEAUŞESCU Zakaj niso prišli v dvorano? Pre-
nesite moj ukaz. Postopati morajo kot v bojnem 
položaju! Pokličite jih in jim predajte ukaz. Potem 
me z njimi povežite, da bom govoril z njimi. 

COMAN Sporočam Vam, tovariš Nicolae 
Ceauşescu, da čelo treh kolon prodira v Temišvar. 
Imajo povelje za v center; izdal sem ukaz, naj 
streljajo.

CEAUŞESCU /…/Generali, ki sem jih poslal iz 
Bukarešte – kje so? 

COMAN Odredil sem jim, naj se pridružijo 
kolonam. Vse organiziramo tako, kakor ste 
zaukazali.

CEAUŞESCU Ravnajte v mojem imenu in 
poročajte vseh 15 minut. /…/ Razumeli?

COMAN Razumeli.
CEAUŞESCU So druge skupine razumele, 

katere ukrepe morajo sprejeti? Še kakšne 
nejasnosti? Ne.

Nejasnosti je bilo cel kup. Za zadušitev 
spontanega, od nikogar vodenega nezado-
voljstva so posredovale štiri različne oboro-
žene sile: milica, vojska, protiteroristična 
skupina USLA in Securitate. Različne oboro-
žene organe je na kraju dogajanja skupaj držal 
generalpolkovnik Ion Coman, ki je utelešal 
"vodilno vlogo partije". V Bukarešti je naspro-
tno vojska sodila pod resor ministra za obram-
bo Vasilea Milea in njegovega namestnika 
Victorja Stanculesca, USLA je prejemala svoje 
ukaze naravnost od Conducatorja, Securitate 
je bila podrejena generalu Iulianu Vladu in 
policisti so spadali pod pristojnost notranjega 
ministrstva. V tej zmešnjavi subordinacij in 
pristojnosti je Ceauşescu navadno odločal po 
svoji kvaliteti kot predsedujoči obrambnega 
sveta – kadar je že bil prisoten. Toda zdaj je 
vrhovni poveljnik z eno nogo že stal na rdeči 
preprogi Otopenija in ni svoje države zaupal 
nobenemu izmed zgoraj naštetih gremijev in 
odgovornih, marveč izključno soprogi Eleni in 
članu politbiroja Maneu Manescu.

Neizogibno se je postavljalo vprašanje: 
zakaj spričo pereče nevarnosti, ki jo je vseka-
kor opazil, srečanja z ajatolo Rafsandžanijem 
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ni preprosto preložil bodisi obiska predčasno 
prekinil? Zagotovo je bila zanj strnitev vrst 
z islamsko republiko pomembna ideološko. 
Iran s svojo pozicijo "niti Vzhod niti Zahod" 
in trdovratnim uveljavljanjem nasproti 
ostalemu svetu se mu je v tistem hipu moral 
kazati kot kakšno bližnje duševno sorodstvo, 
pa tudi sodelovanje na področju petrokemije 
je bilo gotovo mamljivo. Drug preudarek, 
zakaj potovanja ni odpovedal, bi lahko bil, 
da bi to morda vendarle razlagali kot znak 
strahu in s tem šibkosti. Na vsak način gre 
domnevati, da je diktator še vedno upal na to, 
da bo eskalacijo dogodkov lahko zaustavil. 
Poleg tega je kljub svoji globoko zakoreni-
njeni nezaupljivosti še zmerom računal z 
lojalnostjo in natančnim izvrševanjem povelj 
svojih soborcev.

Verjetno so si na najvišjem zasedanju ob-
lasti obetali, da bi v kratkem lahko stabilizirali 
položaj v izoliranem Temišvaru in do takrat 
čim dosledneje vzdrževali informacijsko 
blokado. Toda ravno ta načrt se je izkazal za 
popolno iluzijo. Popolne medijske blokade, 
ki je bila v petdesetih in šestdesetih letih še 
otročje lahka, konec osemdesetih ni bilo več 
mogoče uveljaviti. Tako je zadeva Temišvar 
že v ponedeljek, 18. decembra, obvladovala 
velike naslove svetovnega tiska in molk o 
tem je udaril nazaj proti cenzuri. Kako se je to 
godilo, je prepričljivo popisal v Brasovu živeči 
pisatelj in novinar Joachim Wittstock:

Že dlje časa nazaj mi je prišlo v navado, da 
sem zarana, preden sem vstajal, od 6.30 do 6.45 
prisluhnil četrturni romunski oddaji "Vocea 
Americii" [Glas Amerike]. /…/ Na ta način sem v 
ponedeljek, 18. decembra, prvikrat izvedel o stra-
hotnih dogodkih v Temišvaru. /…/ V uredništvu 
[lokalnega časopisa Karpatski obzornik] nas je 
glavni urednik takoj zbobnal na zasedanje. Rekel 
je nekako takole: slišali ste, kaj se je zgodilo v 
Temišvaru (šef je predpostavljal, da smo poslušali 
tuje postaje). In dalje: včeraj popoldne so me 
poklicali na okrožni partijski komite na radijsko 
konferenco z NicolaejemCeauşescom. Po državi je 
bilo razglašeno izredno stanje (sicer ne uradno). 
Noben urednik /…/ ni smel brez dovoljenja 

zapustiti mesta. Več o dogodkih v Temišvaru /…/ 
glavni urednik ni hotel, mogel ali smel povedati, 
kljub tozadevnim vprašanjem.

Celo vrhovnim kadrom se je moralo 
skrivnostništvo zdeti neproduktivno, 
kajti osrednji tisk je objavil uvodnik pod 
naslovom Za strogo upoštevanje in dosledno 
izvajanje državnih zakonov in sodnih odločitev. 
Beseda Temišvar se v preobilnem tekstu ni 
pojavila niti enkrat samkrat, je pa zato v njem 
mrgolelo abstraktnih grozilnih gest kot: 
strogo upoštevanje zakonov pod vsemi pogoji je 
temeljna dolžnost vsakega državljana /…/ Kdor 
se jim zoperstavlja, se ne podvrže pravno veljav-
nim sodnim odločbam, /…/ ga je treba z največjo 
strogostjo poklicati na odgovornost in kaznovati. 
Vsakdo, ki je poslušal romunsko govoreče tuje 
postaje, je že slutil, kje in v kakšni obliki se je 
ta "največja strogost" prakticirala.

Pomembni udeleženci telefonske konfe-
rence 17. decembra so na navodila reagirali 
bodisi pasivno čakajoč bodisi s pretiranimi 
reakcijami, tako na primer vodjev rodni sin, 
37-letni Nicu Ceauşescu. Mož s slovesom 
plejboja, po poklicu sekretar okrožnega 
komiteja partije v Sibiuju, je hotel v živo 
prenašati očkovo konferenco, ko je v poprej 
spokojnem Sibiuju zvečer 17. decembra sklical 
zasedanje partijskega komiteja. Tam si je 
dovolil izjavo, ki je postala zloglasna: Od tega 
trenutka naprej se nahajamo v vojnem stanju. Z 
vsemi enotami zavzemamo bojni položaj. Vsakdo 
izmed nas bo sprejel potrebne ukrepe. Vse mi 
poročajo /…/ Pojdite naprej brez pristajanja na 
diskusije. Zavzeli boste držo, ki vam je bila v 
sistemu dodeljena. Streljajte brez poziva! S tem 
pozivanjem k pokolu je šel sin še dlje od očeta.

Vendar je imel mladi Ceauşescu malo 
več pojma o dejanski situaciji v državi kot 
stari, ki je vse do svoje smrti zanikal, da 
bi ljudem sploh lahko kaj primanjkovalo. 
Sibiujski lokalni paša je dobro vedel, kateri 
konkretni razlog so imeli meščani za svoje 
nezadovoljstvo: živeli so od obrokov lakote in 
zmrzovali. Medtem ko je vzel odobravajoče v 
zakup prelivanje krvi, je istočasno dal svojim 
sodelavcem še eno drugo navodilo: Razdelite 
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jutri več mesa, masla in malo masti. /…/ Dajte 
od jutri naprej tri tone. Pšenica in koruza sta bili 
dostavljeni, tako da nimamo nobenih problemov. 
/…/ Do nobenih prekinitev v dobavi elektrike, 
plina in tople vode ne sme priti. Boljše ogrevanje 
je bilo morda še važnejše kot več hrane, kajti 
že tedne je vladal v Romuniji hud mraz: nočne 
temperature so padle kdaj pa kdaj na −12, 
dnevne vrednosti pa na −5 stopinj.

Morda se je Nicu Ceauşescu spričo svoje 
velikodušne koncesije nadejal učinka prese-
nečenja: zjutraj izbruhne vojna in nihče ne 
gre tja; državljani so pokupili zaloge prodajaln 
z živili in mirno čepeli v svojih vse bolj ogretih 
stanovanjih, namesto da bi se udeleževali 
nesmiselnih protestov v strupenem mrazu. 
Lahko so šli tudi v kino – navsezadnje je bilo 
na kriznem zasedanju razglašeno: predstave se 
ne ukinejo. Na programu sta bila dva starejša 
ameriška hita, vsakodnevno po štiri predvaja-
nja: v kinu Tineretului (Mladina) Rocky – prilož-
nost njegovega življenja s SylvestromStallone-
om in v Independenti (Neodvisnost) Milijon 
let pred našim štetjem z Raquel Welch v glavni 
vlogi. Oba filma sta bila hudo zaželena in 
vsekakor mamljivejša kot televizijski program 
v ponedeljek, 18. decembra 1989.

19.00 Večerna poročila
19.25 Dokumentarni trakovi
19.45 Okrogla miza: sklepi XIV. zasedanja 

partije
20.10 Folklora
20.40 Reportaža
21.00 Iz sveta kapitala
21.15 Delavska demokracija
21.35 Domoljubne pesmi
21.50 Nočna poročila

V prvem poskusu se je izjalovil načrt, da bi 
"največjo strogost" v Temišvaru obravnavali 
diskretno, še kasneje pa se je za problema-
tično izkazala tudi bliskovita vojna zoper 
prebivalstvo. Pozno popoldne 17. decembra 
se je začelo streljanje na Opernem trgu. 
Rezultat je bil 58 mrtvih in 92 ranjenih, ne 
pa tudi konec protestov. Naslednjega dne je 
namestnik obrambnega ministra, general 
Victor Stanculescu, nad mestom razglasil 

izredno stanje in dal med drugim blokirati 
telefonske povezave. Ker so spopadi tega dne 
terjali še več mrtvih in so svojci zaprosili za 
izročitev posmrtnih ostankov, se je vodstvo 
sedaj čutilo prisiljeno zabrisati sledi svojega 
delovanja. 40 trupel so v hladilnih vagonih 
mesnega kombinata COMTIM transportirali 
v Bukarešto in jih v tamkajšnjem osrednjem 
krematoriju upepelili. Akcijo je izpeljal 
policijski general Constantin Nuţă, udeležen 
že pri zatrtju brasovskih delavskih nemirov, ki 
ga je kmalu po pošastnem transportu trupel v 
do danes nepojasnjenih okoliščinah doletela 
letalska nesreča s smrtnim izidom.

Celo 19. december ni prinesel nadejanega 
preboja. Deputacija sodnih uradnikov, ki je 
iz Bukarešte prispela zaradi priprave hitrega 
postopka proti "kolovodjem", je imela nehva-
ležno nalogo: struktura aretirancev je dajala 
prav malo opore tezi, da naj bi bili nemiri v 
Temišvaru dejanje huliganov in madžarskih 
šovinistov. Izmed 832 prijetih oseb jih je 716 
pripadalo romunskemu večinskemu narodu 
in zgolj 81 madžarski ter 19 nemški manjšini. 
Še manj verjetna je bila trditev, da naj bi se 
med priprtimi 16. in 17. decembra nahajali 
vodilni kadri oz. trdo jedro demonstrantov. 
Proti tej verziji je ne nazadnje govorilo dej-
stvo, da protestna zborovanja v centru mesta 
niso pojenjala, vtem ko so vse te mnogokrat 
trpinčene uboge pare sedele v kleti policij-
skega zapora. Očitno se je fine pravnike iz 
prestolnice zaprosilo, da so preiskavam pred 
bodočim procesom dali kolikor toliko zakonit 
značaj.

Delavec Ioan Bindariu se spominja neob-
ičajne spremembe pri ravnanju z ujetniki. 
Nedelja pozno zvečer: Na dvorišču okrožne 
milice smo se morali predati, da bi nas lahko 
podleži s pendreki in brcami gležnjarjev lažje 
obdelali. /…/ Major Bucur Bebe nam je odkrito 
grozil, da bi bil lahko to naš zadnji sončni vzhod. 
/…/ V ponedeljek so se začela zasliševanja. Na 
hodniku so nas zasuli z vprašanji: Katera je tvoja 
veroizpoved, lopov? Reformirana? Si katolik ali si 
celo baptist? Kdo je član partije? Vse so natančno 
zapisali, potem pa nas ponovno zaprli v veliko 
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sobo z ležišči./…/ Zasliševanje se je nato v torek 
zamenjalo s hitrimi zaslišanji, ki so jih z določeno 
naglico izvajali v sobi z devetimi državnimi 
tožilci hkrati. Zahtevali so pisne izpovedbe. To 
pot niso uporabili nobene sile. /…/ V sredo proti 
osemnajsti uri so nas naznanili, da naj bodo baje 
čim prej izpustili na prostost. En sam vesel tulež 
je bil odgovor. /…/ Potem ko so nam razlagali, da 
so demonstranti zahtevali in dosegli osvoboditev 
vseh političnih zapornikov, so nas, po štirideset 
zapornikov v enem tovornjaku, spravili iz zapora. 
Na Trgu svobode so nas izročili demonstrantom.

Ta srečen izid je bil očitno znamenje za 
to, da je oblastem počasi pojemala sapa. 
Vsekakor se že 19. decembra proti 20.000 
demonstrantom ni ustrelilo niti ene same 
krogle več, kar so ti pojasnjevali s tem, da 
je sedaj ljudska armada prestopila na stran 
ljudstva. Množica, ki je do poldneva napolnila 
Operni trg, je bila boljše strukturirana kot 
poprej: velika podjetja, med njimi tovarno 
strojev UMT, so bila zastopana z 10.000 
delavci in pošiljala svoje govornike. Ko 
je v popoldanskih urah predsednik vlade 
Constantin Dascalescu prišel s predlogom, 
da bo dal izpustiti vse zapornike, v kolikor se 
ljudje miroljubno vrnejo na domove, so ga 
izžvižgali. Medtem so začeli police trgovin z 
živili polniti z najnujnejšim blagom in mesni 
kombinat COMTIM, katerega hladilniki so 
še pred kratkim prevzeli transport trupel, so 
sedaj demonstrantom razdeljevali klobase.

V tem času je bila medijska blokada že 
prebita – jugoslovanskemu konzulu Mirku 
Atanackoviću je uspelo tiskovno agencijo 
Tanjug informirati o dramatičnih dneh 
Temišvara. V sredo, 20. decembra, je nastala 
prva neodvisna politična organizacija Romu-
nije od l. 1947: Romunska demokratična fronta. 

Majhna, iz 13 oseb sestavljena skupina, je v 
svoji ustanovni deklaraciji zahtevala osvobo-
ditev vseh pripornikov, razčiščenje vprašanja, kje 
se nahajajo mrtvi, resnično poročanje o dogodkih 
v Temišvaru, odprtje meja. To so bile trenutne 
zahteve, dodatno pa je skupina z dvema 
besedama povzela vse to, kar so v tem trenut-
ku hoteli skoraj vsi, celo pripadniki sistema: 
Ceauşescov odstop.

Medtem ko so delavci Uzinele Mecanice 
Timisoara diktatorja pozivali k odstopu, je 
Ceauşescu ravnokar v spremstvu iranskega 
ministra za industrijo obiskal tovarno avto-
mobilov Iran-Khodro in tam doživel nadvse 
spoštljiv sprejem. Generalni direktor Davood 
Mirkham je prenesel veselje iranskih strojnih 
ključavničarjev nad tem, da so lahko v goste 
sprejeli romunskega državnega šefa. Zadnja 
programska točka je šele prišla: poslovilno 
srečanje z Rafsandžanijem v palači v Saadaba-
du, kjer je bil romunski predsednik nastanjen. 
Razkošna zgradba je prvotno služila šahu Rezi 
Pahlaviju kot poletna rezidenca, dokler ni 
bil ta januarja 1979 strmoglavljen in je moral 
panično zapustiti svojo državo. Ceauşescu je 
njega dni gojil najboljše zveze z vladarjem na 
pavjem prestolu. Iz palače se je, tako je takrat 
poročala agencija Tanjug, ta redno posvetoval 
o neposredni povezavi z Bukarešto, preden 
je v sredo dopoldne naročil spremstvo na 
letališču. Tam je zbranim dopisnikom odklo-
nil vsakršen odgovor na njihova vprašanja o 
dogodkih v Temišvaru.

Prevedel David Prajnc

1.  Prevedeno po: György Dalos, Der Vorhang geht auf 
(München: C. H. Beck, 2009), 205-238.
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Zlahka pozabimo, kako deluje fašizem: 
kot svetla in jasna alternativa svetovljan-

skim dolžnostim vsakdanjega življenja, 
kot praznovanje samoumevnega in totalno 
iracionalnega proti jasni zaznavi in izkustvu. 
Fašizem vključuje oborožene enote, ki niso 
videti kot oborožene enote, nad ljudmi 
vzvišeno brezbrižnost do pravil vojne in 
občutje zmagoslavja pri neproduktivnem 
polaščanju dežel. Fašizem pomeni tudi 
slavljenje gole moške forme, obsedenost s 
homoseksualnostjo, ki jo hkrati kriminalizira 
in posnema. Fašizem zavrača liberalizem in 
demokracijo kot slepilni formi individualiz-
ma, vztraja pri prevladi kolektivne volje nad 
individualno izbiro in malikuje junaštva. Ker 
je dejanje vse in beseda nič, besede obstajajo 
zgolj zato, da omogočijo dejanja, ki se nato 
mitizirajo. Resnica ne more obstajati, zato ni 
zgodovina nič več kot politični pripomoček. 
Hitler bi lahko govoril o svetem Pavlu kot o 
svojem sovražniku, Mussolini bi lahko pozval 
rimske cesarje k predaji. Sedemdeset let po 
koncu druge svetovne vojne pozabljamo, kako 
privlačno je bilo vse to za Evropejce nekoč 
in je doživelo zlom šele s porazom v vojni. 
Danes so te ideje na pohodu v Rusiji, državi, 
ki je svojo zgodovinsko politiko zasnovala na 

sovjetski zmagi v tej vojni. Ruska pesem siren 
doživlja nenavaden odmev v Nemčiji, poraže-
ni deželi, ki naj bi se iz poraza nekaj naučila.

Pluralistična revolucija v Ukrajini je bila 
za Moskvo šokanten poraz in odzvala se je z 
napadom na evropsko zgodovino. Medtem ko 
Evropejci s strahom ali očaranostjo spremljajo 
širjenje ruskih specialnih enot od Krima 
preko Donjecka in Luhanska, jih poskušajo 
propagandisti Vladimirja Putina speljati v 
vzporedno resničnost, zgodovinsko oceno, ki 
je drugačna od prepričanja večine Ukrajincev 
oziroma od tiste, na katero dejansko kažejo 
dokazi. Trdijo, da Ukrajina zgodovinsko ni 
nikoli obstajala, ali če že, le kot del ruskega 
imperija. Ukrajincev kot ljudstva ni, če že, so 
Mali Rusi. Ampak če ni Ukrajine in Ukra-
jincev, potem ne obstaja niti Evropa, pa tudi 
Evropejci ne obstajajo. Če iz zgodovine izgine 
Ukrajina, izgine tudi prizorišče največjih 
zločinov, ki sta jih zagrešila nacistični in stali-
nistični režim. Če Ukrajina nima preteklosti, 
Hitler ni nikoli poskušal ustvariti imperija in 
ni Stalin nikoli izvajal terorja z vsiljeno lakoto.

Ukrajina seveda ima svojo zgodovino. 
Njeno današnje ozemlje lahko zelo enostavno 
umestimo v vsako pomembnejše zgodovinsko 
obdobje evropske zgodovine. Zgodovina 

TIMOTHY SNYDER

V Ukrajini se bije bitka  
na vse ali nič*

Fašizem se vrača v deželo, ki jo je nekoč že uničil
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Kijeva kot vzhodnoslovanske suverene tvorbe 
se prične pred dobrim tisočletjem. Do sreča-
nja z Moskvo pride po stoletjih prevlade Vilne 
in Varšave, pri čemer do vključitve Ukrajine 
v Sovjetsko zvezo pride šele, ko vojaški in 
politični spopadi boljševike prepričajo, da jo 
je potrebno obravnavati kot posebno politično 
enoto. Po večkratni okupaciji Kijeva in zmagi 
Rdeče armade je bila leta 1922 ustanovljena 
Sovjetska Ukrajina kot del nove Sovjetske 
zveze. 

Ravno zato, ker je bilo Ukrajince s težavo 
podjarmiti in ker je bila Sovjetska Ukrajina 
najzahodnejša mejna dežela v ZSSR, je bilo 
vprašanje o njeni evropski istovetnosti v 
sovjetski zgodovini osrednjega pomena. V 
sovjetski politiki je bila prisotna dvoumnost 
glede Evrope: sovjetska modernizacija naj bi 
ponovila evropsko kapitalistično moderno, 
ampak zgolj zato, da bi jo presegla. Evropa 
je bila v tej shemi bodisi progresivna bodisi 
regresivna, odvisno od trenutka, perspektive 
in počutja vodje. V dvajsetih letih dvajsetega 
stoletja je sovjetska politika spodbujala razvoj 
ukrajinskega intelektualnega in političnega 
razreda na podlagi predpostavke, da se bodo 
razsvetljeni Ukrajinci zvezali s sovjetsko 
prihodnostjo. V tridesetih letih je sovjetsko 
vodstvo iskalo načine za modernizacijo 
podeželja s kolektivizacijo zemlje in preobraz-
bo kmetov v uslužbence države. To je vodilo v 
padec proizvodnje ter v množične upore med 
ukrajinskimi kmeti, ki so verjeli v zasebno 
lastnino.

Josif Stalin je te poraze preoblikoval v 
politične zmage z zvračanjem krivde ne ukra-
jinske nacionaliste in njihove podpornike iz 
tujine. Vztrajal je pri zahtevah po ukrajinskem 
žitu, čeprav se je povsem zavedal, da bo zaradi 
tega stradalo milijone ljudi, in pri uničevanju 
ukrajinske inteligence. V Sovjetski Ukrajini so 
stradali več kot trije milijoni ljudi. Posledica 
tega je bil nov sovjetski sistem zastraševanja, 
v katerem je bila Evropa prikazana izključno 
kot grožnja. Stalin je absurdno vendar učin-
kovito zatrjeval, da so Ukrajinci po naročilih iz 
Varšave namerno stradali sami sebe. Kasneje 

je sovjetska propaganda zatrjevala, da je vsak, 
kdor omenja lakoto, gotovo agent nacistične 
Nemčije.

Tako sta se pričeli politiki fašizma in 
antifašizma, v kateri je bila Moskva branik 
vsega, kar je dobro, medtem ko so bili njeni 
kritiki označeni za fašiste. Ta zelo učinkovita 
drža seveda ni ovirala dejanskega sovjetskega 
zavezništva z dejanskimi nacisti v letu 1939. 
V luči današnje vrnitve ruske propagande o 
antifašizmu si je ta element vredno zapom-
niti. Celoten veličastni moralni manihejski 
sistem je bil v službi države in tako povsem 
neomejen. Prevzeti antifašizem kot retorično 
strategijo se precej razlikuje od nasprotovanja 
dejanskim fašistom.

Ukrajina je bila v središču državnega 
upravljanja, ki ga je Stalin imenoval 'notranja 
kolonizacija', izkoriščanja kmetov znotraj 
SZ in bližnjih koloniziranih držav. To je bilo 
tudi v središču Hitlerjevih načrtov o zunanji 
kolonizaciji. Nacistični 'Lebensraum' je pred-
stavljal predvsem Ukrajino. Njeno rodovitno 
zemljo je bilo potrebno očistiti sovjetske moči, 
da bi jo lahko izkoriščala Nemčija. Načrt je 
vključeval uporabo Stalinovih kolektivnih 
posestev, pri čemer bi pot hrane z vzhoda 
preusmerili na zahod. Pri tem so nemški 
načrtovalci v načrtih predvidevalo, da bo 
približno 30 milijonov prebivalcev Sovjetske 
zveze stradalo do smrti. Ob takšnem načinu 
razmišljanja so bili Ukrajinci razumljeni kot 
polljudje, nezmožni normalnega političnega 
življenja. Nobena evropska država ni bila 
izpostavljena tako intenzivni kolonizaciji kot 
Ukrajina in nobena druga evropska država ni 
tako trpela. Ukrajina je bila med letoma 1933 
in 1945 najsmrtonosnejši kraj na Zemlji. 

Čeprav je bil Hitlerjev poglavitni vojaški 
cilj uničenje Sovjetske zveze, je na začetku 
vojaškega spopada potreboval zavezništvo 
prav z njo. Ko se je leta 1939 izkazalo, da se bo 
Poljska branila pred napadom, je Hitler rekru-
tiral Stalina za dvojno invazijo. Stalin je več 
let upal na takšno invazijo. Politika Sovjetske 
zveze je že dolgo časa prav tako vključevala 
uničenje Poljske. Še več, Stalin je v povezavi s 
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Hitlerjem oziroma v sodelovanju z evropsko 
skrajno desnico videl ključ za uničenje 
Evrope. Pričakoval je, da bo nemško-sovjetsko 
zavezništvo obrnilo Nemčijo proti njenim 
zahodnim sosedom, kar bi vodilo v oslabitev 
ali celo uničenje evropskega kapitalizma. To 
ni tako drugače od nekaterih računic, ki jih 
danes pripravlja Putin.

Rezultat skupne nemško-sovjetske invazije 
je bil poraz Poljske in uničenje poljske države 
ter prav tako pomemben prispevek k ukrajin-
skemu nacionalizmu. V tridesetih letih 20. 
stoletja ni bilo sledu o ukrajinskem nacio-
nalnem gibanju v Sovjetski zvezi, obstajalo 
je zgolj podtalno teroristično gibanje na 
Poljskem, znano kot Organizacija ukrajinskih 
nacionalistov (OUN). V mirnem času ni bilo 
kaj več kot dražilo, a v vojnem času je njegov 
pomen zrastel. OUN je nasprotovala tako 
poljski kot sovjetski prevladi nad ukrajinskim 
ozemljem in tako dojemala nemško invazijo 
na vzhodu kot edini način začetka vzpostav-
ljanja ukrajinske države. Zato je OUN podpi-
rala Nemčijo med njeno invazijo na Poljsko 
leta 1939 in spet leta 1941, ko je Hitler prevaral 
Stalina in napadel ZSSR. V tem času so ukra-
jinski levičarski revolucionarji, ki so bili pred 
vojno precej številčni, po izkušnji sovjetske 
oblasti prestopali na radialno desnico. Sovjeti 
so izvedli atentat na voditelja OUN, s čimer so 
sprožili spopad za premoč med frakcijama, ki 
sta ju vodila Stepan Bandera in Andrij Melnik.

Ukrajinski nacionalisti so poskusili stopiti 
v politično kolaboracijo z Nemčijo leta 1941, 
vendar neuspešno. Na stotine ukrajinskih 
nacionalistov se je pridružilo nemški invaziji 
na ZSSR v vlogi oglednikov in prevajalcev, 
nekateri so pomagali Nemcem organizirati 
pogrome nad Judi. Ukrajinski nacionalistični 
politiki so poskušali dolg od Nemcev izterjati 
z razglasitvijo neodvisne Ukrajine junija 
1941. Vendar je bil Hitler povsem nezainte-
resiran za takšne načrte. Številni ukrajinski 
nacionalistični voditelji so bili bodisi ubiti 
ali zaprti. Sam Bandera je preživel večino 
preostanka vojne v zaporniškem taborišču 
Sachsenhausen.

Ko se je vojna nadaljevala, so se številni 
ukrajinski nacionalisti pripravljali na tre-
nutek za upor, ko bi sovjetska oblast nado-
mestila nemško. V ZSSR so videli ključnega 
sovražnika, delno zaradi ideoloških razlogov, 
predvsem pa zaradi njene verjetne zmage 
v vojni. V pokrajini Volinija so nacionalisti 
vzpostavili Ukrajinsko uporniško vojsko, 
katere naloga je bila nekako poraziti Sovjete 
po sovjetski zmagi nad Nemci. Medtem so 
izvedli še množično in morilsko etnično 
čiščenje Poljakov leta 1943 ter hkrati pobili 
številne Jude, ki so se skrivali pri Poljakih. Pri 
tem ni v nobenem smislu šlo za kolaboracijo z 
Nemci, ampak predvsem morilsko vlogo, ki so 
jo v nacionalni revoluciji videli njeni voditelji. 
Ukrajinski nacionalisti so nadaljevali spopade 
s Sovjeti v grozljivih partizanskih bojih, v 
katerih sta obe strani uporabljali brutalno 
taktiko.

Politična kolaboracija in vstaje ukrajinskih 
nacionalistov so bili navsezadnje obroben 
element v zgodovini nemške okupacije. Kot 
posledica vojne je bilo na območju današnje 
Ukrajine okrog šest milijonov smrtnih žrtev, z 
okrog milijonom in pol Judov vred. V celotni 
Sovjetski Ukrajine je lokalno prebivalstvo 
kolaboriralo z Nemci, tako v celotni okupirani 
Sovjetski zvezi in v vsej okupirani Evropi. 
Tisoče Rusov je kolaboriralo z nemško 
zasedbeno oblastjo in pri tem niso bili nič bolj 
ali manj zavzeti kot Ukrajinci.

Pravo nasprotje ni med Ukrajinci in 
drugimi sovjetskimi ljudstvi, ampak med 
sovjetskimi narodi in zahodnimi Evropejci. 
Na splošno je bilo v primerjavi z zahodnimi 
Evropejci med sovjetskimi narodi največ 
smrtnih žrtev tako med vojaki kot med civi-
listi, ki so jih usmrtili Nemci. Nemci so ubili 
veliko, veliko več prebivalcev Ukrajine, kot jih 
je z njimi kolaboriralo, česar ne moremo trditi 
za nobeno okupirano državo v celinskem delu 
zahodne Evrope. Prav tako se je veliko, veliko 
več prebivalcev Ukrajine borilo proti Nemcem 
kot na njihovi strani, kar ponovno ne velja 
za celinske države na zahodu Evrope. Velika 
večina Ukrajincev, ki so se borili v vojni, se je 
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znašla v uniformi Rdeče armade. V spopadih 
z 'Wehrmachtom' je bilo ubitih več Ukrajincev 
kot ameriških, britanskih in francoskih 
vojakov – skupaj.

Ruska propaganda danes neupravičeno 
zatrjuje, da je bila Rdeča armada ruska vojska. 
In če je Rdeča armada prikazana kot ruska 
vojska, iz tega sledi, da so morali biti Ukrajinci 
njeni sovražniki. Takšno smer razmišljanja je 
zasnoval sam Stalin ob koncu vojne. Medtem 
ko so bili Ukrajinci med vojno spoštovani 
zaradi prestanega trpljenja in odpora, so 
bili po vojni obrekovani in obtoženi za svojo 
nelojalnost. Ko se je pozni stalinizem zlil z 
določeno obliko ruskega nacionalizma, se je z 
dvema ključnima namenoma oblikovala Stali-
nova ideja o veliki patriotski vojni. Ta začetek 
dogodkov postavi v leto 1941 namesto v leto 
1939, da bi se nacistično-sovjetsko zavezništvo 
pozabilo,v središče pa Rusijo, čeprav je bila 
Ukrajina precej bolj sredi vojne vihre, pri 
čemer Jude predstavi kot njene glavne žrtve. 

Vendar propaganda iz sedemdesetih let 
velja v spominu politikov precej več kot 
izkušnja vojne. Sedanjo generacijo ruskih 
politikov sestavljajo otroci teh sedemdesetih 
let in tako kulta vojne Leonida Brežnjeva. Pod 
Brežnjevom je postala vojna preprosto ruska, 
brez Ukrajincev in Judov. Judje so trpeli bolj 
kot katerikoli drug sovjetski narod, ampak 
holokavst je bil zunaj uradne sovjetske zgodo-
vine. Nasprotna je bila sovjetska propaganda, 
usmerjena proti zahodu, po kateri so bili 
za trpljenje Judov krivi Ukrajinci in drugi 
nacionalisti, se pravi prebivalci ozemelj, ki jih 
je Stalin osvojil med vojno kot Hitlerjev zave-
znik leta 1939, in ljudje, ki so sovjetski oblasti 
upirali leta 1945. K temu izročilu so se ruski 
propagandisti vrnili ob trenutni ukrajinski 
krizi. Zanj je značilna popolna brezbrižnost do 
holokavsta razen kot do političnega orodja za 
manipuliranje z ljudmi na zahodu.

Največja grožnja jasni ukrajinski identiteti 
se je verjetno pojavila v obdobju Brežnjeva. 
Namesto da bi Ukrajino podjarmil z lakoto 
in obtoževanjem za vojno, je njegova politika 
posesala izobražene ukrajinske razrede v 

sovjetsko humanistično in tehnično inteligen-
co. Na ta način je bil ukrajinski jezik izgnan iz 
šol, posebej v visokošolskem izobraževanju. 
Ukrajinci, ki so zahtevali spoštovanje člo-
vekovih pravic, so bili še vedno kaznovani z 
zaporom ali so ždeli v ostudnih psihiatričnih 
bolnišnicah. V takšnem ozračju so ukrajinski 
domoljubi in celo nacionalisti posvojili 
civilno razumevanje ukrajinske identitete 
ter zanemarili starejše argumente o izvoru in 
zgodovini v prid bolj pragmatičnemu pristopu 
za skupne politične interese.

Decembra 1991 je več kot 90 odstotkov 
prebivalcev Sovjetske Ukrajine glasovalo 
za neodvisnost (z večino v vseh regijah). 
Rusija in Ukrajina sta tedaj šli vsaka svojo 
pot. Privatizacija in brezvladje sta vodila v 
oligarhijo v obeh državah. V Rusiji so bili 
oligarhi podrejeni centralizirani državi, 
medtem ko se je v Ukrajini razvil njej lasten, 
nenavaden pluralizem. Do pred nedavnega 
so si vsi predsedniki Ukrajine prizadevali 
za ravnotežje med vzhodom in zahodom 
v zunanji politiki in za lojalnost domačih 
oligarhičnih klanov.

Pri Viktorju Janukoviču, ki je bil izvoljen 
leta 2010, je bilo nenavadno, da je poskušal 
narediti konec vsakemu pluralizmu. V 
notranji politiki je vzpostavil navidezno 
demokracijo, njegov najljubši nasprotnik je 
bila skrajno desna stranka Svoboda. Tako je 
ustvaril situacijo, v kateri je lahko po zmagi 
na volitvah tujim opazovalcem pojasnil, da 
je to bolje kot nacionalistična alternativa. V 
zunanji politiki se je znašel v objemu Putinove 
Rusje, ne toliko zato, ker bi si to sam želel, 
marveč ker je bila njegova kleptomanska 
korupcija tako skrajna, da bi vsako gospodar-
sko sodelovanje z Evropsko unijo pomenilo 
legalno ogrožanje njegove ekonomske oblasti. 
Janukovič je očitno nakradel toliko državne 
srebrnine, da je bila država leta 2013 na robu 
bankrota, s čimer je bil še posebej izpostavljen 
vplivu Rusije. Moskva je bila pripravljena 
spregledati Janukovičeve prakse delovanja in 
mu posoditi potreben denar za nujna plačila – 
za politično ceno.
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Po letu 2013 oklevanje med Rusijo in 
zahodom ni bilo več možno. Do takrat se 
Moskva ni več predstavljala zgolj kot ruska 
država z bolj ali manj predvidljivimi inte-
resi, marveč kot mnogo veličastnejša vizija 
evrazijskih povezav. Evrazijski projekt ima 
dva dela: vzpostavitev bloka proste trgovine 
med Rusijo, Ukrajino, Belorusijo in Kazahsta-
nom, in uničenje Evropske unije s podporo 
evropske skrajne desnice. Putinov glavni cilj 
je bil in ostaja zelo enostaven. Njegov režim 
je odvisen od prodaje hidrokarbonatov, ki jih 
dobavlja Evropi. Združena Evropa bi lahko 
zasnovala dejansko politiko energetske 
neodvisnosti od negotovih pritiskov Rusije in 
od posledic globalnega segrevanja. Razdro-
bljena Evropa pa bi ostala odvisna od ruskih 
hidrokarbonatov. 

Ravno, ko so se oblikovale te visokoleteče 
ambicije, je evrazijska drža zgrmela v realnost 
ukrajinske družbe. Ob zaključku 2013 in 
na začetku 2014 so poskusi, da bi Ukrajino 
umestili v evrazijsko orbito, obrodili prav 
nasprotne rezultate. Najprej je Rusija javno 
odvrnila Janukoviča od podpisa trgovinskega 
sporazuma z Evropsko unijo. V Ukrajini je 
to sprožilo proteste. Nato je Rusija ponudila 
veliko posojilo in ugodne cene plina v zameno 
za zatrtje protestov. Strogi zakoni po ruskem 
zgledu, ki so jih uvedli januarja, so proteste 
spremenili v množično gibanje. Milijone, ki 
so se pridružili mirnim protestom, so nato 
nemudoma razglasili za zločince, ki so se 
morali braniti pred policijo. Rusija je bila 
jasna v zahtevi Janukoviču, da se mora znebiti 
protestnikov v Kijevu, če hoče prejeti njen 
denar. Sledil je februarski ostrostrelski pokol, 
ki je revolucionarjem zagotovil jasno moralno 
in politično zmago ter prisilil Janukoviča, 
da pobegne v Rusijo. Poskus vzpostavitve 
proruske diktature v Ukrajini je prinesel 
nasprotne rezultate: vrnitev parlamentarnega 
sistema, razpis predsedniških volitev in k 
Evropi usmerjeno zunanjo politiko.

Revolucija v Ukrajini ni bila samo katastro-
fa za rusko zunanjo politiko, ampak je ogro-
žala Putinov režim v Rusiji. Putinov režim 

je šibek v spopadu z dejavnostmi svobodnih 
posameznikov, ki se odločijo organizirati proti 
nepredvidenim zgodovinskim dogodkom. 
Ruska propaganda je ukrajinsko revolucijo 
predstavljala kot nacistični vojaški udar in 
obtoževala Evropejce, da podpirajo dozdevne 
naciste. Ta različica, čeprav absurdna, je bila 
v Putinovem miselnem svetu precej laže 
sprejemljiva, saj je zakrila debakel njegove 
zunanje politike v Ukrajini in nadomestila 
spontano aktivnost Ukrajincev s tujimi 
zarotniki.

Grozljiva ruska invazija na Krima, Donjeck 
in Luhansk, je frontalni napad na evropsko 
varnostni red in na Ukrajino kot državo. Nič 
nima z zahtevami ljudi po zaščiti pravic, celo 
ankete na Krimu niso nikoli zaznale večinske 
volje po pridružitvi Rusiji, medtem ko so 
rusko govoreči v Ukrajino mnogo svobodnejši 
kot ukrajinsko govoreči v Rusiji. Ruska 
aneksija je bila izvršena, zgovorno, s pomočjo 
Putinovih ekstremističnih zaveznikov po 
Evropi. Nobena spoštovana organizacija ne 
bi opazovala volilne farse, v kateri 97 od-
stotkov prebivalcev Krima dozdevno glasuje 
za priključitev Rusiji. A delegacija sodrge, 
sestavljene iz skrajno desnih populistov, 
neonacistov in članov nemške stranke Die 
Linke (Levice), je z veseljem prišla in izrekla 
rezultatom podporo. Med Nemci, ki so pripo-
tovali na Krim, so bili štirje člani Levice in en 
član gibanja Neue Rechte (Nove desnice), kar 
je zgovorna kombinacija.

Nemška Levica deluje znotraj virtualne 
resničnosti, ki jo je ustvarila ruska propagan-
da, slednja pa je evropski levici (ali raje 'levici') 
namenila vlogo kritika ukrajinske desnice – a 
ne evropske desnice in zagotovo ne ruske 
desnice. To je tudi ameriški pojav, opazen 
npr. v sicer presenetljivem soglasju o naravi 
ukrajinske revolucije in zmernosti ruske 
kontrarevolucije med Executive Intelligence 
Review Lyndona Laroucha, Institute for Peace 
and Prosperity Rona Paula in The Nation.

Seveda obstaja določen temelj skrbi glede 
skrajne desnice v Ukrajini. Svoboda, ki je bila 
Janukovičeva hišna opozicija, zdaj zaseda tri 
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od dvajsetih ministrskih položajev v trenutni 
vladi. To presega njeno volilno podporo, ki je 
bila pod dvema odstotkoma. Nekateri, ki so se 
med revolucijo spopadli s policijo, čeprav še 
zdaleč ne večina, so bili iz skupine, imenova-
ne Desni sektor, katere člani so tudi radikalni 
nacionalisti. Njihov predsedniški kandidat 
ima anketno podporo okrog odstotka glasov, 
medtem ko ima sama skupina okrog tristo 
članov. V Ukrajini obstaja podpora skrajni 
desnici, čeprav nižja kot v večini članic 
Evropske unije.

Revolucionarne razmere so najugodnejše 
za skrajneže in previdnost je gotovo na mestu. 
Precej presenetljivo je sicer, da se je red v 
Kijev povrnil takoj po revoluciji in da se je 
nova vlada s skoraj neverjetno mirnostjo 
zoperstavila ruski invaziji. V današnji Ukrajini 
so politične razlike v stališčih dejansko zelo 
realne, vendar do nasilja prihaja v območjih 
pod nadzorom proruskih separatistov. 
Edini scenarij, v katerem pridejo ukrajinski 
ekstremisti v ospredje, je, da poskuša Rusija 
dejansko zavzeti preostanek države. Če bodo 
predsedniške volitve izvedli tako, kot so maja 
načrtovane, se bo razkrila nepriljubljenost in 
šibkost ukrajinske skrajne desnice. To je tudi 
eden od razlogov, zakaj Moskva tem volitvam 
nasprotuje. 

Tisti, ki kritizirajo zgolj ukrajinsko desnico, 
pogosto spregledajo dve pomembni stvari. 
Najprej to, da je revolucija v Ukrajini prišla 
z levice. Bila je množično gibanje, kakršno 
Evropejci in Američani danes poznajo samo 
iz zgodovinskih knjig. Njihov sovražnik je bil 
avtoritaren kleptoman, njihov program soci-
alna pravičnost in vladavina prava. Gibanje 
je spodbudil novinar afganistanskega rodu, 
njegovi prvi smrtni žrtvi sta bila Armenec in 
Belorus, podprli so ga muslimanski krimski 
Tatari in številni ukrajinski Judje. Judovski 
veteran Rdeče armade je bil med žrtvami 
v ostrostrelskem pokolu. Številni veterani 
izraelske vojske so se prav tako borili za 
svobodo Ukrajine. 

Maidan je sočasno deloval v dveh jezi-
kih, v ukrajinščini in ruščini, ker je Kijev 

dvojezično mesto, Ukrajina dvojezična država 
in Ukrajinci dvojezični ljudje. Dejansko 
je bil motor revolucije v rusko govorečem 
srednjem razredu iz Kijeva. Trenutna vlada 
je navkljub svojim pomanjkljivostim nezave-
dno multietnična in večjezična. Dejansko je 
Ukrajina prostor največjega in najpomemb-
nejšega svobodnega medija v ruskem jeziku, 
saj pomembni mediji v Ukrajini izhajajo v 
ruščini in vlada svoboda govora. Putinova 
ideja o obrambi rusko govorečih v Ukrajini 
je tako absurdna na več ravneh, ker se lahko 
ljudje v ruščini svobodno izražajo v Ukrajini, 
ne pa v sami Rusiji. Separatisti na ukrajin-
skem vzhodu, ki glede na številne ankete, 
predstavljajo manjšino med prebivalstvom, 
protestirajo za pravico do pridružitve državi, 
v kateri so protesti nelegalni. Poskušajo 
ustaviti volitve, na katerih bi lahko prišel 
do izraza legitimen interes Ukrajincev na 
vzhodu. Če se ta regija pridruži Rusiji, lahko 
njeni prebivalci pozabijo na smiselne volitve 
v prihodnosti.

Še ena stvar je pogosto spregledana. 
Avtoritarna desnica v Rusiji je neskončno 
nevarnejša od avtoritarne desnice v Ukrajini. 
En vidik je njena moč. Druga stvar je, da 
nima pomembnih tekmecev. Tretjič, ni se ji 
potrebno prilagajati domačim volitvam in 
mednarodnim pričakovanjem. In trenutno 
zasleduje zunanjo politiko, ki odkrito temelji 
na etnizaciji sveta. Ni važno, kdo je posame-
znik po zakonu ali po svojih izbirah, dejstvo 
da govori rusko, ga naredi za 'Volksgenosse', 
ki potrebuje rusko zaščito, kar pomeni 
invazijo. Ruski parlament je podelil Putinu 
pooblastilo, da osvoji celotno ukrajinsko 
ozemlje in preoblikuje njegovo socialno in 
politično strukturo, kar je izredno radikalen 
cilj. Ruski parlament je poslal tudi poslanico 
poljskemu zunanjemu ministrstvu za razdeli-
tev Ukrajine. Na priljubljeni ruski televiziji so 
Judje krivi za holokavst, v glavnem časopisu 
Izvestiia je Hitler rehabilitiran kot razumen 
državnik, ki se odziva na krivičen pritisk 
z zahoda, o prvem maju marširajo ruski 
neonacisti.
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Vse to je skladno s temeljno ideološko 
premiso Evrazije. Medtem ko se evropske 
integracije pričenjajo na premisi, da sta 
nacionalni socializem in stalinizem negativna 
zgleda, evrazijske integracije začenjajo na 
bolj nasičeni in postmoderni premisi, da je 
zgodovina nagrabljena vreča uporabnih idej. 
Medtem ko evropske integracije predpos-
tavljajo liberalno demokracijo, jo evrazijska 
ideologija eksplicitno zavrača. Glavni evra-
zijski ideolog Aleksander Dugin, ki je nekoč 
pozival k fašizmu, "rdečem kot naša kri", je 
deležen več pozornosti kot kdaj prej. Njegove 
tri osnovne politične ideje – kolonizacija 
Ukrajine, dekadentnost Evropske unije in 
všečnost alternativnega evrazijskega projekta 
od Lizbone do Vladivostoka – so danes vse 
uradno vključene, v sicer manj divji obliki kot 
njegove, v rusko zunanjo politiko. Dugin zdaj 
svoje radikalne nasvete ponuja separatistič-
nim voditeljem na vzhodu Ukrajine.

Putin se predstavlja kot voditelj skrajne 
desnice po Evropi, pri čemer mu voditelji 
evropskih skrajno desnih strank prisegajo 
zvestobo. V tem je očitno protislovje: ruska 
propaganda zahodnjakom predstavlja, da gre 
v Ukrajini za problem preveč skrajno desne 
vlade, čeprav Rusija hkrati gradi koalicijo 
z evropsko skrajno desnico. Ekstremist, 
populist in član neonacistične stranke se je 
odpravil na Krim in pohvalil volilno farso 
kot model za Evropo. Kot je izpostavil Anton 
Šehovcev, raziskovalec evropske skrajne 
desnice, je vodja bolgarske skrajne desnice 
kampanjo za Evropski parlament začel v 
Moskvi. Italijanska Fronte Nazionale je 
slavila Putina zaradi njegovega "pogumnega 
stališča proti mogočnemu gejevskemu 
lobiju". Neonacistična grška Zlata zora vidi 
Rusijo kot branik Ukrajine pred "krokarji 

mednarodnega oderuštva". Heinz-Christian 
Strache iz avstrijske FPÖ nadrealistično 
trdi, da je Putin "čisti demokrat". Celo Nigel 
Farage, vodja UKIP, je pred časom širil Puti-
novo propagando o Ukrajini pred milijoni 
britanskih gledalcev v televizijski debati 
in trdil, da ima v zvezi z Ukrajino Evropska 
unija "kri na svojih rokah".

Predsedniške volitve v Ukrajini, ki so 
razpisane za 25. maj, se bodo odvile na zadnji 
dan volitev v Evropski parlament. Glas za 
Stracheja v Avstriji ali Le Penovo v Franciji 
ali celo za Faragea v Britaniji je danes glas za 
Putina, poraz za Evropo in zmaga za Evra-
zijo. To je preprosta objektivna resničnost: 
združena Evropa se lahko in se najverjetneje 
bo primerno odzvala na rusko 'petrodržavo' z 
ustrezno energetsko politiko, medtem ko se 
zbirka sprtih nacionalnih držav ne bo. Seveda 
je vrnitev k nacionalnim državam le populi-
stična fantazija, integracija se bo nadaljevala 
v takšni ali drugačni obliki, samo forma bo 
različna. Politiki in intelektualci so nekdaj go-
vorili, da ni alternative Evropskemu projektu, 
ampak zdaj alternativa obstaja – Evrazija.

Ukrajina nima zgodovine brez Evrope, 
ampak tudi Evropa nima zgodovine brez 
Ukrajine. Ukrajina nima prihodnosti brez 
Evrope, ampak tudi Evropa nima prihodnosti 
brez Ukrajine. Skozi stoletja je zgodovina 
Ukrajine izražala točke preloma v evropski 
zgodovini. To se zdi še danes resnično. Še 
vedno je, najmanj še nekaj časa, od Evropejcev 
odvisno, kako se bodo stvari odvijale naprej.

* Prevedeno po: "The Battle for Ukraine Means Everything: 
Fascism Returns to the Continent it Once Destroyed", New 
Republic, 11. maj 2014, http://www.newrepublic.com/
article/117692/fascism-returns-ukraine (pridobljeno 30. 
september 2014).
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"Kdor bo pil od vode, ki mu jo bom jaz dal, ne bo nikoli žejen, ampak bo voda, 
ki mu jo bom dal,  postala v njem izvir vode, ki teče v večno življenje. " (Jn 4,14)
Italija – San Giovanni Rotondo (foto: Janez Oblonšek)
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Rad se dam prepričati, da je ena najbolj 
priljubljenih družinskih revij na Sloven-

skem naključno prav v tednu pred proslavo 
petindvajsete obletnice padca Berlinskega 
zidu objavila kar dolg pogovor z namestnico 
beloruskega zunanjega ministra. Je pa naklju-
čje vseeno zanimivo, saj bi nepoučeni ali celo 
nekoliko bolje poučeni bralec po prebranem 
zlahka sklepal, da je ravno ena najzahodnejših 
nekdanjih sovjetskih republik najbolje 
izkoristila čas po letu 1989. Prihranjene so ji 
bile tegobe boleče gospodarske preobrazbe, 
predstavlja na vse strani odprt most med 
vzhodom in zahodom, (mačistični) predsednik 
Lukašenko omogoča ženskam v politiki dovolj 
prostora, celo državni koledar verskih prazni-
kov je urejen naravnost idealno, saj uradno 
praznujejo katoliški in pravoslavni božič in 
katoliško in pravoslavno veliko noč. Sloven-
skim ušesom mora biti blizu še en poudarek: 
Belorusija vzorna ni postala šele pod svojim 
večnim poosamosvojitvenim predsednikom, 
za katerega novinarka posebej poudari, da je 
še pred desetimi leti v Evropi veljal za zadnjega 
diktatorja, danes pa je njegova država vse bolj 
spoštovana, marveč je bila najrazvitejša že v 
Sovjetski zvezi, kakor je bila Slovenija najrazvi-
tejša v rajnki Jugoslaviji. Sic! 

Tudi sam moram priznati, da Belorusija 
odstopa od predstav, ki si jih človek na hitro 
ustvari zgolj ob prebiranju literature. O 
realsocialistični sivini, kakršno običajno 
povezujemo s pojmom sovjetskega otoka, 
dejansko ni sledu. Minsk je svetlo mesto, ceste 
so v Belorusiji veliko boljše kot pri "evropskih" 
sosedih Poljakih, čeprav skoraj ni zahodnih 
firm, se lahko tamkajšnja mladina po 
urejenosti kosa s tisto v kateri koli zahodnoe-
vropski državi. Vrhu tega na veliko obnavljajo 
ali so že obnovili (ponekod pa praktično na 
novo zgradili) sakralne objekte obeh vodilnih 
veroizpovedi. Belorusija je namreč država, 
ki ima znatno rimskokatoliško manjšino, 
v škofiji Hrodna na severozahodu pa so 
katoliške celo tri petine prebivalstva. Pri tem 
sijoče fasade cerkva veselo sobivajo z gromo-
zanskimi spomeniki velikanov iz sovjetskega 
obdobja na čelu z največjim sinom beloruske 
zemlje, nekim poljskim plemičem Feliksom 
Džeržinskim. 

Za nameček v Belorusiji v javnem življenju 
praktično ni strank, ki bi jih na smetišče naj-
raje odvrgel še marsikateri Slovenec ne glede 
na siceršnjo politično barvo. V parlamentu 
so skoraj sami neodvisni poslanci, ki se resda 
držijo gesla "vsi neodvisni, vsi za Lukašenka", 

ALEŠ MAVER

Dobro jutro, Minsk
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a kaj bi tisto, poglavitno je, da ni "strankok-
racije". Podobno enovit je uradno dovoljeni 
beloruski pogled na zgodovino, v katerega se 
je razen otočkov verske ikonografije prebilo 
komaj kaj, kar se je zgodilo pred letom 1939 ali 
po letu 1988. Zastava in himna sta iz sovjetske 
Belorusije, da bi bila zadeva še jasnejša, so 
uradni dan neodvisnosti s 25. avgusta 1991, 
ko je prišlo do polovično iskrene odcepitve 
od Sovjetske zveze, po predsednikovi želji že 
zdavnaj prestavili na 3. julij 1944, ko so Sovjeti 
pregnali nemške okupatorje iz Minska.

ZAKAJ POGLED V TO SMER? 

Ta in takšna Belorusija torej za naše 
oblikovalce javnega mnenja in nedvomno 

tudi za velik del mojih rojakinj in rojakov 
petindvajset let po padcu Berlinskega zidu 
postaja vzor "demokratičnega prehoda s 
človeškim obrazom". Da komunikacijski 
kratki stik, ki ga slutim v ozadju presenetljive-
ga salta, na tej točki ne obstaja le med menoj 
in hodniki slovenskih oblasti, marveč kar med 
menoj in očitno kopnečo manjšino, h kateri 
se razmeroma ponosno prištevam, ter med 
znatno večino tukajšnjega življa, mi je kajpak 
jasno že nekaj časa. Ni pa občutek zato nič 
manj prijeten. 

Pravzaprav se mi ob njem kot bumerang 
vrača norčevanje iz velikanov preteklosti. 
Denimo iz znanega mariborskega filozofa in 
zgodovinarja Franca Kovačiča. Možakar je 
začel že kmalu po nastanku Kraljevine SHS 
leta 1918, v kateri je gledal uresničitev svojih 
sanj, tožiti, da mladina sploh ne zna ceniti 
prizadevanj njegove generacije in tegob, ki so 
jih doživljali pod habsburško peto. 

Ker sam do južnoslovanskih tvorb iz 
prejšnjega stoletja nimam podobno erotič-
nega odnosa kot mariborski prelat, sem se 
njegovim jeremijadam v duhu vedno znova 
posmehoval. Zdel se mi je kot siten starec, 
ki ne razume mladih. Še pred dvema letoma 
si pa pri tem nisem mislil, da bom moral 9. 
novembra 2014, ob petindvajsetletnici padca 
Berlinskega zidu, priznati ne le, da si dobršen 

del Slovenk in Slovencev namesto (Zahodne-
ga) Berlina želi Minsk, marveč še nekaj bolj 
grozljivega. 

Da tudi sam ne razumem več mladih. In da 
moram tudi sam potožiti, kako grozno je, ker 
jim revolucija iz leta 1989 ni prav nič sveta. 
Liberalno demokracijo, njeno poglavitno geslo, 
dojemajo celo kot dekadentno, že zdavnaj ban-
krotirano navlako. Zato se ozirajo po drugačnih 
revolucijah ali po voditeljih, ki so "pravi dedci" 
in zmorejo udariti po mizi. Dve desetletji in pol 
po bankrotu Honeckerjeve "boljške nemške 
države" se ne navdušujejo le nad Erdoganom 
ali Orbanom, marveč še najbolj nad Rusijo 
Vladimirja Putina. Ki je z vsem, kar je, čisto 
zanikanje množičnih gibanj izpred petindvaj-
setih let in vnovična oživitev Evrope pred 9. 
novembrom 1989. Ko se z mnogimi izmed 
tistih, ki so od mene mlajši največ petnajst 
let, pogovarjam o njihovih idealih, dobim 
občutek, da so Scorpions s svojo legendarno 
pesmijo Wind of Change opevali neko pravljično 
deželo za devetimi gorami, devetimi vodami 
in devetstotimi leti. Kajti nove generacije ne 
moti, da delajo iz prešuštnika in zakonolomca 
apostola družinskih vrednot (no ja, nekaj 
takih imamo tudi onkraj luže), iz povprečnega 
učenca šole borbenega ateizma svetilnik 
pravoslavja in, kar je morda najpomembneje, 
iz zaljubljenca v sovjetski miselni in siceršnji 
beton obnovitelja (ruske) imperialne slave. 

Ampak verjetno sem ob obletnici slabe 
volje zgolj zato, ker pač težko sprejemam, da 
sem bistveno starejši kot pred petindvajsetimi 
leti in da nisem več deček, ki je z enim očesom 
buljil v rušenje zidu na televiziji, z drugim pa 
nebogljeno zrl v narobe narisane vzporednice 
na učnem listu. Verjetno se je bilo Kovačiču 
enako težko sprijazniti, ker si je nalagal že 
šesti križ, mladci pa so imeli pred seboj vse 
življenje. 

Slabe volje sem seveda tudi, ker sta "mojo" 
revolucijo naša družba in država v najboljšem 
primeru obeležili kot dogodek iz daljnih 
krajev. Kak predsednik parlamenta je morda 
resda izrekel nekaj suhih, neobveznih fraz, a 
to je storil tako, da je povsem jasno, da se nas 
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Slovencev dogajanje v Berlinu pred dvema 
desetletjema in pol pravzaprav ne tiče. Da je 
za nas pomembno toliko, kot bi bilo obeleže-
vanje obletnice osamosvojitve Zgornje Volte 
v Afriki. Pravzaprav manj, ker je bila Zgornja 
Volta potem vsaj članica gibanja neuvrščenih 
in je dala s Thomasom Sankaro vsaj spodob-
nega revolucionarnega voditelja (nič hudega, 
če ga je potem pospravil njegov oproda), 
Zvezna republika Nemčija, katere kapitalisti 
so imeli od padca Berlinskega zidu edini kaj 
koristi, pa ne. 

In ravno v prevladi takšne optike je znabiti 
največji uspeh slovenskih vladajočih elit iz 
časa pred padcem Berlinskega zidu. Veliko 
večino tukajšnjega življa so uspeli prepričati, 
da bi oznanjanje kakršnega koli preloma z 
njihovo vladavino pomenilo priznati, da se 
utegne celo slovenski človek kdaj zmotiti. 
Ker kaj takega ni mogoče, ob vseh vedrih 
na politike in "elite" zlite gnojnice ta pri 
veliki večini državljanov nikoli ne pljuskne 
na tiste, ki so imeli škarje in platno v rokah 
daleč največ časa. In celo tistim, ki z liberalno 
demokracijo in s pozitivnim vrednotenjem 
dediščine načeloma nimajo težav, se čisto 
iskreno zdi, da bo moč zadeve popraviti že, 

če se bo kak politik pogosteje smejal in manj 
stvari povedal naravnost. Na iz desetletij po 
drugi svetovni vojni podedovano globoko 
neravnovesje med družbenimi skupinami in 
njihovimi pogledi je navsezadnje veliko manj 
prijetno misliti. 

Nič čudnega, če se pogled tolikih ob tem 
kar nekako samoumevno usmeri na vzhod, 
kajpak ne v Kijev, marveč v Moskvo in po 
dimenzijah celo bližji Minsk. 

Za razliko od predhodnikov iz bližnjih in 
bolj oddaljenih desetletij ob taki izbiri odpade 
vrsta olajševalnih okoliščin. Nad Slovenijo 
drugače kot nad rajnkima NDR ali ČSSR 
ne bdi mogočni sovjetski medved. Še več, 
človek bi od zunanjega okvira, v katerega smo 
pred leti previdnostno očitno skočili zaradi 
premajhne čuječnosti oblastnikov, pričakoval 
povsem drugačne impulze. Niti se ni moč kot 
nekoč tolažiti, da so ljudje brez informacij. 
Celo za Minsk je eden tamkajšnjih disident-
skih pesnikov izjavil, da je tam mogoče dan-
danes objaviti kar koli. Še toliko bolj (seveda 
k sreči) velja to za naše zemljepisne širine. 
Vsaj tukaj po padcu Berlinskega zidu zares ne 
more več biti kot pred njim. Niti v Sloveniji, ki 
omenjene zgodbe nima za svojo, ne. 
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"Vsak med vami naj tako ljubi svojo ženo kakor sebe, žena pa naj spoštuje moža." (Ef 5,33)
Po obredu poroke (foto: Janez Oblonšek)
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Vojski sta se srečali v Brestu, kraju, kjer je 
bil leta 1918 podpisan mirovni sporazum 

med cesarsko vlado in Leninovo revolucio-
narno državo. Vojaki so se družili, izmenjevali 
hrano in tobak – že zvite nemške cigarete 
so bile bolj priljubljene kot nerodni ruski 
papirosi. Izvedli so skupno vojaško parado, 
Wehrmachtove zelenkaste uniforme zraven 
pošvedranih olivno zelenih ruskih uniform. 
Generala Guderian in Krivošein sta sedla 
k prvovrstnemu kosilu in se poslovila, pri 
čemer je sovjetski poveljnik nemške poroče-
valce povabil na obisk v Moskvo "po zmagi 
nad kapitalistično Anglijo".

Teh dogodkov se najraje spominjajo v de-
želah, ki so bile žrtve dogovora Molotov-Rib-
bentrop: v Romuniji, na Finskem in najbolj na 
Poljskem ter v baltskih državah. Še zdaleč pa 
ne dosegajo prostora v našem kolektivnem 
spominu na vojno, ki bi si ga zaslužili.

Skoraj vsakdo v Veliki Britaniji ve, da se 
je druga svetovna vojna začela, ko je Hitler 
poslal svoje tanke nad Poljsko. Stalinova 

zrcalna invazija 16 dni kasneje sicer ni ravno 
pozabljena, a še zdaleč ne tako središčna v 
naši narativi. Kar je, če dobro pomislimo, 
precej čudno. Nacistični sovjetski pakt je 
veljal 22 mesecev, tretjino trajanja celotnega 
konflikta. Britanci se s ponosom spominjamo, 
da smo se sami zoperstavili Hitlerju. Ampak 
dejansko sta bila izolacija in v enaki meri 
herojstvo še toliko večja, kot si predstavljamo. 
Ne morem si zamisliti pogumnejšega momen-
ta v tej vojni kot pripravljenost, da po predho-
dni napovedi vojne Hitlerju odpremo še novo 
fronto proti Stalinu. Britanski komandosi so 
bili na tem, da so poslani v obrambo Finske, 
medtem ko je vladni kabinet preigraval 
različne sheme, kako si prilastiti sovjetske 
zaloge nafte na Kavkazu.

Dejansko so te načrte prehiteli razvoji 
dogodkov. Vendarle je šlo za golo, uporno 
hrabrost, neprekosljiv trenutek, ki ga je 
krasno ujela reakcija Guya Crouchbacka, 
literarnega junaka Evelyna Waugha: 
"Sovražnik je bil končno povsem na vidiku, 

DANIEL HANNAN 

Največja kulturna zmaga levice* 

SLOVENSKI KATOLIŠKI SHOD

Pred petinsedemdesetimileti je Rdeča armada prihrumela nad Poljsko. Mojstri zavajanja in propagan-
de so lokalne prebivalce prepričevali, naj se pridružijo bitki proti Hitlerju, ki jih je napadel dva tedna 
prej. Vendar se je v enem samem dnevu razkrila prava narava nacistično-sovjetske kolaboracije.
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ogromen in osovražen, brez vsake krinke. 
Bil je oborožen novi vek." Zakaj odrivamo 
spomin na to? V glavnem zato, ker se ne 
sklada s tistim, kar se je zgodilo kasneje. Ko 
je Hitler napadel ZSSR – na popolno osup-
lost Stalina, ki je najprej svojim vojakom 
ukazal, naj ne vračajo strelov – je bilo v 
interesu vseh, da pozabijo na zgodnejšo 
fazo vojne. Komunisti na zahodu, ki so 
izvajali izredne akrobacije pri opravičevanju 
njihove zveze s fašizmom, so izvedli še en 
preval in zatrjevali, da je bi bil nacistično-
sovjetski pakt le taktični premor, čas, ki ga 
je Stalin briljantno namenil izgradnji svoje 
vojaške kapacitete. Še danes se ohranjajo 
historiografske sledi te propagande.

Modernemu bralcu se opisi Georga Orwella 
o izmenjujočih sovražnostih med Evroazijo in 
Vzhodno Azijo zdijo skrajno pretirani, a ko jih 
je leta 1948 objavil v svojem velikem delu, so 
bile takšne stvari še svež spomin. Levičarjem 
na zahodu je med in po vojni prav prišlo 
zagovarjanje, da je bil Hitler enako zloben in 
celo bolj zvit kot Stalin. Zato je bilo tako nujno 
pozabiti entuziazem, s katerim sta oba tirana 
prej sodelovala.

Njihova zarota je v polnem obsegu 
razkrita v odličnem novem zgodovinskem 
delu Hudičeva zveza Rogerja Moorhousa. 
Moorhouse je trezen in resen zgodovinar, ki 
pri pisanju ne sledi nobeni očitni politični 
agendi. Mirno opisuje zgodbo pakta, njegovo 
genezo, delovanje in razloge za njegov nasilen 
konec. Ko se lotevaš tako pošastne zgodbe, je 
pomembno, da si miren, saj tako pomembni 
dogodki ne potrebujejo dodatne domišljije. 
Kar razkriva, je diabolični dogovor, ki čeprav 
še ni predstavljal zavezništva, na noben način 
ne more biti razumljen kot prehodni slučaj ali 
anomalija.

Oba totalitarna sistema sta trgovala z vsem 
nujnim blagom za vojno: ne samo z nafto 
in ključnimi kemikalijami, ampak tudi z 
orožjem in ladjami. Razstavljala sta kulturne 
dosežke drug drugega, predvajala glasbo in 
filme ter pri tempo udarjala skupno sovraštvo 
do zahodnega kapitalizma. Ideja, da med 

sovjetskim komunizmom in nacionalnim 
socializmom obstaja neprehodna vrzel, ki je 
danes tako široko razširjena, bi se zdela tedaj 
precej nenavadna. Zagotovo so nekateri v 
Moskvi in malo številčnejši v Berlinu verjeli, 
da mora končno priti do obračuna z njihovim 
'resničnim' sovražnikom. Ampak to so bili 
glasovi manjšine. Veliko več jih je z veseljem 
verjelo v idejo, da sta oba socialistična 
sistema združena v bitki proti 'dekadentnemu 
anglosaksonskemu liberalizmu'.

Skladnost v doktrini med nacisti in sovjeti 
je bila očitna tudi 'dekadentnim' Anglosa-
ksonom. Dan po sovjetski invaziji na Poljsko 
je uvodnik v Timesu zabeležil, da so "lahko 
razočarani samo tisti, ki so se oprijemali 
naivnega prepričanja, da je zunanja politika 
Rusije drugačna od svojih nacističnih sosedov, 
čeprav imata identične institucije in politični 
diskurz."

'Dekadentni liberalci' niti niso bili edini 
v anglosaksonskem svetu s takšnim stali-
ščem. Prvi Britanec, ki so mu sodili zaradi 
vohunjenja, je bil komunist iz Newcastla 
George Armstrong, ki je nemške agente v 
Bostonu zalagal z informacijami o konvojih 
na Atlantiku. K temu ga je spodbudil poziv 
Molotova, naj levičarji, ki služijo v zavezniških 
mornaricah, dezertirajo takoj, ko prispejo v 
nevtralna pristanišča.

Zakaj smo torej, če ne ravno zanikali, to 
epizodo vendarle porinili na rob naše zavesti? 
V trilogiji Swordofhonour Evelyn Waugh 
pretežno skozi nežne podtone pripoveduje 
zgodbo o tem, kako so sovjetski simpatizerji 
na zahodu zavezništvo z ZSSR uporabili za 
rehabilitacijo njenih doktrin. Hayek je leta 
1944 velik del svojega dela Road to Serfdom 
namenil zavračanju ideje, da sta nacizem in 
komunizem nasprotujoči si ideji, zavedajoč 
se tega, kako strastno se je to idejo zagovar-
jalo. Imel je prav, ampak njegove ideje niso 
odmevale. Če želite videti, kako uspešni so bili 
propagandisti tistega časa, opazujte današnje 
reakcije, ko – kot sem sam storil pred kratkim 
– predstavite nekaj preprostih dejstev, ki 
kažejo na socialistično naravo fašizma.
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Zakaj se je razdelitveni dogovor med 
Molotovim in Ribbentropom končal? Ne, kot 
bi si morda mislili, zaradi kakšnih doktrinal-
nih razlik med obema akterjema, marveč, kot 
Moorhouse nedvoumno prikaže, iz strateških 
razlogov. Hitler je upal, da bi lahko Stalina 
spodbudili, da svojo energijo usmeri proti 
jugu s pritiskom na Indijo "da sodeluje z nami 
pri veliki likvidaciji Britanskega imperija." 
Ampak Rusija je bila – tako kot zdaj– osredo-
točena bolj na svoje zahodne kot pa na južne 
sosede. Stalinova sla po Bolgariji je postala za 
Hitlerja neznosna, kar je privedlo do operacije 
Barbarossa.

Je kaj od tega danes še pomembno? Da, 
izredno pomembno je. Najbolj pomembno 
je za države, ki so bile žrtve dogovorne 
razdelitve. Protesti ob 50. obletnici pakta 
Molotov-Ribbentrop so vodili h končni 
neodvisnosti baltskih držav. Pomembno je 
tudi razumeti sramotne posledice pretveze, 
da Stalin nekako ni v isti ligi s Hitlerjem. Še v 
sedemdesetih letih, na vrhuncu hladne vojne, 
so se vlade po svetu, vključno z zahodnimi, 
posluževale priliznjenih metod obžalovanja 
pobitih poljskih oficirjev v Katinu, brez da bi 
za to neposredno obtoževali sovjete.

Še danes smo tako fiksirani na Hitlerja, da 
spregledamo, kaj se je v tistem času dogajalo 
drugod. Koliko novinarjev je leno primerjalo 
Putinove prilastitve v Gruziji in Ukrajini s 
tistimi s strani nacističnega vodje? Putin 
napada sosednje države, kar je hudobno, torej 
mora biti podoben Hitlerju, kajne?

Razen če ne bi bilo mnogo, mnogo boljše 
vzporednice. Ko je Hitler zavzel svojo polovico 
Poljske, se ni pretvarjal, da je kaj drugega kot 
osvajalec. Del njegove cone je bil inkorpo-
riran v rajh, preostalo je postalo del vojaške 
zasedbe. Kaj pa Stalin? Tukaj postane zgodba 
pošastno prikladna naši sodobnosti. Stalin 
je trdil, da deluje v obrambo ukrajinske in 
beloruske manjšine v vzhodni Poljski. Ko je 

osvojil svoj del dežele, je organiziral prirejene 
volitve, skozi katere se je oblikoval parlament, 
ki je hitro zaprosil, če se lahko pridruži ZSSR. 
Se vam zdi poznano?

To enostranskost v ljudskem spominu je 
potrebno nagovoriti. Medtem ko je nacizem 
dobro razumljen v svoji pošastnosti, okrog 
komunizma ostaja občutek njegove dobrona-
mernosti, čeprav se je ta skazila. Najmanjša 
povezava s fašizmom stane politika položaja, 
medtem ko lahko tisti, ki so aktivno pod-
pirali ZSSR, postanejo ministri in evropski 
komisarji. Oblačenje v majico z motivom Che 
Guevare ni enako obravnavano kot nošenje 
majice z motivom Adolfa Hitlerja – čeprav bi 
moralo biti!

Ne razumite me narobe. Vsaka krutost je 
edinstvena in grozna na svoj način. Nacistični 
holokavst nas preganja iz utemeljenih razlo-
gov. Po številnih letih se mi ta podoba upira in 
jo zavračam. Še dobro, da nihče, razen zave-
denih skrajnežev, ne zanika narave nacizma. 
Enako ne moremo reči za sovjetsko tiranijo.

Še sedaj Rusija zavrača razumevanje, da je 
bila priključitev baltskih držav invazija. Štiri-
insedemdeset odstotkov Rusov ima "pozitivno 
mnenje o Stalinu" (samo predstavljajte si, 
kako bi se odzvali, če bi imelo 47 % Nemcev 
"pozitivno mnenje o Hitlerju"). Zanikati 
razsežnosti nacističnega genocida je v več 
državah kaznivo dejanje, s svojo idiotsko Che 
majico sporočati, da je 'potrebno razbiti nekaj 
jajc za omleto', pa je radikalno 'šik'. Nemčija 
se je soočila s svojo preteklostjo in je danes 
zaupanja vreden zaveznik. Kaj pa Rusija?

Prevedel: Marko Jerina 

*  Prevedeno po: Daniel Hannan, "The Greatest Cultural 
Victory of the Left was to Disregard the Nazi-Soviet Pact", 
Telegraph, 17. 9. 2014, http://blogs.telegraph.co.uk/news/
danielhannan/100286702/the-greatest-cultural-victory-of
-the-left-was-to-disregard-the-nazi-soviet-pact/ (pridoblje-
no 30. septembra 2014).

SLOVENSKI KATOLIŠKI SHOD
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"Kako ljuba so tvoja prebivališča, Gospod nad vojskami! Moja duša hrepeni, celo medli po 
Gospodovih dvorih; moje srce in moje meso vriskata, kličeta k živemu Bogu." (Ps 84,2-3)
Italija (foto: Janez Oblonšek)
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V 15. stol. se je namreč v umetnostni 
literaturi, predvsem v toskanskem okolju, 
razvil biografski žanr, v katerem je zdru-
ženo hvaljenje enega ali več umetnikov s 
poveličevanjem meščanskega okolja; pisci 
so poudarjali prednosti "modernih" idej 
pred tradicionalnimi vrednotami. Začetek 
rinascita – preporoda, še posebej v slikar-
stvu, pa v vsakem primeru povezujemo 
z realističnimi izkušnjami predhodnih, 
poznogotskih slikarjev, ki jih Vasari komen-
tira kot definitivno tekmovanje z resnič-
nostjo narave, saj pravi: "…in vsaka stvar 
bo videti neskončno izboljšana; kompozicije 
bodo sestavljene iz mnogoveč likov in bogateje 
okrašene; in risba bo temeljitejša in naravnejša 
v primerjavi z živim … lahkotnejša, barve lepše, 
da nam bo ostalo malo dela, da vsako stvar 
naredimo popolno in podobno naravni resnič-
nosti." (Vasari, 1550.)

MOJCA POLONA VAUPOTIČ

Fra Angelico in njegova rajska 
lepota v barvni potezi

V 15. stoletju je v umetnosti Zahodne Evrope zavel duh po novem življenju. Na Severu se sicer 
nadaljuje tradicija gotike, ki v ustvarjanju izpolnjuje zlasti naturalistične elemente, medtem 
ko v Italiji nastane na osnovi giottovskeumetnosti1ter humanističnih prizadevanj novi stil, 
tako imenovana italijanska renesansa. To je bila pozitivna posledica zaradi vrnitve k antičnim 
pričevanjem, ki je pospeševala zavest o korenitem umetniškem preporodu, ki ga je z vzorčnimi 
izrazi med drugim formuliral tudi slikar Giorgio Vasari, v svojem delu Vite.2

V poznem srednjem veku so v Italiji nasto-
pili še drugi neobhodni pogoji, ki so omogo-
čili obstoj globoko zasidranega domačega in 
hkrati novega umetnostnega sloga. Oporo 
mu je dajalo prav tako gospodarsko trdno 
meščanstvo, organizirano v samoupravah, ki 
so tekmovale med seboj, katera bo prekosila 
drugo v sijaju in napredku. Nič manj ambi-
ciozni od meščanov niso bili mali plemiški 
dvori, posebno pa papeški dvor v Rimu, ki je 
končno na prehodu v novi vek postal glavno 
žarišče nove umetnosti. Od začetka je ta struja 
pomenila predvsem študij antične literature 
in kulture, pozneje pa je postala temelj 
svojevrstnega svetovnega nazora, odprtega 
za neki ideal, čigar vir je bil dejansko v antiki. 
Novo pobudo je ta kulturna smer še vidneje 
dobila v drugi polovici 15.stol., ko je po padcu 
Carigrada v Italijo pribežalo mnogo grško 
vzgojenih znanstvenikov. Humanizem sam, 
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ki je postal izhodišče celotne kulture in ki še 
danes ni izčrpana v vseh svojihostankih, je dal 
močno pobudo za razvoj individualizma in 
seveda novo, neposredno ter intimno razmer-
je do narave, ki je bila zaznamovana že v času 
gotike.Ta dejstva so pomenila pravo nasprotje 
predhodne gotske umetnosti. Njenega bistva 
pa Italija ni nikoli povsem doumela. Preveč 
močan je bil čar spomenikov antične umetno-
sti, da bi lahko dopustil popolno zmago 
njemu povsem nasprotnemu umetniškemu 
principu.

Novi umetniški pristop pa je imel močno 
podporo tudi v flamskem verskem gibanju 
Devotio moderna, dejavnem od srede 14. stol., 
ki je s svojo duhovnostjo podpiralo poisto-
vetenje s svetim dejanjem, kot v prepričljivi 
obliki potrjuje Imitatio Christi (poistovetenje 
s Kristusovim življenjem), najbolj brano 
besedilo v evropskem quattrocentu. Ti iko-
nografski odmevi so vidni v poudarjeni in 
ganljivi patetičnosti, v pripovedni kompoziciji 
svete upodobitve in v skrajnem realizmu 
podrobnosti, ki pa je sicer značilen bolj za 

slikarstvo onkraj Alp. Devotio moderna se 
delno veže na Italijanski fenomen pokornosti 
redov, ki je bil v 15. stol. vzrok, da so meniški 
redovi ponovno pridobili svoja pravila, ki so 
jim omogočala boljše vključevanje v družbeno 
življenje. Cerkvena umetnost je doživela 
obnovo v poučne in verske namene. Težnja 
k racionalizaciji prostorske in kompozicijske 
gradnje je morala biti uglašena z novimi 
ikonografskimi in sporočilnimi potrebami, 
usmerjenimi v glavnem k naraščajoči potrebi 
po istovetnosti. Te spremembe v slogu in 
njegovem razvoju v dominikanskih krogih 
najbolje ilustrirajo freske, ki jih je naslikal 
Beato Angelico v celicah samostana sv. Marka 
v Firencah, ter Zadnja večerja, ki jo je Leonardo 
da Vinci naslikal v refektoriju milanskega 
samostana Santa Maria delle Grazie.

Pri frančiškanih je bil na primer priljubljen 
motiv brezmadežnega spočetja, omenjeno 
vsebino pa je vključil tudi Leonardo, ko je 
slikal za milansko ustanovo SanFrancesco 
Grande. V istem času so se prav tako po stenah 
samostanskih cerkva po Padski nižini in na 
območju Alp množili enostavnejši in poučni 
cikli iz Pasijona, pogosto pod vplivom grafik 
s severa. Tudi avguštinci so se zavzemali za 
prvovrstne likovne in arhitektonske rešitve, 
od cerkve sv. Duha v Firencah pa do cerkve 
Marijinega kronanja v Milanu. Omembe 
vreden je prav tako obmejni primer v cerkvi 
Santa Maria delle Grazie v Gravedoni, za 
katero je morda naredil program celo kakšen 
avguštinec. 

V obdobju, ki se sedaj na novo rojeva, se 
močno čuti, vsaj v teoretičnih spisih, da se 
vsa pozornost vodilnih umetnikov obrne 
izključno k naravi, vsa njihova skrb se nagiba 
izključno k vprašanju, kakov umetnosti obno-
viti podobo vidnega sveta. Tako se v začetku 
15.stol. najpomembnejši med umetniki lotijo 
omenjenih problemov na znanstveni način, 
kar je bilo v dotedanji umetniški praksi nekaj 
povsem novega in nadvse pomembnega za 
presojo kulturne vsebine renesančne dobe. 
Umetniško delo namreč sedaj ne obstaja 
več zgolj v čustvenem ali idejno apriornem 

Fra Angelico
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dojemanju sveta, ampak v iskanju zakonov, 
po katerih je potrebno vidni svet umetnostno 
obnoviti, da bo njegova obnova z naravo 
postala povsem "resnična" in skladna.

Italijanski renesančni humanist in 
umetnik Leone Battista Alberti3je umetnost 
(ars) razumel še v tradicionalnem smislu 
mehanične spretnosti in tehnike; tudi njemu 
je šlo za proizvajanje po pravilih, vendar pa si 
je zadal poiskati nova pravila ter vzpostaviti 
umetnostslikarstva oziroma arhitekture 
na novo (artem novissime recenseamus).4Z 
zgledovanjem pri prednikih, nasveti stro-
kovnjakov ter z lastnoprakso naj bi dosegli 
resnično razumevanje, kako graditi čudovite 
stavbe, iz tega razumevanja pa bi potegnili 
izvrstnapravila (praecepta probatissima), ki bi 
jih moral upoštevati vsakdo, ki bi hotel dobro 
graditi ali slikati.5

Naloga slikarja je, da na katerikoli povr-
šini – tabli ali steni – neko telonariše s črto 
in pobarva z barvo tako, da se bo z določene 
razdalje in pozicijeglede na središče podobe 
naslikano zdelo reliefno in podobno danemu-
telesu.6Slikarstvo je sestavljeno iz treh delov, 
"vzetih iz narave": najprej namreč vidimo, da 
neka stvar zavzema prostor, in slikar ta pros-
tor oriše; nato vidimo, da različne površine 
telesa spadajo skupaj in slikar jih nariše na 
svojih mestih; nazadnje jasneje razločimo 
različne barvein slikar jih ustrezno prika-
že.7Trije deli slikarstva so torej circumscriptio, 
ki je pravilo za označevanje robov površin; 
compositio, ki jepravilo, po katerem se deli na 
sliki skladajo, in luminum receptio, s katerimse 
ustvari reliefni učinek naslikanega in njegovo 
podobnost danemu.8

Sicer pa je situacija, ki je v slikarstvu 
vladala pri giottovcih, izzivala kritiko mlade 
naturalistične umetnosti in kolikor je bilo v 
trečentističnem slikarstvu nerešenih, na pol 
rešenih ali le načetih formalnih vprašanj, 
toliko je bilo v 15. stol. programskih točk, ki jih 
je bilo potrebno izpolniti. In novo stoletje je 
ta program dejansko izvršilo. V tej situaciji je 
idealno omeniti slikarja tedanjega obdobja Fra 
Angelica, saj soskrivnost njegovega uspeha in 

navdušenja, ki so ga bila deležna njegova dela, 
v veliki meri razložljiva s slogovnimi poseb-
nostmi, ki jih je razvil sicer šele v zrelih letih. 
Z obvladovanjem novih pravil perspektive in 
volumna je povezal izkušnje, ki jih je pridobil 
pri učitelju Lorenzu Monacu, z živahno barvno 
lestvico, tako da je topla, bleščeča svetloba, 
ki prežarja njegove podobe, postala pravcati 
zaščitni znak njegovega slikarstva.

Pesnik Johann Wolfhgang von Goethe je 
zapisal: "Če hočeš umetnika prav spoznati, moraš 
k njemu se na dom podati…" In Fra Angelico je 
imel krasen dom. Slavna in čudovita Toskana 
je bila njegov rajski dom. Zato se je o tej deželi 
venomer govorilo, da je"un pezzo della bellezza 
celeste, caduto sulla terra" (košček nebeške 
lepote, ki je padel na Zemljo). Blizu cvetočih 
Firenc se nahaja majhen kraj, imenovan Mu-
gello, v njem je preprost trg Vicchio in tukaj 
se je leta 1387 rodil Guido Tosini.9Njegov oče 
je bil grajski oskrbnik brez velikega imetja. 
Odlikoval se je po poštenem značaju in tudi 
svojim otrokom je priskrbel odlično vzgojo; 
pošiljal jih je v bližnji frančiškanski samostan, 
ki se je odlikoval po bogatem znanju ter 
lepem vedenju. Guido je že kot mladenič rad 
obiskoval tudi slikarske delavnice, kjer so 
ustvarjali mojstri − umetniki.

SLOVENSKI KATOLIŠKI SHOD

Fra Angelico, Kristusovo snemanje s križa
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Ko je bil Guido Tosini star dvajset let in je 
zaključil samostansko šolanje, se je po lastni 
želji ter želji svojih staršev namenil vstopiti v 
fiesolski dominikanski samostan, kjer pa so 
bili redovniki ob sprejemu izredno rigorozni, 
saj je moral biti mladenič, ki je vstopil v njiho-
vo sredo, že pravi učenjak. Tedanji nadzornik 
samostana, Giovanni Dominici, ki je bil sam 
veleučen, globoko veren ter spoštovan mož, si 
je namreč želel v samostanu vzgojiti le vzorne 
in ugledne redovnike. Guido je imel vse 
željene lastnosti, saj je bil sprejet takoj, dobil 
je redovniško ime fra Giovanni ter bil poslan v 
noviciat v Cortono.To je bilo leta 1407.

Najbrž je tedaj tukaj, na tem čudovitem, 
enkratnem kraju pod soncem fra Giovanni 
spoznal, kako bo nadalje orisano njegovo 
življenje. Nekje se je svetlikal žarek hrepeneče 
vizije, da šele sedaj prihajajo njegovi "zlati 
časi".

Ko je v Cortoni zaključil enoletni noviciat, 
se je vrnil v Fiesole, a tukaj so ga ob sprejemu 
čakali vse prej kot lepi trenutki. Na plano so 
vreli kruti boji takratnega zahodnega cerkve-
nega razkolazaradi političnih razlogov, saj je 
skupnost želela ostati zvesta pravemu papežu.
Meniški redovi so morali zbežati v pregnan-
stvo. Podobno je bilo tudi v Fiesolah, a fra 
Giovanni je na srečonašel zavetje v samostanu 
v Folignu. Temu dogodku je sledila še črna 

kuga, pobrala je skoraj vse učene brate, fra 
Giovanni pa je še pravi čas zbežal nazaj v 
cortonski samostan. Kmalu, po vseh teh 
nepričakovanih in temnih dogodkih, pa je 
dospel do točke časti, po kateri je toliko hre-
penel; posvečen je bil v duhovnika. Njegovi 
sobratje so mu pričeli praviti kar "fra Angelico" 
(angelski brat), saj naj bi bil oseba, ki je v 
svoji pojavnosti izražal izredno srečo, radost, 
duševni in telesni mir. Prav tako so spoznali, 
da nima zgolj bistrega razuma, temveč tudi 
slikarsko nadarjenost in splošni občutek za 
umetnost, zato so mu nudili možnost, da se 
oklepa prav te stroke, ki mu je bila podarjena 
od Boga.Razumeli so, da fra Angelico prav do 
slikarstva čuti največ sposobnosti in najvišjo 
nadarjenost svojega duha ter ljubezen svojega 
srca, kar pa je zagotovo potrebno, če želi 
ustvariti nekaj, s čimer bi izpolnil svoj ter 
njihov namen.

V prvi polovici 15.stol. je v Cortoni zavel 
svež in plemenit duh sv. Frančiška Asiškega. 
To je bilo namreč središče nekega novega 
in plemenitega dogajanja. Blizu sta bili tudi 
Siena in Peruggia, kjer so takrat delovali že 
mnogi nadarjeni umetniki. To okolje je ned-
vomno naredilo še dodatni stimulativni vpliv 
na mladega umetnika, pri katerem so med leti 
1407 in 1418 pričela nastajati prva slikarska 
dela. Prva znana slika, danes sicer v zelo 
slabem stanju, je slika na podnožju velikega 
oltarja v cortonski katedrali, prikazuje pa dva 
prizora iz Življenja sv.Dominika.Gre predvsem 
za fra Angelicov začetni slikarski poskus, 
ki pa še niti ni povsem dovršen. Razvrstitev 
oseb je skromna, postave so okočene, barve 
so potemnele,tako da je celo težko presoditi, 
kakšna je bila slika na samem začetku.

Angelico je svoje sobrate pogosto izbral 
zaupodobitve Pasijona, ki jihvelikokrat 
spremlja figura dominikanca, poglobljenega 
v premišljevanje. Te upodobitve pa tudi v 
enostavnosti ohranjajo najnovejša spoznanja 
o prostoru in perspektivi, tako da je vsaka 
podrobnost naslikana z ubranim občutkom 
za geometrijo in proporce. Motiv svetlobe, 
tako pomemben v dominikanski in tomistični 

Fra Angelico, Mati Božja tkalcev, 1438-40
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estetiki, daje barvi zaznaven simboličen in 
naraven pomen.

Naslednja slika fra Angelica, ki je pri sob-
ratih ter v ljudeh "od zunaj" vzbudila izredno 
priljubljena, a hkrati intenzivna čustva, je 
bilaMarija z Jezusomiz leta 1436. Umetnikovo 
delo je bilo namreč ustvarjeno s tako rahloču-
tno žilico, da se je od slike pričakovalo, da le 
še spregovori. Prikazuje nadvse milo obličje 
Marije, iz katere žarijo svetopisemske besede 
"Glej, dekla sem Gospodova", ravno nasprotno 
pa pri Jezusu, čeprav je še majhen in ljubek, 
iz obrazne mimike sijejo poteze čopiča, ki 
pravijo "Jaz sem svet premagal". Fra Angelico 
se jes "stilom svojih angelov" dokazal že pri 
tej sliki – njihove postave so vitke, dovršene in 
lepe. Tisti čas je namreč cenil takšnega slikar-
ja, ki je vrhunec popolnosti dosegel tako, da 
je notranjost, kolikor je pač bilo mogoče, znal 
izraziti na zunanjosti, še posebej na obrazu 
protagonista.

Leta 1418 so dominikanski bratje ponovno 
postali lastniki prelepega samostana v Fiesoli, 
ki je stal je na prijaznem toskanskem griču, 
na vrhu dražestnih polij, cvetočih vrtov in 
bogatih vinogradov, ki so se razprostirali 
daleč naokoli. Sredi ravnine, ob reki Arno, je 
ležal biser toskanskih mest – Firence. Prostor, 
poln prekrasnih nadihov, kot so cerkve, 
palače, spomeniki, ter umetnosti nasploh. Pa 
ne samo to. Fra Angelico je bil tedaj seznanjen 
že z lepim številom umetnikov, ki so v tem 
času in na tem območju dosegli že kvaliteten 
nivo na slikarskem področju.Največji prijatelj 
in največjizgled pa mu je bil slikar don 
Lorenzo Monaco, ki je tedaj v Firencah veljal 
za najboljšega.

Že ob prihodu v Fiesole je fra Angelico 
začel poslikavati dominikanski samostan 
in freske, ki so takrat nastale, spadajo med 
njegove najkvalitetnejše izdelke klasičnega 
obdobja. V samostanskem relektoriju je 
naslikal Kristusovo križanje v naravni velikosti, 
vendar je imela slika žalostno zgodovino. 
Preživela je krute dogodke, ki so divjali čez 
samostanske duri: od puntarskih bojev leta 
1797, zaradi katerih so bili menihi v boju s 

Francozi pregnani iz Fiesol, nakar je obednica 
dolgo časa služila za vojaško bivališče,do tega, 
da je bila nazadnje spremenjenav umetni vrt. 
Kljub vsem neljubim časom je bilo znano, 
čigava slika bdi nad neprijetnimi dogodki, 
zato so jo s čutnimi rokami nekaterih umetni-
ško nadobudnih ljudiz ometom vred odluščili, 
jo prilepili na veliko desko ter jo prepeljali v 
pariški mestni muzej, kjer jo hranijo še danes.
Podobno se je zgodilo z Angelicovo sliko 
Marijino oznanjenje, ki pa so jo iz fiesolske 
cerkve Francozi dobesedno oropali ter jo leta 
1812 uvrstili med umetniške zakladepariškega 
Louvra.

V to obdobje sodi tudi Angelicovo delo 
z izrazito noto Kristusovo snemanje s križa iz 
leta 1430. Likovni strokovnjaki menijo, da 
naj bi v tem primeru šlo za slikarsko povsem 
dovršeno umetnino, saj je vsa upodobljena 
skupina protagonistov profesionalno dode-
lana. Predvsem Kristusovo telo, ki naj bi v 
človeku sicer vzbujalo strah ali neprijetna 
čustva, je tokrat fra Angelico znal upodobiti 
zgolj kot spečega in utrujenega človeka. 
Celo njegove roke in noge se še "utripajoče" 
ovijajo in niso otrple. To so detajli, ki jih je 
umetnik čudovito izpostavil kot pravi način 
umetniške resnice. Fra Angelico je hkrati 
obvladal globokočutnost in žalost dogodka, 
ki ga je mojstrsko vnesel v samo atmosfero 
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dogajanja ter v vseostale osebe, ki ob tem 
prisostvujejo. V dogodku še posebej izstopa 
Marija Magdalena, ki v vsej žalosti in trpkosti 
poljublja Kristusu noge, ob njej pa sedi mati 
Marija, ki čaka, da ji bodo v roke položili sina. 
Ob upodobitvi cvetlic in drevja na platnu 
je slikar, ki je naravo tako ljubil, dogodku 
vdihnil ne le naslovljen dogodek, ampak tudi 
novo življenje, za katero pa še takrat nihče 
od prisotnih ni vedel.Ob tem slikarskem 
delu vsekakor velja dodati, da še nobeden od 
dotedanjih toskanskih umetnikov ni bolje 
upodobil omenjenega motiva, saj je le fra 
Angelicu uspelo z lastno "dramatično noto" 
združiti čutno natančnost v vseh posameznih 
upodobljenih detajlih. Liriko, ki je umetniku 
v potezi še posebej ležala, je tokrat spremenil 
v dramatično potezo. S tem mu je uspelo 
izvabiti iz src upodobljencev vso njihovo 
bolečino. A da opazovalca ne bi preveč ganil, 
je bolečino oplemenitil z lepoto, visokostjo 
ter svetostjo oseb. Torej, v celoti ne gre za nič 
pretiranega – saj ponovno izstopa le lepota.

Fra Angelico je bil zelo ploden slikar. 
V osemnajstih letih bivanja v fiesolskem 
samostanu je ustvaril dvainštirideset slik 
velikega formata, ki so bile kvalitetnejše 
vrednosti ter pribl. dvesto manjših likovnih 
del, ki so bila prodana na osebne domove. Ker 

sam kot redovnik denarja nismel sprejemati, 
je le-ta pripadal samostanu, ki pa je obogatel 
do te mere, da so menihi uspeli ustanoviti 
lastno univerzo. To je bilo tudi obdobje nikoli 
več ponovljivih ter impresivnih luminiranih 
rokopisov, katerim je svoje znanje in svoj 
umetniški dotik prav tako dodal fra Angelico.

Leta 1436 se je fra Angelico preselil iz fie-
solskega samostana v Firence, v srce Toskane. 
Tam so imeli dominikanci svoj samostan, ki 
so ga sezidali med leti 1360 in 1400, posvečen 
pa je bil sv. Marku. Na ta kraj so nadrejeni pos-
lali fra Angelica z namenom, da poslika ves 
samostanski ambient. Tako je nastalo veliko 
duhovno bogastvo Angelicovih prvorazrednih 
slik, ki so prekrile stroge samostanske zidove 
in jih napolnile z nebeškimi liki. Med drugim 
so nastale naslednje freske: Jezus gost, Kristus 
romar sprejema dva novinca, Klečeči sv. Dominik, 
Marijino oznanjenje, Zadnja večerja, Marija pri 
zadnji večerji in sv. obhajilu, Jezusa zasramujejo 
in Jezusa v grob polagajo… Ob naštetih bi se 
ustavila zgolj pri Marijinem oznanjenju, saj 
je prizor tako jasen in slikarsko obdelan, da 
gledalcu skorajda ni potrebna razlaga, ker 
jefra Angelico gotovo imel pri ustvarjanju v 
mislih Dantejeve besede:

"L' angel, che venne in terra col decreto
Della molt' anni lagrimata pace,
Ch' aperse ´1 ciel dal suo lungo divieto,
Dinanzi a noi pareva si verace
Quivi intagliato in un atto soave
Che non sembiava immagine, che tace.
Giurato si saria, ch' ei dicesse: A v e;
Pero ch' ivi era immaginata quella
Ch' ad aprir 1' alto amor volse la chiave.
Ed avea in atto impressa esta favella:
Ecce ancilla Dei, si propriamente
Come figura in cera si suggella".10

Samostan sv. Marka je pravo zrcalo 
Angelicove duše ter njegovih umetniških 
kreposti, saj lahko upravičeno trdimo, da 
izraža neminljiv spomenik ter življenjepis 
tako plodnega ustvarjalca. Kaj je čutil, kaj 
si je želel, prav na vsa vprašanja, ki se nam 
porajajo o njem, najdemo odgovore v freskah 
samostanskih sten. Celo Vasari je dejal, da 
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imajo svetniki, ki jih je slikal Beato Angelico 
"več ugleda ter podobnosti" v primerjavi s tistimi 
svetniki, ki jih upodabljajo drugi mojstri v 
tem času.

S formalnega vidika je bil fra Angelico 
dovzeten tudi za novosti v sočasni arhitekturi 
in kiparstvu, potem za ploskovita zlata ozadja, 
dediščino gotike je zapolnil s plastično obli-
kovanimi figurami in krajinskimi segmenti, z 
iskanjem globine, ki je čustvenim sakralnim 
vsebinam dala pridih dramatičnosti in 
razgibanosti. Ustno izročilo, ki ga je povzel 
tudi Vasari, mu sicer pripisuje, da je vedno 
molil, preden je začel slikati, in jokal iz sočutja 
do svetniških likov, ki jih je upodobil, vendar 
danes prevladuje mnenje, da mistična moč 
njegovih slik temelji na njegovem izjemnem 
talentu in zanesljivi podpori sodelavcev iz 
njegovega ateljeja. Le tako je namreč zmogel 
le v treh letih naslikati več kot petdeset fresk 
v prostorih florentinskega samostana San 
Marco in predel cerkvenega glavnega oltarja, 
ki so ga financirali Medičejci.

Medičejci, ki so bili med najuglednejšimi 
družinamiv Firencah, so že v 13. stoletju začeli 
kupovati posestva v okolici mesta, tudi v 
kraju Mugello, kjer so v poznejših časih imeli 
rezidenco. Niso obvladali zgolj gospodarstva, 
ekonomije in politike, temveč so prav tako 
imeli čut za lepoto, umetnost, pesništvo in 
vse, kar je bilo povezano z estetiko. Samostan 
sv. Marka je bil Medičejcem družinsko 
svetišče, zato je Cosimo Medici predlagal, 
da se v njem uredi sobana za spoved ter 
zasebno pobožnost, hkrati pa naj bi bil znak 
medičejskega bogastva in radodarnosti. 
Končni "neizbrisni" pečatsobani je bil zau-
panfra Agelicuz delom Poklon sv. treh kraljev. 
Simbolično naj bi bila taumetninaprispodoba 
medičejske razkošnosti in darežljivosti, saj 
predstavlja iz vsega srca radodarne kralje z 
Daljnega vzhoda. Fra Angelico je želels to 
upodobitvijo izkazati hvaležnost velikemu 
mecenu v lastnem imenu ter v imenu 
celotnega samostana, kar mu je tudi uspelo. 
Toskanski likovni kritik Caldrini pravi, da gre 
pri tem delu za soglasno združenje likovnih 

kvalitet, kot so:nežnost v načrtu, lepota v barvah 
in ljubeznivost v osebah. Slikar sicer tudi ni 
imel navade, da bi slike obdajal s posebnim 
zunanjim sijajem, na tej pa gledalca preseneti 
prav s tem, saj z zlato barvo ne varčuje, pa 
tudi ostale barve sodelujejo v svetlozlatem 
pridihu. Tudi sv. Trije kralji so upodobljeni v 
izredno bogatih kraljevih oblačilih.

Čas bivanja v samostanu sv. Marka je fra 
Angelicu prinsesel tudivečjo željo po slikanju 
na platno. In v tem času ga je neskončno 
navdihoval pesnik Dante. Ne samo Angelica, 
temveč bolj ali manj vse učenjake okoli njega. 
Dante in njegova La Divina Comedia (Božanska 
komedija) je bil najbrž eden izmed razlogov, 
da je Beato Angelico začel tako intenzivno 
premišljevati tudi o svojemtako "božanskem" 
delu, kot jePoslednja sodba.

Doktrino poslednje sodbe sicer potrjujejo 
številni odlomki iz Biblije, tako Starekot Nove 
zaveze. Osredotoča se na odnos med časom 
invečnostjo, med zemeljskim bivanjem in 
nebeškim kraljestvom ter odpira vprašanje 
pomena in smisla človekovega življenja. 
Implicitno in eksplicitno vključena v okvir 
pojmovanja krščanske zgodovine in verovanje 
v nesmrtnost duše, vnaša v koncept vpeto 
upanje na prihajajočo odrešitev, osebno v smrti 
in univerzalno ob koncu sveta.Prežeta z močno 
moralistično noto posledično odpira vprašanje 
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odločitve med dobrimin zlim, ki prinaša 
nagrado za pravične in kazen za grešne.

Fra Angelico je naslikal veliko del z mo-
tivom poslednje sodbe, a najbolj odmevnaje 
tista iz leta 1440za veliki oltar cerkve sv. Kata-
rine v Firencah. Prežeta je z realistično noto, 
ki jasno odraža vpliv še gotskegaMasaccia, 
Donatella in Ghibertija, prepoznavnaje skozi 
plastično modeliranje figur,obvladovanje pro-
storske globine in jasno gradnjo kompozicije. 
Svežina harmonije inčistosti ter slikarjeva 
trdna vera v Božjo dobroto odražata avtorjeva 
intimna čustva globokega in ponotranjenega 
religioznega doživetja ter upodobitvi dajeta 
svetost, blaženost in nadzemeljski sijaj.

Na centralni osi, na vrhu, je podoba 
Kristusa v mandorli. Levo in desno se odvi-
jabipolarni prikaz nebes in pekla, pri čemer 
so na levi strani upodobljena nebesa inna 
desni pekel. Kristus je obdan z osmimi kerubi, 
ki krasijo mandorlo, okoli katere angeli 
sklepajo obroč, obrnjen k Odrešeniku, ki s 
svojo desnico vabi k sebi izbranein z levico 
odklanja grešne. Ob njem na levi je v belem, 
s prekrižanimi rokami naprsih, upodobljena 
Marija, na desni pa Janez Krstnik, z rokami, 
sklenjenimi v molitvi. Navpično pod Kristu-
som je angel s križem, na vsaki strani pa ga 

obdajata še angela s trobentami, ki trobita 
k mrtvim in pozivata k vstajenju. Trojico 
ob straneh obkrožajo patriarhi, apostoli in 
preroki. Blaženi in prekleti so ločeni z na dnu 
navpičnice upodobljenimi odprtimi grobovi. 
Na desni polovici slike demoni vodijo preklete 
vpekel, kjer jih čaka večno trpljenje, na levi 
pa se blaženi, obdani s sijem ljubezni in 
vere v Odrešenika, objemajo v veselju, drugi 
pa molijo, kleče ali stoje. Blažene angeli v 
eliptično oblikovanem obroču, v plesu in 
pesmi, vodijo v prelep, z bujnim rastjem in 
palmovci porasel gaj, ki odseva harmoničnost 
in radost izbranih ter se izteka v upodobitev 
obzidanega mesta, kjer skozi odprta vrata 
vstopata v perspektivičniskrajšavi upodoblje-
ni ožarčeni podobi.

A ikonografska motivika, za katero je bil 
brat Angelico zagotovo rojen, so bile Marijine 
teme. Ustvaril je mnogo Marijinih slik, saj je 
imel tudi razloge za to. Glede na to, da ga je 
na moč navdihovala narava, se je v njegovem 
srcu spajalo tudi navdušenje za vse ostale 
verske predmete, ki jim daje čar naravna 
lepota. Prav nad tem pa bdi Marija, na kateri 
se zrcali odsev naravne verske vzvišenosti v 
vsej svoji vzvišenosti ter popolnosti. Je hkrati 
simbol naravne krasote ter devištva in temu 
na čast pravi o njej največji toskanski pesnik 
Manzoni naslednje:

"Tanto d'ogni lodato esser la prima
Di Dio la Madre ancor quaggiu dovea;
Tanto piacque al Signor di porre in cima
Questa fanciulla ebrea!"11

V obdobju bivanja v Firencah je fra Ange-
lico skoraj sleherno cerkev obdaril s podobo 
Brezmadežne, precej jih je odšlo tudi na tuje, 
vendar je tista, ki premore še posebno noto 
umetniške slave danes v Galeriji Uffizi – Mati 
Božja tkalcev. Naročilo za to delo je dobilod 
bratovščine florentinskih tkalcev, v pogodbi 
pa je bilo zapisano naslednje: "Dogovorili 
smo se z bratom Ivanom iz reda sv. Dominika v 
Fiesolah, da nam bo naslikal veliko sliko naše 
Gospe, in sicer naslikal z mnogovrstnimi barvami 
od zlata in srebra, z barvami najboljšimi in naj-
bolj finimi, kar jih sploh je, z vso marljivostjo in 
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umetnostjo; dali mu bomo za vse, za delo in trud, 
190 cekinov v zlatu, ali pa še več, kakor bo pač 
dovršil delo po najboljši vesti z vsemi podobami, 
ki so v načrtu."12

Slika je prekosila vsa pričakovanja naroč-
nikov. Marija je upodobljena v nadnaravni 
velikosti, v vihravem svetlomodrem plašču, 
medtem ko je Jezušček na njenem kolenu 
v rumenkastem oblačilu. Okoli njunih glav 
sta zlata nimba, pa tudi sicer je Angelico na 
željo premožnih naročnikov na sliki uporabil 
veliko zlata, saj niso želeli zgolj lepe, temveč 
tudi bogato sliko. Slika jebila sicernamenjena 
za veliki oltar in se je zapirala z vratci, na 
katerih sta upodobljena šedva protagonista: 
sv. Janez Krstnik na Marijini desni ter sv. 
Marko na Marijini levi strani. Prav tako ne gre 
spregledati dvanajstih angelov, ki so naslikani 
na okvirju slike. V tem primeru je z največjim 
trudom poosebil pojem angelov, o kakršnem 
nam priča Božje razodetje, zato v njihovih 
podobah najdemo prav tako lastnosti, ki jih 
je za pričakovati. Slikar jih je upodobil vesele, 
polne rajske razigranosti, z godali, znamenje 
njihove sreče so očitni cvetoči obrazi, 
znamenje njihove moči ter nadnaravne sile 
pa je krepost njihovih teles. Čuti se očiten 
vpliv Tobijeve knjige, saj je vidna tudi njihova 
zedinjenost, ki pojem njihove vzorne nedolž-
nosti ter hkrati pojem visoke razumnosti. Celo 
sam Michelangelo se je ob njih navdihoval 
ter dejal: "Brat Ivan, dobri menih, je pač gotovo 
raj obiskal in dobil od Boga dovoljenje, tamkaj si 
iskati vzorce za svoje angele."13

Prav tako je njegovo veličastno slikarsko 
delo Marijino kronanje,14ki jo je slikar ustvaril 
za kartuzijansko cerkev Val d`Ema blizu 
Firenc, danes pa se prav tako nahaja v Gale-
riji Uffizzi. Tukaj se je fra Angelico še enkrat 
izkazal kot mojster obvladovanja v slikanju 
množic; medtem ko je posebnost v glavnem 
motivu kronanja ta, da Kristus "že kronani" 
Mariji dodaja le še biser kot zadnje plačilo in 
priznanje za njene neizmerne zasluge. Okoli 
njiju se nahaja štirideset nebeško lepih angelov 
z godali, ki povzdigujejo dano slovesnost, 
medtem ko se v spodnjem planu slike nahaja 

velika množica različnih svetnikov in svetnic 
nebes in zemlje. Na tem delu je očitna njegova 
veličastnamoč barv, ki očara gledalca, še pose-
bej zlata barva, ki sije v ozadju. Modra in rdeča 
nastopata predvsem na oblačilih nastopajočih, 
črne in sive ni nikjer, saj sta veljali za barvi 
žalosti in spokornosti, ki ju v nebesih ni bilo. 
Slikarski mojster je znal uporabljati barve 
na takšen način, da mu tedaj ni nihče sledil; 
najprej je célo platno prevlekel z zlato barvo, 
šele nato je na njem naslikal motiv z drugimi 
barvami, v zelo rahlih in tankih plasteh in prav 
zaradi tega sobarve izžarevale zlat sijaj. Hkrati 
jeznal uporabljati izredno trpežne barve, saj 
večina njegovih slik izraža svežino, kot bi 
bile upodobljene šele pred kratkim. Na sliki 
Marijino kronanje predstavljajo bistveni akcent 
še zlati žarki, saj so z Marijo in Jezusom vred 
center samega prizora. Izrazito razsvetljujejo 
glavni prizor in s tem izpostavljajo glavna 
protagonista, ki v nebeški svetlobi sijeta med 
vsemi ostalimi. To ni Angelicovo edino delo 
Marijinega kronanja, je pa gotovo najslavnejše.

Leta 1445 se je v Firencah za dlje časa nasta-
nil rimski papež Evgen IV., ki si je želel osebno 
spoznati tedaj že slavnega dominikanca in 
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umetnika fra Angelica. Omenjeni papež je imel 
navado iz vsega srca obdarovati tedaj že znane 
in častite florentinske umetnike (npr. kiparja 
in bakrorezca Lavrenzija Ghibertija, arhitekta 
Antonia Filareteja itd.), vendar prav nobenega 
umetnika ni obsipal s toliko milostmi ter 
častmi kot slikarja fra Angelica. Taistega 
letamu je celo ponudil nadškofijski prestol v Fi-
rencah, a se mu je slikar odpovedal, saj je želel 
ostati zvest svojemu umetniškemu poslanstvu. 
Povabil ga je, da odpotuje z njim v Rim. Ker 
pa je papež Evgen IV. kmalu po tem umrl, je 
njegov naslednik Nikolaj V. (1447−1455) ostal 
slikarju prav tako naklonjen ter zvest zaščitnik. 
V času njegovega prestolovanja je umetnost v 
Rimu zelo napredovala, saj je bil predvsem sam 
navdušen pospeševalec le-te.

Prvo umetniško delo fra Angelica v Vati-
kanu so bile freske v zasebni kapelici Evgena 
IV., vendar žal niso več ohranjene, saj jih je 
sto let kasneje Pavel III. Farnese uničil, ko je 
popravljal vatikansko poslopje. Ikonografsko 
je šlo za prizore iz Jezusovega življenja, ki 
pa jih je fra Angelico naslikal al fresco. Le 
nekaj izmed njih je uspel tedaj marljivi risar 
Pavel Iovius posneti in ti se danes hranijo v 
vatikanskihmuzejih.

Leta 1448 je umetnik pričel slikati 
naslednjo kapelico v Vatikanu, posvečeno 
sv. Štefanuin sv. Lavrenciju. Kapela je dokaj 
majhen, sedem metrov dolg in štiri metre 
širok prostor. Na desni steni je naslikanih 
šest prizorov iz življenja prvega, na levi pa iz 
življenja drugega svetnika; na tretji, oltarju 
nasprotni steni pa je več podob imenitnih 
cerkvenih učenjakov. Pri tem delu se je Ange-
lico izkazal predvsem kot odličen portretist. 
Sledila je poslikava kapele papeža Nikolaja V.

Fra Angelico se je nato za nekaj časa odločil 
zapustiti Rim ter na povabilo benediktinca 
Francesca di Barine odpotovati v Orvieto, 
prečudoviti kraj v Umbriji.Leta 1446 je 
dobil prošnjo za poslikavo gotske katedrale, 
posvečeneMarijinemu Vnebovzetju, zato se je 
odpravil tja s svojo najboljšo mojstrsko ekipo 
slikarjev ter s svojim nečakom Benezzom 
Gonzzolijem. Motivi, ki se jim je v katedrali 

posvetil, so bili naslednji: Jezus, obdan s 
petintridesetimi angeli, Marija sredi apostolov in 
štirih cerkvenih očetov, Častiti zbor starozaveznih 
prerokov, ter dolga vrsta angelov, ki nosijo arma 
Cristi.A žal so tudi to ene izmed njegovih 
skorajda neohranjenih fresk. Zid, na katerega 
je slikal, je bil še zelo vlažen, barve so se 
zaradi tega prepočasi sušile, pozneje pa hitro 
zbledele. V 17. stol. so strokovnjaki ponovno 
vsa dela preslikali, vendar so freske očitno 
drugačne.

Še preden je fra Angelico svoje delo v 
Orvietu zaključil, se je vrnil v Rim, saj je čutil, 
da nima več prve moči za slikanje. V čopiču ni 
bilo več spretnosti, desnica je drevenela in oči 
so ga pričele zapuščati. Začel je iskati samo-
stansko samoto in mir, v katerem je začutil, 
kako resnične so besede sv. Bernarda: "O beata 
solitudo! Obeata solitudo!"

Še v nečem je bil fra Angelico edinstven: 
delal je neumorno in zaradi tega je njegovo 
dovršeno število slik izredno veliko. To nam 
še posebej potrjujejo slikarska dela v Orvi-
etu, kjer gre za štiri velike koncepte fresk, a 
jih je ob svojih pomočnikih skorajdokončal 
v treh mesecih. Po Vasarijevem mnenju 
bi zanje "navaden" umetnik potreboval 
najmanj dve leti. 

Leta 1454 je Beato Angelico naslikal svojo 
zadnjo umetninoKristusovo vstajenje, nakar 
je čopič za vselej odložil. Zbolel je, a ni znano 
za čem. Svoje sobrate je zaprosil, naj tega 
ne razglašajo v javnosti. Želel je celo, naj 
njegove smrti ne naznanijo takoj, ampak naj 
ga po tihem pokopljejo in šele nekaj dni po 
njegovem pogrebu oznanijonjegov "odhod" 
ter priporočajo pobožno molitev. In tako se 
je tudi zgodilo. Spomladileta 1455je slikar fra 
Angelico umrl, pokopali so ga v rimski cerkvi, 
poleg katere je deset let stanoval ter jo krasil s 
plodovi umetnosti – Santa Maria sopra Miner-
va. Papež Nikolaj V., ki je bil ob njegovi smrti 
gotovo eden izmed najbolj potrtih,mu je dal 
v omenjeni cerkvipostaviti velik nagrobnik, 
na njem pa njegov lik v stilu basreliefa. Na 
spomenikuje izklesano"Hic iacet vene(r a b i) l 
i s p i c t o r F r(a t e r) I o(a n n e s) de F l o(r e n t i 
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a) o r d i(n i s) p r a e d i c a -t o r u m 14LV" (Tukaj 
počiva častitljivi bratGiovanniiz Firenc, reda 
dominikanskega 1455).Celo papež Janez Pavel 
II. ga je leta 1982 proglasil za zaščitnika vseh 
umetnikov, še posebej slikarjev, in zato ga je 
na dan njegove smrti, 18. februarja, dovoljeno 
liturgično častiti.

Slavna Rafael in Michelangelo sta si 
prenekatero slikarsko posebnost vzela k srcu 
od velikega slikarja fra Angelica, ki je bil na 
sceni že nekaj časa pred njima, toda oba sta 
nato odplula po svoje, kar je tudi razumljivo. 
Kot primer nam o tem bežno govori tudi 
upodabljanje figuralike treh velikanov; pri 
prvih dveh prevladuje telo: pri Rafaelu telesna 
lepota, pri Michelangelu telesna krepost, pri 
fra Angelicu pa ne opazujemo toliko teles, kot 
pa duha. Pri prvih dveh nas zanima titanska 
moč, pri Angelicu ljubezen, pri onih dveh 
čutimoobčutljivo snov, pri Angelicu pa poezijo. 
Tam vlada narava, tukaj nadnarava. 

Alberti je v tedanjem času omenil, da naj 
bi bila v slikarstvu venomer najpomembnejša 
zgodba.Hkrati pa tudi iz kompozicije izhaja 
tista skladnost, ki se ji pravi lepota, a še bolj kot 
lepota sta ga zanimala vsebina naslikanega ter 
vzbujanje gledalčevih čustev. Res je, tudi ob 
gledanju Angelicovih slik je tako, in v dana-
šnjem času preprosto nimamo kaj dodati.
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1. Giotto di Bondone (1267−1337) (t.i. giottovska umetnost) je 
bil veliki florentinski umetnik, ki se je učil na gradbišču 
Frančiškove bazilike v Assisiju in Rimu. Njegov slikarski 

stil je bil zaznamovan predvsem s trodimenzioalnostjo 
in učinkom prostora, potem s poudarjanjem človeka in 
resničnosti, v kateri prevladujejo dramatični in zgodovinski 
dejavniki. Prav tako postanejo pomembni kompozicija, 
prisotnost človeške figure, njeni gibi in zadržan izraz. 

2. Giorgio Vasari (1511−1574), Vite, Življenja velikih umetni-
kov,prva izdaja leta 1550, druga 1568.

3. Leone Batista Alberti je na področju arhitekture izkoristil sli-
karjevo vlogo pri naročnikovi reprezentaciji v svojem spisu 
De pictura (1435), kjer je postavil teorijo slikarstva, ki naj 
slikarjevo spretnost "izvleče iz močvirja" zgolj obrtniškega 
dela in ga povzdigne med predstavnike svobodnih umetno-
sti.Alberti je hkrati postavil teorijo slikarstva tako, da je 
ekspliciral retoričnost podob. Kot humanist je sodeloval v 
velikem projektu obujanja starorimske latinščine, katerega 
pomemben del je bilo obujanje antične retorike (avtoriteti 
na tem področju sta bila Cicero in Kvintilijan).

4. Depictura, II, 26
5. Ibid., VI, 3
6. Ibid., III, 52
7. Ibid., III, 52
8. Ibid., II, 31–33 in 46
9. Kasneje imenovan fra Angelico; sovrstniki so ga klicali tudi 

Angelica, v samostanu pa Beato Angelico– blaženi.
10. "Pred mano, angel stal je v svitu jasnem 

Noseč iz neba ljudstvom odrešenje, 
Ki v večnem sije blagru njim in časnem, 
Odkar izrekel Devi je češčenje. 
Neskončno lepa njega je podoba, 
Živ človek je in ne mrtvo kamenje; 
Obseva bajno rajska ga svetloba 
In „Ave" pozdravljaje že šepeče 
Ter ves prizor nebes obda miloba; 
Pred njim pa, polna nadnaravne sreče, 
Ponižno klanja se devic Kraljica 
In „Dekla sem Gospoda" tiho reče." (Purgat. X. 34 sq.)

11. "Prva med stvarmi, najvišje hvale vredna 
 Biti morala je Božja porodnica, 
Sam hotel Gospod je, da lepa tako in čedna 
Bila ta hebrejska je devica . . ." (Alessandro Manzoni) 
Objavljeno v eni izmed strokovnih knjig o fra Angelicu 
(neznani natančni podatki o izdaji knjige).

12. Ibid.
13. V tehniki tempere na lesenih ploščah je poleg niza Madon 

(npr. Madonna dei Cedri, 1419−1423, muzej San Matteo, Pisa; 
Marija z detetom, okoli 1435, Nacionalna galerija, Parma; 
Marija z detetom, okoli 1450, galerija Sabauda, Torino; 
razkošno, z množico individualiziranih figur dopolnjeno 
Marijino kronanje, 1434−35, Uffizi, Firence) fra Angelico 
naslikal še več prizorov iz življenja svetnikov (npr. z 
zgodbo o sv. Nikolaju, 1437, Vatikanska pinakoteka, Rim; 
Stigmatizacija sv. Frančiška in sv. Petra Mučenika, okoli 1435, 
Strossmayerjeva galerija, Zagreb; Mučeništvo sv. Kozme in 
Damijana, okoli 1438−1440, Louvre; med zgodnjimi, še v 
gotski maniri izvedenimi tablami pa velja omeniti več kot 
dva metra dolgo, puščavniško življenje prikazujočo Tebaido, 
okoli 1420, danes v firenških Uffizijih).
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"En dan v tvojih dvorih je res boljši kakor tisoč drugih; v hiši svojega Boga raje ostanem 
na pragu, kakor da bi stanoval v šotorih krivičnosti." (Ps 84,11)
Sveta dežela – tempeljska ploščad (foto: Janez Oblonšek)
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 TEŽAVNA ZGODOVINA, 
PREIZKUŠENE SKUPNOSTI1

Krščanstvo se je na območje Sirije in 
zgornje Mezopotamije razširilo že zelo 

zgodaj, morda že v apostolski dobi. Prebivalci 
tega območja so govorili vzhodno različico 
aramejskega jezika, razširjenega po vsem 
Bližnjem vzhodu,2 in so tako bili jezikovno 
in kulturno blizu prvim kristjanom. Iz 
aramejščine se je skozi stoletja razvil klasični 
sirski jezik, ki je postal tudi litrugični jezik 
krajevnih Cerkva. Glavni središči širjenja 
sta bili mesti Edesa (danes Şanlıurfa v 

ROK BLAŽIČ

Kristjani v Iraku: Poročilo

Iraški kristjani predstavljajo eno najstarejših krščanskih skupnosti. Za nazornejšo predstavo si 
lahko zamislimo, da je v času, ko je okoli leta 1000 krščanstvo v Evropi šele dosegalo severne in 
vzhodne meje celine, na območju Mezopotamije živela že vsaj štirideseta generacija kristjanov. 
Stoletja prevlade islama, težavna zgodovina neprestanih spopadov za to ozemlje, naravnih 
katastrof ter v zadnjem času tudi množično izseljevanje so nekdaj cvetoče skupnosti številčno 
omejili na versko in narodno manjšino. Danes doživljajo novo katastrofo, ki jih lahko povsem 
izniči. Od letošnjega junija v Mosulu in njegovi okolici, na Ninivski ravnici, po skoraj 2000 letih 
nedelje prvič minevajo brez krščanskih bogoslužij. Protikrščanski (in nasploh protimanjšinjski) 
ukrepi t.i. “Islamske države”, ki so za nekaj časa usmerili pozornost svetovnih medijev na iraške 
kristjane, so zanje le zadnji (upamo, da ne tudi poslednji) udarec, saj preganjanje potencirano 
narašča že od ameriškega napada na Irak leta 2003. Preganjanje, ki po določilih mednarodnega 
prava pridobiva vse poteze genocida.

Turčiji) ter Arbila (danes Erbil, glavno mesto 
iraškega Kurdistana) v zgornji Mezopotamiji 
ali Asiriji). Ozemlje je bilo v prvih stoletjih 
neprestani predmet spora med rimskim 
(kasneje vzhodnorimskim oz. bizantinskim) 
cesarstvom in perzijskimi dinastijami, Parti 
oz. od 3. stoletja dalje Sasanidi. Slednji so 
stremeli k oživitvi zoroastrske religije in so 
večkrat sprožili preganjanja kristjanov, ki so 
jih videli kot naravne zaveznike sovražnega 
imperija, ki je v tem času prevzel krščanstvo. 
Kot bomo videli, se je ta vzorec v zgodovini 
večkrat ponovil. Zaradi odrezanosti skupnosti 
in pritiskov oblasti izven rimskega cesarstva, 
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napetosti med posameznimi patriarhati ter 
teoloških sporov v 5. stoletju so se kristjani 
v Mezopotamiji sčasoma ločili od preostale 
Cerkve. Cerkev na območju sasanidske 
Perzije (z vzhodnosirskim jezikom, liturgijo in 
izročilom) je ustanovila samostojen patriarhat 
s sedežem v Selevkiji-Ktezifonu in prevzela 
zmerno nestorijansko diofizitsko teologijo; v 
rimskem delu pa so sirsko govoreči kristjani 
(zahodnosirskega jezika, liturgije in izročila) z 
delovanjem monofizitsko usmerjenih Jakoba 
Baradeja in patriarha Severa postali del sa-
mostojne Sirske ortodoksne cerkve s sedežem 
v Antiohiji.3 Naslednja stoletja so prinesla 
prvo obdobje razcveta in bogate misijonarske 
dejavnosti, ki je segala vse do Kitajske.

Z arabsko osvojitvijo so vse krščanske 
skupnosti na Bližnjem Vzhodu prišle pod 
nadoblast islamskega kalifata. Čeprav so še 
nekaj stoletij predstavljali večinsko prebival-
stvo na širokih območjih, so kristjani izgubili 
vso politično moč, podvrženi so bili sistemu 
dhimmi, ki je zahteval plačilo posebnega 
davka, prepovedal gradnjo cerkva in opredelil 
zunanje znake ločenosti (obleka, ponekod 
obvezno znamenje križa). Kljub omejitvam 
so krščanske skupnosti v času zlate dobe 
abasidskega kalifata še naprej cvetele, z 
bogato teološko, znanstveno in misijonarsko 
dejavnostjo. Patriarhi Cerkve na Vzhodu, ki 
so sedež prenesli v Bagdad, so bili v tem času 
ugledni obiskovalci dvora ter zastopniki vseh 
krisjtanov v kalifatu, izobraženi kristjani 
pa cenjeni zdravniki in učenjaki. Zaradi 
prehajanja v islam, politične šibkosti in 
drugih omejitev je število kristjanov vseeno 
upadalo. Preganjanja so bila sicer na začetku 
bolj lokalne narave in jih je osrednja oblast 
zavirala. S propadanjem kalifata od 10. 
stoletja dalje so se množili tudi napadi na 
kristjane. Manjšinske verske skupnosti so 
bile tarča nezadovoljnih množic in pripravni 
grešni kozel za oblast, ki je povečini prešla v 
roke turških vojaških poveljnikov (Seldžu-
kov). Po kratkem obdobju olajšanja v času 
mongolskih osvajanj (nekaj mongolskih 
plemen je že bilo krščanskih) je 14. stoletje 

prineslo do tedaj najhujšo katastrofo, posebej 
v času Timurlenka, ki je sistematično uničeval 
krščanske skupnosti s poboji, uničevanjem 
vasi ter požiganjem cerkva in samostanov, 
pri čemer se je izgubil tudi večji del njihove 
izjemne literarne in umetniške dediščine. V 
istem obdobju so prebivalstvo zdesetkale še 
epidemije kuge, za katero so večkrat okrivili 
prav kristjane (kot v Evropi Jude). Nekdaj 
številčna in dejavna Cerkev na Vzhodu se je 
obdržala le še v goratem območju zgornje 
Mezopotamije med Mosulom, jezerom Van 
in jezerom Urmija. Sedež patriarhata je bil 
prestavljen v mesto Alkoš na Ninivski ravnici 
(severno od Mosula), položaj patriarha pa je 
postal deden in je prehajal s strica na nečaka. 
V tem času je tudi Sirska ortodoksna Cerkev 
preselila svoj sedež iz Antiohije v notranjost, v 
samostan Mor Hananjo blizu Mardina (danes 
v Turčiji).

Ponovno širjenje skupnosti je omogočilo 
obdobje relativnega miru pod oblastjo Oto-
manskega imperija, ko so posamezne skup-
nosti na verski podlagi uživale določeno mero 
avtonomije pod vodstvom cerkvenih struktur 
(milet). Asirska cerkev je v tem obdobju 
doživljala več delitev, ki so bile posledica 
sporov glede imenovanja patriarha. Skupina, 
ki je nasprotovala dedovanju naslova, je leta 
1552 izvolila protipatriarha Janeza Sulako, 
ki je kot Mar Šimun VIII. naslednje leto v 
Rimu stopil v unijo s Katoliško cerkvijo in 
dobil naslov patriarha Kaldejcev s sedežem v 
Amidi (Diyarbakır ob Tigrisu v Turčiji). Unija 
je doživela nekaj prekinitev, a je bila utrjena 
na prehodu v 19. stoletje, ko se ji je pridružil 
še patriarh v Alkošu. Izven unije je ostala le 
linija patriarhov v Kočanisu (Konak v Turčiji), 
iz katere izhaja današnja Asirska cerkev. S 
Katoliško cerkvijo se je združil tudi del Sirske 
ortodoksne cerkve. Kristjani, ki jih povezuje 
uporaba sirskega jezika v liturgiji, so še danes 
razdeljeni med štiri glavne skupine: Asirsko 
cerkev Vzhoda, Kaldejsko katoliško cerkev, 
Sirsko ortodoskno ter Sirsko katoliško cerkev.

V 18. in 19. stoletju so krščanske skupnosti 
na tem območju doživljale hitro rast. Obenem 
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so v hitro propadajočem Otomanskem im-
periju začele naraščati napetosti. Arabski in 
turški nacionalizem sta po zgledu evropskih 
trendov težila k izgradnji nacionalne države, 
pri čemer je bila glavna ovira prav verska in 
narodnostna razdrobljenost; s tem je v krizo 
zapadel tudi sistem miletov. Kristjani so bili 
v vseh pogledih drugorazredni državljani, 
čeprav so imeli bistveno višjo raven izobrazbe 
in so bili tudi ekonomsko zelo uspešni. V 
tem času se je kljub razdrobljenosti v več 
denominacij oblikovala njihova zavest o 
skupni narodni identiteti, ločeni od arabske, 
turške in kurdske, čeprav je vse skupnosti 
niso sprejele za svojo.4 Po zgledu balkanskih 
narodov so v drugi polovici 19. stoletja začeli 
zahtevati več neodvisnosti, pri čemer so jih 
podpirale evropske velesile. Vse to je krepilo 
nezaupanje in sovraštvo večinskega prebival-
stva. V tem času so med asirskimi kristjani v 
turškem imperiju intenzivno delovali pred-
vsem Britanci. Pri svojem širjenju vpliva na 
Kavkazu in v Perziji jih je kot možne zaveznike 
videla tudi ekspanzionistično usmerjena 
Rusija. Z besedami Wilhelma Bauma: “Evrop-
ske kolonilane sile, Francija in Anglija, tako 
kot caristična Rusija, so sirsko krščanstvo 
uporabljale kot instrument svoje machtpolitik 
na Orientu. Usodo Cerkve na Vzhodu je 
usmerila ta nova oblika kolonializma. Ob 
začetku 20. stoletja so vzhodnosirski kristjani 
postali figurica v politiki velikih evropskih sil 
in njihovih Cerkva.”5 Kristjani so bili hkrati 
žrtve spopadov med Perzijo in Otomanskim 
imperijem. Tako je l. 1743 perzijski šah Nadir 
oplenil Alkoš, pri čemer je bilo pobitih mnogo 
prebivalcev, ter uničil samostan Raban 
Hormizd, stoletni sedež patriarhov.

V štiridesetih letih 19. stoletja so izbruhnili 
konflikti med kurdskimi poveljniki, ki so 
skušali pridobiti večjo samostojnost proti 
oslabljeni otomanski oblasti, ter asirskimi 
kristjani. V letih 1843 in 1846 so kurdske 
čete sprožile prvi val pobojev v okolici mesta 
Hakkari (danes v Turčiji), ker so asirski 
kristjani zavrnili sodelovanje pri njihovem 
uporu. Zaradi pritiska zahodnih sil je nato 

posredovala otomanska vojska. Sultan 
Abdul Hamid II. je v želji, da bi zopet povezal 
razpadajoči imperij, podpiral ideologijo pa-
nislamizma. Da bi pomiril kurdske upore na 
vzhodu, je podelil poluraden status njihovim 
četam in jim pustil proste roke glede krščan-
skega prebivalstva. V letih 1894-96 je bilo med 
t.i. hamidskimi poboji na območju današnje 
vzhodne Turčije med Urfo in Diyarbakırom 
poleg množice Armencev pobitih tudi okoli 
25.000 asirskih kristjanov različnih deno-
minacij. Katastrofa se je stopnjevala v času 
prve svetovne vojne, ko je otomanska vojska, 
ki je v vojno stopila na strani centralnih 
sil, s pomočjo kurdskih čet začela načrtno 
uničevati krščanske skupnosti, ki jih je videla 
kot zaveznike Rusije in Velike Britanije. Asirci 
so s pomočjo oborožitve ruske vojske pod 
vodstvom generala Agha Petrosa uprli in 
dosegli nekaj uspehov proti turški vojski, a so 
bili zaradi ruskega umika in izstopa iz vojne 
ter izostanka obljubljene pomoči Britancev 
na koncu poraženi. V nekaj letih je zaradi 
pobojev, bolezni in izčrpanosti med dolgim 
begom umrlo okoli 300.000 asirskih kristja-
nov, kar je po nekaterih ocenah predstavljalo 
polovico njihovega števila. Posebej na udaru 
so bila območja Tur Abdina, Kočanisa in okoli 
jezera Urmija v Perziji, od koder so preživeli 
bežali v zbirna taborišča v današnji Siriji in 
Iraku (v okolici Bagdada in Alkoša). Posebej 
je bila prizadeta Asirska cerkev Vzhoda, ki 
je izgubila tretjino pripadnikov ter večino 
duhovnikov in voditeljev, za nameček pa še 
svoje matično ozemlje v okolici Kočanisa. Ob 
koncu 19. in na začetku 20. stoletja so tako 
asirski kristjani doživeli genocid, ki se lahko 
primerja le še z uničevanjem v času Timurlen-
kovih pohodov.

Po prvi svetovni vojni so si ozemlje 
propadlega otomanskega imperija razdelile 
zmagovite sile. Na ozemlju nacionalistične 
Turške republike so se asirski kristjani ohrani-
li le sporadično, načrti za ponovno naselitev 
v njihovo domovino so propadli. Večina jih 
je ostala v Siriji pod francoskim mandatom 
ter v Iraku pod hašemitsko kraljevino, ki 
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so jo obvladovali Britanci. V Iraku so Asirci 
sestavljali večino britanske najemniške 
vojske (Iraq Levies) in so pri Društvu narodov 
zahtevali vsaj delno neodvisnost ali preselitev 
celotne skupnosti na nevtralno ozemlje. 
Sovražnost kurdskega in arabskega prebi-
valstva do njih se je stopnjevala po arabskem 
uporu, ki so ga pomagali zatreti tudi asirski 
vojaki. Leta 1933 je iraška vojska v vasi Simele 
in okolici, ki so jo naseljevali begunski asirski 
kristjani, zagrešila množične poboje (skupno 
okoli 3000 ljudi). V naslednjih letih je moral 
patriarh Asirske cerkve Vzhoda skupaj s šte-
vilnimi verniki zapustiti Irak in se je nazadnje 
naselil v ZDA v Chicagu, kjer je še danes sedež 
patriarhata. Asirski najemniški vojaki so 
igrali veliko vlogo tudi med drugo svetovno 
vojno, ko so pomagali Britancem premagati 
iraško vojsko, ki se je povezala z nacistično 
Nemčijo, ki je tako skušala dobiti dostop do z 
nafto bogatih območij.

Leta 1954 je britanska vojska zapustila 
Irak in razpustila asirsko najemniško vojsko. 
V šestdesetih letih so na začetku vladavine 
režima stranke Baas manjšinske skupnosti 
pridobile več pravic, vključno s poukom 
v sirskem jeziku na območjih, kjer so bili 
kristjani v večini, vendar brez politične 
avtonomije. V 70. letih pa je Sadam Husein 
začel s programom arabizacije in prekinil 
podpiranje manjšinskih kulturnih ustanov. 
Število kristjanov v Iraku je začelo naglo 
upadati, predvsem zaradi pospešene emigra-
cije v zahodne države. Njihovo skupnost sta v 
osemdesetih letih prizadeli tudi iraško-iran-
ska vojna ter operacija Al-Anfal, med katero je 
režim s kemičnim orožjem uničeval kurdske 
in asirske vasi na severu države. Ob ameri-
škem napadu na Irak leta 2003 je po ocenah 
v Iraku živelo še 1-1,5 milijona kristjanov 
različnih denominacij.

OD LETA 2003 DO DANES: PORAJAJOČI 
SE GENOCID6

Medetnično in medversko nasilje na 
ozemlju Iraka je po ameriškem vdoru 

v Irak in po strmoglavljenju režima Sadama 
Huseina strmo naraslo. Tri prevladujoče 
skupine v Iraku, šiitski Arabci, ki prevladujejo 
na jugu države, sunitski Arabci z večino v 
osrednjem delu ter Kurdi na severovzhodu 
države, se bojujejo za prevlado, pri čemer jih 
podpirajo različne regionalne in svetovne 
sile. V tem spopadu so najbolj na udaru 
manjše skupnosti, ki jih večje izrinjajo v boju 
za nadzor nad z nafto bogatim ozemljem: 
asirski kristjani, Jazidi, Turkmeni, Šabaki ter 
nekaj manjših skupin. Med temi so ogroženi 
predvsem Asirci in Jazidi, ki so poleg narodne 
še verska manjšina. Medtem ko so spopadi 
med suniti, šiiti ter Kurdi obojestranski, pa 
gre pri manjšinah v glavnem za enostransko 
nasilje in dobiva vse razsežnosti genocida po 
določilih mednarodnega prava.7

Po poročilu Asirskega sveta Evrope je bilo 
med aprilom 2003 in marcem 2012 v napadih 
ubitih več kot 400 kristjanov.8 Prednostne 
tarče so politični in verski voditelji skupnosti. 
Med njimi je bil marca leta 2008 umorjen 
tudi mosulski nadškof Kaldejske cerkve 
Paulus Faraj Rahho.9 Do letošnjega leta se je 
zgodilo 46 bombnih ali strelskih napadov 
na cerkve, večkrat v usklajenih napadih na 
več cerkva hkrati. Zelo pogoste so ugrabitve 
z zahtevami po odkupnini ali s posilstvi 
žensk in deklet. Dekleta se morajo včasih 
tudi poročiti s svojimi ugrabitelji. Tarče so še 
študentje, ki doživljajo napade, poniževanje 
in zastraševanje. Napadalci ne prihajajo 
le iz vrst skrajnih islamističnih skupin 
(Al-Kajda, IS); med njimi so tudi pripadniki 
iraške vojske in policije. Policija in sodstvo 
večinoma ne išče oz. ne obsodi zločincev. 
Naslednja značilnost napadov je zastraševalni 
učinek, saj napadalci posegajo po skrajnem 
nasilju (križanje, iznakaženje, razsekanje 
udov, ...) z namenom zatreti vsako misel na 
odpor in spodbuditi občutek brezizhodnosti. 
Različne skupine (tako šiitske kot sunitske) 
so zagrozile kristjanom, da se morajo držati 
določil islamskega prava. Al-Kajda je v letu 
2007 nekaj mesecev ustrahovala prebivalce 
krščanske četrti Dora v južnem delu Bagdada, 
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jim naložila plačilo davka džizja, spreobrnitev 
v islam ali izselitev (brez premoženja). 
Napadi se vrstijo tudi na trgovine in podjetja 
v lasti kristjanov, predvsem na prodajalne z 
alkoholom in (sodobno) glasbo. Kristjani na 
ozemlju avtonomnega iraškega Kurdistana so 
podvrženi velikim pritiskom, naj se izselijo. 
Mednarodna pomoč, namenjena manjšinam, 
se večinoma preusmerja v kurdske vasi, 
medtem ko je asirsko in drugo manjšinsko 
prebivalstvo zapostavljeno na vsakem koraku. 
Kurdi pritiskajo tudi na Asirce, ki živijo na 
spornih ozemljih na Ninivski ravnici, da bi 
stopili na njihovo stran v sporu z osrednjo 
vlado. Kljub temu je Kurdistan pomembno 
zatočišče krščanskih beguncev iz drugih 
predelov države. V desetih letih od leta 2003 
do 2013 se je število asirskih kristjanov v Iraku 
vsaj prepolovilo na 300.000-450.000. Po 
ocenah je kar tretjina iraških beguncev iz vrst 
kristjanov.

Leto 2014 je prineslo zadnji udarec za 
asirske kristjane, ki so ostali v Iraku. 10. junija 
letos so sile Islamske države Iraka in Sirije 
(ISIS) osvojile Mosul. Vsi pripadniki manjšin 
v mestu so nemudoma postali tarče. Z 
vzpostavitvijo muslimasnkega prava ali šarije 
so začele veljati stroge omejitve za krščansko 
prebivalstvo. 15. junija so začeli pobirati 
džizjo, davek za nemuslimane, z izhodiščno 
višino 250 dolarjev. Pripadnikom manjšin so 
prepovedali opravljati javne službe, ženske so 
morale zapustiti vsa delovna mesta. 17. julija 
je izšel ukaz, da se morajo kristjani spreobrni-
ti v islam, plačati džizjo, ali pa bodo usmrčeni; 
za umik iz mesta so jim dali dva dneva. 
Domove kristjanov so označili z arabsko črko 
nun (“nasrani”, kar pomeni kristjan) ter jih 
razglasili za lastnino Islamske države. Ob 
begu iz mesta so vojaki beguncem pobrali 
vso lastnino, vključno s prevoznimi sredstvi, 
tako da so morali bežati peš. Nekaj družin je v 
hudi stiski sprejelo islam. Nad prebivalstvom, 
ki je ostalo v mestu, borci Islamske države 
še naprej izvajajo teror. Vrstijo se ugrabitve 
žensk in deklet, ki so nato prisiljene v poroko, 
ločevanje družin, uboji in plenjenje lastnine. 

V Mosulu in neposredni okolici so uničili, 
oropali, zasedli ali spremenili v mošeje vse 
cerkve, samostane ter škofijske sedeže, hkrati 
pa uničujejo tudi vse islamske spomenike, ki 
niso v skladu z njihovo skrajno interpretacijo.

Območja severno in vzhodno od Mosula 
(Ninivska ravnica) s pretežno asirskim 
prebivalstvom, ki jih je izpraznila iraška 
vojska, so zasedli kurdski pešmerge. Asirci 
so večinoma pozdravili njihovo zaščito, a je 
iz zgodovinskih razlogov med njimi veliko 
zaskrbljenosti, predvsem zaradi strahu, 
da bi Kurdi položaj izkoristili za naselitev 
območja, ki so ga izpraznili asirski begunci.10 
V avgustu je Islamska država prevzela nadzor 
še nad pretežno asirskima mestoma Tel Keyf 
in Bakhdida (Karakoš), kar je privedlo do 
dodatnega vala beguncev. Na Ninivski ravnici 
je izpraznjenih 50 naselij, od tega 28 asirskih, 
15 šabaških, 7 jazidskih ter eno armensko. 
Nekaj beguncev je ostalo ujetih na ozemlju 
Islamske države in živijo v hudem pomanjka-
nju. Skupno število notranje razseljenih oseb 
zaradi zadnjih spopadov je blizu milijona; od 
tega je približno četrtina kristjanov. Naseljeni 
so v iraškem Kurdistanu, v severovzhodni 
Siriji (pod nadzorom sirskih Kurdov) in na 
varnih območjih Ninivske ravnice. Tiste, ki 
so nastanjeni v začasnih bivališčih, pravkar 
prizadevata še močno deževje in mraz ob 
bližajoči se zimi, saj gre za gorato območje 
z nizkimi temperaturami. Begunci živijo 
v nenehnem strahu in negotovosti glede 
prihodnosti.

Pred krščanskimi skupnostmi v Iraku je 
danes ena najtežjih preizkušenj iz njihove 
stoletne zgodovine. Prva rešitev bi bila trajna 
naselitev na zaenkrat varnem območju 
Kurdistana, kar pa bi pomenilo nove konflikte 
s kurdskimi oblastmi, ki so na uspešni poti k 
ustanovitvi prve neodvisne kurdske nacio-
nalne države in niso naklonjene povečanju 
deleža pripadnikov manjšin na svojem 
ozemlju. Druga rešitev je množična izselitev 
na Zahod. Posamezniki znotraj ameriške 
diaspore si tako prizadevajo za sprejem 
posebnega zakona, ki bi omogočil množično 
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preselitev asirskih kristjanov v ZDA. Temu 
med drugimi odločno nasprotuje kaldejski 
patriarh Loius Rapahel I. Sako, ki v tem času 
pospešeno poziva svetovne velesile, Združene 
narode in druge krščanske cerkve k ukrepa-
nju in pomoči svoji skupnosti. Tretja možnost 
je najtežja: vztrajati in upati na posluh pri 
iraški vladi in mednarodni skupnosti. Kot že 
v preteklosti se vrstijo pozivi k ustanovitvi 
posebnega območja na Ninivski ravnici, ki bi 
bila pod upravo Asircev ter drugih manjšin in 
bi imela tudi svoje varnostne sile ter določeno 
mero avtonomije. Pogoj za to je seveda odloč-
na protiofenziva proti Islamski državi, ki bi 
onemogočila nadaljnje ogrožanje krščanskega 
prebivalstva na tem območju. Kristjani v Iraku 
si večinoma prizadevajo za narodnostno in 
versko sobivanje z močno osrednjo oblastjo in 
določeno mero lokalne avtonomije (centripe-
talni federalizem). Resnična situacija pa kaže, 
da je država de facto že razdeljena na tri enote, 
šiitsko, sunitsko in kurdsko. Mednarodna 
skupnost mora znotraj te ureditve zagotoviti 
prostor in zaščito za preostale manjšine, ki so 
danes žrtve spopada za strateške vire in novo 
delitev Bližnjega vzhoda.

20. avgusta letos, med ofenzivo Islamske 
države, se je v Erbilu, antični Adiabeni, zbralo 
pet patriarhov, da bi izrazili podporo iraškim 
kristjanom. Na obisku so bili vrhovni pogla-
varji Maronitske, Sirske ortodoksne, Kaldejske 
katoliške, Grške katoliške in Sirske katoliške 
Cerkve. Skupaj so molili za vse prizadete.

Kristjani v konfliktih na Bližnjem vzhodu 
danes niso ena od spopadajočih se sekt, 
kakor je razbrati iz medijskih poročil, ki 
nekritično govorijo o medsektaškem nasilju. 
So preganjana skupnost, vedno uporaben 
grešni kozel ali kolateralna škoda regionalnih 
spopadov, ki so v veliki meri od zunaj sproženi 
interesni spopadi za nadzor nad viri. Zopet 
so, kot že večkrat v svoji zgodovini, podvr-
ženi nasilju, ki jim krati osnovne človekove 
pravice. Narava in intenzivnost nasilja kažejo 
na sistematično uničevanje narodnostne oz. 
verske skupnosti, ki izpolnjuje vse pogoje za 
genocid po določilih mednarodnega prava. 

V Siriji in Iraku obstaja realna možnost, da 
bodo stoletne krščanske skupnosti izginile, 
v primežu fizične ogroženosti in izseljevanja 
zaradi nemogočih razmer, ne da bi bile sploh 
vpletene v konflikte različnih interesnih 
skupin. Njihovi muslimanski sosedje se pod 
vplivom težke ekonomske situacije, vračanja 
k močnejši verski identiteti ob padcu s 
korupcijo prežetih sekularnih režimov in iz 
tujine financiranega ideološkega hujskaštva 
obračajo proti njim. Zdi se, da Zahod pri tem 
zopet prevzema vlogo, ki jo je v zgodovini 
že večkrat odigral: krščanskim skupnostim 
na območju Bližnjega vzhoda zagotavlja 
zaščito in obljublja konkretno pomoč, a jih 
v kritičnih trenutkih zaradi lastnih težav ali 
drugih interesov pušča na milost in nemilosti 
preganjalcem.11 Ta scenarij se je že odvil v 
času med prvo svetovno vojno in za posledico 
pustil enega največjih genocidov v zgodovini 
človeštva. Pogosto se zgodi, da se zgodovina 
ponavlja; ni pa nujno, da jo ponovimo mi. 

Naj končamo z besedami sedanjega 
kaldejskega patriarha: "Naši muslimanski 
sosedje nam niso pomagali. Zahod nas je 
opazoval in, kot kaže, spregledal naše trplje-
nje. Toda ne bomo zapustili svoje zemlje, ne 
glede na žrtve.”

1. Viri: Wilhelm Baum in Dietmar W. Winkler, The Church of 
the East, A concise history, Routledge Curzon, 2003; Heleen 
Murre-van der Berg, “Syriac Cristianity”, v: Ken Parry ed., 
The Blackwell Companion to Eastern Christianity, 2007.

2. Aramejščino, ki spada med semitske jezike, je kot lingua 
franca staroveškega Bližnjega vzhoda pred osvajanji 
Aleksandra Velikega razširil novoasirski imperij v 8. stoletju 
pr. Kr. Zahodna veja aramejščine je nadomestila hebrejščino 
kot pogovorni jezik v Palestini po babilonskem izgnanstvu.

3. Za Cerkev na Vzhodu se predvsem v zahodnih virih uporab-
lja tudi naziv nestorijanska Cerkev, za Sirsko ortodoksno 
Cerkev pa monofizitska ali jakobitska Cerkev. Vse te nazive 
skupnosti same zavračajo zaradi pejorativnih konotacij in 
ker se ne ujemajo z dejanskim teološkim naukom.

4. Zavest o pripadnosti posebnemu narodu so pospeševali 
zahodni misijonarji in raziskovalci, ki so na tem območju 
odkrivali arheološke ostaline starih Asircev. Idejo o narodni 
kontinuiteti od asirskega imperija do danes je prevzela 
predvsem cerkvena in politična elita, medtem ko je večina 
svojo pripadnost videla v okviru plemena ali posameznih 
Cerkva. Tudi danes med kristjani različnih denominacij 
in znotraj njih ni enotnega mnenja o narodni pripadnosti. 
Asirsko identiteto so najbolj sprejeli v Asirski cerkvi Vzhoda, 
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medtem ko so kristjani v Siriji oblikovali svojo, aramejsko 
narodnost; spet drugi se štejejo za Arabce krščanske 
veroizpovedi, nekateri pa se raje izrekajo po državljanski 
pripadnosti (Iračani, Turki, Sirci). V tem članku uporabljam 
oznako asirski kristjani za vse krščanske skupnosti s sirskim 
litrugičnim jezikom na obravnavanem območju (angleščina 
tako razlikuje med pojmoma Syrian, ki označuje narodno 
ali državno pripadnost, ter Syriac, ki označuje jezikovno sku-
pino), glede na to, da se kristjani v Iraku povečini strinjajo z 
asirsko ali asirsko-kaldejsko identiteto. O tem gl. Sami Zuba-
ida, “Contested nations: Iraq and the Assyrians, v: Nations 
and nationalism 6 (3), 2000, 363-382 (http://www.aina.org/
articles/contestednations.pdf, pridobljeno 28.10.2014), ter 
Sener Akturk, Perspectives on Assyrian Nationalism, http://
www.aina.org/articles/poan.pdf, pridobljeno 28.10.2014).

5. Wilhelm Baum in Dietmar W. Winkler, The Church of the 
East, A concise history, Routledge Curzon, 2003, str. 134.

6. Vira: Peter BetBasoo, Incipient Genocide. The Ethnic Cleansing 
of the Assyrians of Iraq, Assyrian International News Agency, 
2013 (revised September 3, 2014), http://www.aina.org/
reports/ig.pdf , pridobljeno 30.10.2014; Facing Annihilation. 
Innocent Assyrian victims of an unfolding Genocide, Assyria 

Council of Europe, 14. avgust 2014, http://www.aina.org/
reports/facann.pdf, pridobljeno 30.10.2014.

7. O upravičenosti označitve dogajanja z genocidom gl. 
Incipient Genocide, str. 8 s. 

8. V primerjavi z obdobjem pred letom 2003 je letno število 
umorov naraslo za kar 2000x! Prim. Incipient Genocide, str. 9.

9. O tem so poročali tudi naši mediji, obširno predvsem 
v Družini: http://www.druzina.si/icd/spletnastran.nsf/
all/47691BB1ACFB6F81C125741100345D50?OpenDocument, 
pridobljeno 30.10.2014.

10. Konstantin Sabo, Further Arming the Kurds Could Prove 
Dangerous, http://www.aina.org/guesteds/20140901185145.
htm, pridobljeno 30.10.2014.

11. Hudo kritiko današnje politike ZDA in drugih zahodnih 
držav glede položaja v Iraku je izrekel tudi kaldejski patriarh 
Raphael Louis I. Sako: http://www.washingtonpost.com/
blogs/worldviews/wp/2014/09/04/church-patriarch
-in-iraq-blames-u-s-for-christians-misery/, pridobljeno 
30.10.2014.; http://www.druzina.si/ICD/spletnastran.nsf/
clanek/iraski-patriarh-sako:-ostra-kritika-politike-zahoda, 
pridobljeno 30.10.2014..
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"Iz velikosti in lepote ustvarjenih reči moremo s primerjanjem motriti njihovega Stvarnika." 
(Mdr 13,5) 
Obala Jadranskega morja 1 (foto: Janez Oblonšek)
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Leto 2014 je bilo in je še 
v znamenju stoletnice 

začetka prve svetovne vojne. V 
Belgiji so jo obeležili že v začet-
ku letošnjega leta. V mesecu 
januarju je namreč potekal 
izbor za mis Belgije. Takrat še 
rjavolasa danes pa svetlolasa 
lepotica Cindy Sabbe je na 
tekmovanju dobila vprašanje, 
za katerega je voditelj dejal, 
da je izredno lahko: "Kdaj se je 
začela prva svetovna vojna?" Po 
nekajsekundnem razmisleku 
je odgovorila: "Pred desetimi 
leti." Bolj imenitnega uvoda v 
stoto obletnico "velike vojne" 
si pač nismo mogli zaželeti. To 
mislim čisto resno, brez sarkaz-
ma. Splet so namreč preplavili 
videoposnetki omenjenega 
odgovora, šaljivci so objavljali 
črno-bele fotografije vojaških 
jarkov s pripisom "Never 
forget 2004-2008" (Nikoli ne 
pozabimo 2004-2008). Tako 
je novica o stoletnici obšla 
skoraj ves svet. Žalostno, 
vendar resnično je dejstvo, da 
se neumnosti pač hitreje širijo 
kot karkoli drugega. Nobena 
razstava ne bi mogla sveta bolje 
opozoriti na stoletnico, kot je to 
storila Cindy.

"POČIVAJ, VELIKAN 
AVSTRIJSKI" 
ANDREJ RAHTEN, 
PRESTOLONASLEDNIKOVA 
SMRT: PO SLEDEH 
SLOVENSKIH 
INTERPRETACIJ 
SARAJEVSKEGA ATENTATA, 
CANKARJEVA ZALOŽBA, 
LJUBLJANA 2014, 176 
STRANI.

Na Slovenskem smo oble-
tnico obeležili veliko primer-
neje, med drugim se je državni 
vrh prvič poklonil žrtvam te 
morije na ljubljanskih Žalah. 
Seveda pa gre z obeleževanjem 
stoletnice začetka vojne morije 
z roko v roki tudi stoletnica 
atentata na habsburškega 
prestolonaslednika Franca 
Ferdinanda in njegovo ženo 
Zofijo Hohenberško na Vidov 
dan, 28. junija 1914, v Sarajevu. 
Usodni streli srbskega dijaka 
Gavrila Principa so poskrbeli, 
da je ves svet prvič slišal za 
majhno mestece Sarajevo, 
kar se je ponovilo v istem 
stoletju še dvakrat: ob zimskih 
olimpijskih igrah leta 1984 in 
slabo desetletje kasneje, ko je 
bilo mesto oblegano v krvavih 
jugoslovanskih vojnah.

Pričujoča monografija 
Andreja Rahtna, enega 
največjih slovenskih pozna-
valcev habsburške dinastije, je 
izšla z natančnostjo švicarske 
ure, namreč ravno v mesecu 
juniju. Kot je avtor v uvodu 
zapisal, so bila dela Ivanke 
Klemenčič (Zločin v Sarajevu: 
tragična smrt prestolonasledni-
ka Fran Ferdinanca in njegove 
soproge vojvodinje Hohenberg), 
Ivana Avguština Žiberta (spo-
vednika vojvodinje Zofije) (Der 
Mord von Sarajevo und Tiszas 
Schuld an dem Weltkriege) in 
Vladimirja Dedijerja (Sarajevo 
1914) izhodišče za monografijo 
o prestolonasledniku. 

V prvem poglavju se je 
avtor posvetil biografiji Franca 
Ferdinanda, ki jo je osvetlil 
z zapisi nekaterih njegovih 
sodobnikov. Tako nam 

prestolonaslednika orišejo ne-
kateri znani slovenski politiki, 
kakršen je bil najznamenitejši 
ljubljanski župan Ivan Hribar.

V drugem poglavju sledimo 
različnim razpravam o politič-
ni ureditvi Avstro-Ogrske, npr. 
o konceptu Velike Avstrije, pa 
tudi občutljivemu razmerju 
med Hofburgom (cesarsko
-kraljevi dvor) in Belvederom 
(rezidenca prestolonasledni-
ka), kjer je imel Franc Ferdi-
nand zbrane svoje svetovalce 
in zaupnike. Tako imenovani 
Belvederski krog so nekateri 
imeli celo za "vlado v senci". 
V tretjem poglavju se bralec 
seznani z vsemi možnimi 
koncepti trializma, torej ideje 
o preobrazbi dualistične 
Avstro-Ogrske v tri enote. 
Tretjo enoto bi sestavljali južni 
Slovani. Avtor je mnenja, da 
je prestolonaslednik resno 
gojil ambicije o uresničitvi te 
ideje, vendar pred odhodom v 
Sarajevo neke "direktne linije" 
oz. končnega koncepta še ni 
zavzel. Zagotovo pa je to tudi 
eden izmed razlogov, zakaj 
je bil kot tarča izbran ravno 
umorjeni, saj bi s takšno potezo 
Kraljevina Srbija izpadla iz igre 
kot Piemont oz. združevalni 
faktor južnih Slovanov. Srbska 
monarhija je bila trn v peti čr-
no-žolte vse od leta 1903 dalje, 
ko je organizacija Dragutina 
Dimitrijevića Apisa (Črna roka) 
izvedla državni udar in umorila 
srbskega kralja Aleksandra 
Obrenovića ter njegovo ženo 
Drago Mašin. Na prestol so 
prišli Karađorđevići, ki za 
razliko od Obrenovićev niso 
bili proavstrijsko usmerjeni. 
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Kljub zaničevalnemu mnenju 
prestolonaslednika o Srbih, 
ta do njih ni bil sovražno 
nastrojen do te mere, da bi si 
želel vojnega spopada z njimi. 
Ravno nasprotno, Rahten celo 
meni, da bi lahko,če bi bil v 
Sarajevu ubit kdo drug, samo 
Franc Ferdinand lahko rešil 
monarhijo pred spopadom, 
to pa hkrati pomeni, da je bil 
Ferdinand nasprotnik vojne. 
Kasnejše trditve zarotnikov/
atentatorjev, da so slednjega 
umorili zato, ker bi naj bil vodja 
"vojaške stranke", ki je načrto-
vala napad nad Srbijo torej ne 
držijo vode.

Četrto poglavje je izjemno 
kratko, namenjeno pa je 
uverturi v 1. svetovno vojno, 
obema balkanskima vojnama. 
V petem poglavju se je avtor 
posvetil razlogom, ki so 
botrovali p Ferdinandovi poti v 
Sarajevo. Eden izmed izjemno 
močnih vzrokov za pot je bilo 
zanemarjenje njegove žene 
Zofije na cesarsko-kraljevem 
dvoru. Zofija je namreč 
prihajala iz nižjega češkega 
plemstva in za poroko s 
Francem Ferdinandom se je 
slednji moral celo odpovedati 
nasledstvenim pravicam svojih 
potomcev do krone. Kljub 
temu je po uradnem protokolu 
Zofija prihajala v dvorano 
ob slovesnostih ne ob možu, 
ampak med zadnjimi gosti. 
Za vojaške vaje v Sarajevu pa 
je bilo prestolonasledniku 
obljubljeno, da ga bo tam 
lahko žena spremljala z vsemi 
častmi . Po drugi strani je bilo 
tudi za varnost v Sarajevu 
slabo poskrbljeno, čeprav so 

zabeležili neke vrste opozorila, 
do česa lahko pride.. Zato ni 
čudno, da so se razvile različne 
teorije zarote o tem, zakaj in 
kako je prišlo do atentata. 

V šestem poglavju se tako 
avtor ukvarja z Žibertovo 
teorijo zarote in še podrobneje 
z zgoraj omenjenim zane-
marjanjem Zofije. Žibert je bil 
namreč prepričan, da je bil 
Ferdinand žrtev zakulisnih 
madžarskih iger. Znano je 
bilo namreč, da je prestolona-
slednik preziral madžarsko 
elito. Tako je Žibert menil: 
"Prestolonaslednika so zvabili 
v past in tam je padel kot žrtev 
madžarske politike do južnih 
Slovanov."

V sedmem poglavju se 
seznanimo z odzivi slovenske-
ga političnega vrha na atentat. 
Razen pri preporodovcih in 
socialistih je bilo žalovanje 
splošno in veliko. Vse simpa-
tije do Srbije, ki so se pokazale 
ob prvi balkanski vojni, so 
izpuhtele. Rahten je objavil 
v knjigi tudi pesem Frana 
Saleškega Šmida, napisanoa 
tik pred vojno napovedjo 
Avstro-Ogrske Kraljevini Srbiji 
z močnim mobilizacijskim na-
bojem, ki pa se sklene z kitico: 
"Počivaj, velikan avstrijski, 
v narodov sredi presladko, 
za njé prelil si kri nedolžno, 
blaginje prave seme bo!"

V osmem in devetem 
poglavju Rahten "obračuna" s 
starejšim zgodovinopisjem in 
odgovori na "stoletne polemi-
ke". Loti se predvsem Vladi-
mirja Dedijerja, ki je bil pri 
pisanju svojega dela Sarajevo 
1914 vse prej kot nepristanki 

iskalec resnice, pri zbiranju in 
interpretaciji virov pa je bil izje-
mno površen. Zaradi družinske 
vpletenosti (Vladimirjev oče je 
bil Apisov sodelavec, Princip 
pa je zahajal v njihovo hišo) je 
po mojem mnenju želel na ta 
način opravičiti umor presto-
lonaslednika. Ta polemika je 
bila prisotna tudi letos v BIH, 
ko so Srbi postavili Principu 
spomenik. V zadnjem poglavju 
se Rahten posveti vprašanju 
"vojne krivde", ki so jo, kot je 
znano, v 231. členu versajske 
pogodbe naprtili Nemčiji. Nato 
je razmišljal še o vprašanju, 
ali bi se lahko svetovni vojni 
izognili in ali je bila A-O 
monarhija leta 1914 res že tako 
ali tako tik pred razpadom, ker 
naj bi bila "ječa narodov", kot je 
to obveljalo v zgodovinopisju 
po prvi svetovni vojni. Kljub 
mnogim argumentom Rahten 
noče preveč špekulirati o teh 
tezah, kajti kako bi se izšlo, "po 
zaslugi Gavrila Principa [..] ne 
bomo nikoli izvedeli".

Delo Andreja Rahtena je 
izjemno dragoceno, saj je eno 
izmed redkih, tudi v svetov-
nem merilu, ki je namenjeno 
Francu Ferdinandu. Prav tako 
v Sloveniji zgodovinarji niso 
ravno navdušenci za pisanje 
osebnih biografij. Zaradi 
obilice arhivskega in slikovne-
ga gradiva ter berljivega sloga 
pisanja je knjiga kot nalašč 
za obvezno branje letošnjega 
leta. Ob stoletnici se zagotovo 
spodobi kaj prebrati na to 
temo. Če je sveže, še toliko 
bolje. Predvsem pa ne bodimo 
kot Cindy Sabbe.

Tomaž Ivešič


